
羅松格列 車剛
尼瑪旺堆身世悲慘,出生3個月失明,4個月喪父,7個月被母親拋棄。誰也不會想到,這樣一個孩子竟然可以讀書求學、出國深造、擔任校長甚至登上TEDx演講舞臺,成爲哈佛、北大、清華、人大、哥倫比亞等世界名校的演講嘉賓。 作者專訪上百人,深入走進尼瑪旺堆的生活,以細膩筆觸、詳實細節,講述尼瑪旺堆的故事,傳遞不屈不撓、堅韌勇敢、奮鬥不止的人生態度。
“尼瑪旺堆的故事,證明了教育的意義。爺爺奶奶的家庭教育,盲童學校的基礎教育,留學異國的深造學習,塑造了我們現在認識的尼瑪旺堆。” 尼瑪旺堆的一些獨到見地,作者由此產生的認識,可謂見解深刻,顯得之前的我像個睜眼瞎: ◆ “以慈悲爲底色的藏文化,讓殘疾人免去了忍飢挨餓的痛苦,也讓殘疾人失去了學會自力更生的機會。” ◆ “我看不見,我留學,我遇到你們,我結婚生子。所有的幸福,所有的艱苦,都是我生命中的一部分。人不能奢望只有好的,沒有壞的。” ◆ 從黑暗走向明亮的方式,除了睜開眼,還可以通過敞開心靈。 ◆ “不是苦難徹底結束纔會遇見幸福。苦難和幸福是相伴出現的,今天幸福,明天痛苦,上午幸福,下午痛苦。” ◆ “目盲不是我的缺陷,是我的特質。” 祝福尼瑪旺堆一家,我更想牢記、感念薩布瑞亞和保羅,跨越疆域、種族及制度,家國、語言和文化的大愛。 ◆ 1970年,薩布瑞亞·田貝肯(Sabriye Tenberken)出生於德國波恩附近的一個小鎮,兩歲時被診斷出色素性視網膜病變, 12歲終致失明。 ◆ 薩布瑞亞在就讀波恩大學期間研修了藏語,並對西藏產生了極大的興趣。1997年,她來到西藏,並結識了來藏觀光的荷蘭籍建築設計師保羅(Paul Kronenberg)。保羅被薩布瑞亞深深感動,決定辭去工作,和薩布瑞亞一起留在拉薩致力於西藏的盲童教育。 ◆ 1998年,靠着電腦聽音分析器的幫助,借鑑布萊葉盲文,她編寫了一套藏語盲文程序。
海倫·凱勒曾在《假如給我三天光明》中,以細膩的筆觸描繪了自己對光明的渴望,那種對“看見”世界的嚮往打動了無數讀者。然而,藏族盲人尼瑪旺堆面對同樣的問題時,卻給出了一個截然不同的回答:“我不要三天的光明”。當我讀完這本《我不要三天的光明》,內心久久不能平靜,這個回答背後的生命態度,遠比光明本身更加震撼。 一、從絕境中起步的生命 尼瑪旺堆的命運,從一開始就寫滿了苦難。出生三個月失明,四個月喪父,七個月被母親拋棄,襁褓中的他被年邁的爺爺奶奶接回了甘孜草原上的家。在那個信息閉塞的高原村落裏,一個失明孩子的未來似乎早已註定——艱難生存,甚至淪爲乞丐。然而,正是爺爺奶奶那些樸素至極的教導,爲他埋下了後來一切奇蹟的種子。 爺爺教他牧馬時反覆說:“不要怕,世上的事人都能做成。”奶奶督促他凌晨四點起來背誦經文,本意是“如果真到了要出門討飯的地步,會背誦一些經文,別人也會給的多一些”。這些話語在今天看來也許過於粗糲,但它們傳遞了一個極爲寶貴的信念:無論處境多麼艱難,人都可以憑藉自己的努力活出尊嚴。 命運給了他一個最壞的開局,而爺爺奶奶卻用最樸素的方式,給了他最珍貴的禮物——不向命運低頭的勇氣。 二、“我不要三天的光明”——一種顛覆性的生命宣言 這本書最打動我的,不是尼瑪旺堆如何克服重重困難,而是他對“光明”的獨特理解。 海倫·凱勒的三天光明,代表着一個盲人對“看見”的深切渴望,是對不曾擁有的美好世界最浪漫的想象。 然而,尼瑪旺堆拒絕了這種設想。這也是象徵着我們中國人的精神,“目盲不是我的缺陷,是我的特質。”在他看來,失明不是一種需要被治癒的殘缺,而是塑造他生命形態的獨特維度——正如他的五官、性格一樣,是構成“我是誰”的一部分。 這種接納,不是對命運的消極認命,而是更爲深刻的積極選擇。如果命運給了你三天的光明,三天之後又將墜入永恆的黑暗,那三天反而成了最殘酷的折磨。尼瑪旺堆深知,與其被短暫的光明所定義,不如在永恆的黑暗中憑藉其他感官與心靈的力量,構築一個同樣豐盈、甚至更爲深沉的世界。他曾說:“人不能奢望只有好的,沒有壞的。”這種通透的智慧,是他在黑暗中反覆摔打、在絕望中自我療愈後淬鍊出的生命哲學。 三、從“被拯救者”到“拯救者”的蛻變 尼瑪旺堆的力量,不僅在於他改變了自己的命運,更在於他將這份力量傳遞給了更多的人。 在盲童學校的學習爲他打開了新世界的大門——德國教師薩布瑞亞爲他編寫了藏語盲文程序,讓他成爲西藏曆史上第一批能夠閱讀的盲人。憑着刻苦努力,他遠赴英國留學,最終回到拉薩,擔任了十年盲童學校的校長,幫助數百名盲童重拾信心。他還登上TEDx的演講臺,成爲第一位站上那個舞臺的藏族盲人,後來又創辦了盲人脫口秀《Sun秀》。 最難能可貴的是,他在改變自身命運後,選擇了薪火相傳。他讓學生們站上課桌朗讀,鼓勵他們勇敢向命運挑戰。從被命運遺棄的盲童,到照亮無數盲童的校長,尼瑪旺堆完成了從“被拯救者”到“拯救者”的蛻變。這種從“自救”到“救人”的成長軌跡,讓他的生命完成了最動人的昇華。 四、對生活在“光明”中的我們的啓示 讀完這本書,我不禁反思:我們這些擁有光明的人,是否真的比尼瑪旺堆更“看得清”? 書中有一句話深深觸動了我:“這個世界上,有很多人長着能看見一切的眼睛,卻過着隨波逐流的生活,不思辨、不抗爭,那纔是真正的盲人。”視力健全的人常常抱怨命運給予得不夠多——擁有了健康,又渴望財富;擁有了財富,又貪慕名利。我們依賴甚至沉溺於視覺信息,卻鮮少向內觀照自己的內心。相比之下,尼瑪旺堆看不見萬物,卻始終清晰地“看見”自己應該走的路。
雖然在目盲的狀態下生活,但卻有一個不願臣服的靈魂和一顆播種希望的慈悲之心,能用眼睛以外的器官去觀察,看見多姿多彩的世界。在坦然接受世界溫柔以待的同時,也能輻射出自己的能量,將人間的那份愛與力量的接力棒傳給需要的人,尼瑪旺堆,是一個凡人,一個充滿力量的康巴漢子。
讀完本書,感覺命運一開始就給尼瑪旺堆做了減法,讓他五官失了一官,他卻從此給自己一直做減法,減掉無效的、無用的東西,讓自己更加專注,這點常人很難做到。 4個小時22分鐘,這是我讀完本書花的時間,時間不長,並不足以詳細瞭解尼瑪旺堆的事蹟,於是我去抖音搜了一下他的抖音號,又瞭解一番。 視頻和書的感覺不太一樣,還是文字更有感染力一些。 我也認識一些藏族同胞,感覺他們都很聰明,人都很友好,書中的尼瑪旺堆亦是如此。 他的開局雖然不利,卻因爲有了良好的家庭教育、溫馨的基礎教育、幸運的深造學習,最終譜寫了非凡的故事。 與尼瑪旺堆相比,我們的眼睛能看見這個世界,卻無法看清,什麼都想看,卻最終“亂花漸欲迷人眼”,不思辨,隨波逐流。 故事是有力量的,這個故事能讓我們更加專注於內心世界,給自己做做減法,減掉不必要的東西,“你若盛開,蝴蝶自來”。
他生而目盲卻心中有光,他瘦小羸弱卻機智彪悍,他生來殘疾卻比健全人更勇敢樂觀。他的爺爺爲了讓他戰勝膽怯,將來能自食其力,教會了他騎馬;他的奶奶教他背經,以防將來世上只剩他一人被迫乞討時,可以多討些錢。後來,他將命運的淚水化爲奮鬥的汗水,他將生命的悲劇演成了人間喜劇。他說,“我們常常會低估自己的力量,其實我們能做到的比自己認爲的要多很多。”深以爲然。這個社會現在不缺物質,不缺熱鬧,缺的是靈魂裏深藏的能量和善良。 我覺得這本小書可以給當下的孩子和大人們讀一讀,簡單易懂卻能量爆棚。這個世界說來也公平,順境裏百般呵護成長起來的人們大多沒有如此頑強的生命力,逆境裏早早就經受風雪暴擊的人們卻都倔強的活出了自己的一片天地。一口氣讀完這本小書,作爲一個健全的人我很汗顏。即使是當做休閒娛樂打發時間,這本書也值得一讀。今天早上讀完這本書,我仰望頭頂的天空,雖不及青藏高原上的天空那麼澄澈高遠,卻也是一片湛藍明豔,有什麼理由不愛現在的生活呢?又有什麼理由自怨自艾呢?就算活的像只芻狗,也該做一隻儘管不斷掙扎於泥淖,偶爾也會爬到草地上奔跑打滾,在沙灘上仰望星空的二哈吧
因爲眼盲,海倫·凱勒渴望得到三天的光明,而同樣是眼盲的尼瑪旺堆卻說:“我不要三天的光明,眼盲和我遇到的所有人和事,都是我的命。我哪有資格拋棄壞的,只選擇好的。眼睛能夠看見時,我可能會失去更多更珍貴的東西。”所以,即使當他有條件治療眼睛時,他也選擇了放棄。他認爲眼盲不是缺陷,而是特質,眼盲不算盲,心盲纔是真的盲。 尼瑪旺堆出生在四川省甘孜藏族自治州甘孜縣仁果鄉,他的童年非常的不幸:剛出生三個月就發現雙眼異常,診斷結果是完全看不見,奶奶帶着他四處求醫。一個月後,父親病逝了,眼睛治療無果,在他七個月時,母親也拋下他走了。從此以後,尼瑪旺堆和爺爺奶奶相依爲命。就是這樣一個只能“身處黑暗”的男孩,卻活出了比大多數人都“精彩耀眼的人生”。善良的爺爺奶奶不僅教尼瑪旺堆學生存本領,還培養了他獨立、自信的人格。從小,奶奶教他背誦經文,爺爺教他堅強和勇敢,摔倒了要自己爬起來,自己的事情要自己做。爺爺總是對他說:“不要怕,世上的事,人都能做成。”“因爲你是盲人,就要比別人多努力百分之五十。”所以,尼瑪旺堆在7歲時就學會了獨自騎馬上山、過河;在9歲的時就成了村裏各家各戶誦經的座上賓。後來他進入拉薩的盲童學校,並獲得出國留學的機會,通過自己的努力,他成爲哈佛、北大、清華、哥倫比亞等名校的演講嘉賓,再後來他成長爲西藏盲童學校的校長,以老師的身份,回饋社會。 當一個人把“給予愛、創造價值”當成人生意義的時候,弱小與苦難就不復存在了。尼瑪旺堆用自己的故事,向我們詮釋了:只要心中有光,世界,自然也是光明的。
《我不要三天的光明:尼瑪旺堆的成長故事》 努力活着 生而失明的尼瑪旺堆在父親,爺爺,奶奶的教導下學會了許多生存技能,面對失明的旺堆,他們沒有放棄,而是努力的教他騎馬,背經,如何成爲獨立的男子漢。 這些教育造就尼瑪旺堆的堅強獨立的性格。 活的更好 優秀的品質讓尼瑪旺堆對未來的生活充滿期待,他決定去上學,甚至留學。 通過到外地學習豐富了他的眼界,讓他接觸了和自己同樣身體狀況的羣體,在這樣的環境中他們相互學習,共同成長,通過自己的努力他成爲學校的校長,組建了家庭,這樣他可以幫到更多的人。 活的有意義 “窮則獨善其身,達則兼濟天下”,人的內驅力是強大的,當我們滿足了自身的需求,就會有些奉獻社會的需求。 尼瑪旺堆通過到全球各地的演講激勵着人們積極向上,正如名言所說“ 我要扼住命運的咽喉,它不能使我屈服”。 尼瑪旺堆正是這一寫照。
“目盲不是我的缺陷,是我的特質。”很欣賞尼瑪旺堆的這句話。 目盲的他依然可以跑可以大笑,可以當學霸,學外語,淡戀愛,結婚 生兒育女,可以坐飛機去國外旅遊,可以當校長,可以不用眼睛去看世界。 以前我從不敢看電視上的殘奧運會,無法理解這個人羣的生活,同時害怕自己的不小心傷害他們。其實他們很皮實內心也很強大,是我自己想得太多了。 去年一個偶然機會看到一高中同學的妻,多年前因車禍失去雙腿(大腿以下部分)她坐在牀上用毯子蓋住雙腿部位,一點兒也感覺不到她的殘缺。這位嫂子笑聲朗朗陽光明媚,比正常人都健康快樂。聽說也去上海安裝過義肢,但用起來不方便,現在嫂子行走時兩手各按一個小木櫈來移動身體,做飯打掃衛生,照看孫女,園子裏拔草,什麼事情都能做。 我們整個社會對殘疾人很重視,威海的威高集團有一輛大巴車是專門接送殘疾人上下班的,有天下午正巧看到他們下班時正在下大巴車。 有時候去逛北京宜家店,發現他們招收員工的條件也很寬泛,不是那種相貌端正沒有蟲牙女生身高 165以上體重不超50的傲慢標準,爲更多人提供就業機會,和諧社會美麗中國。
作者以非悲情化的筆觸呈現出來 ,一個3個月失明、4個月喪父、7個月被母親拋棄的幼兒,所經受過的創傷。但這種創傷,卻並非作爲苦難展演的素材,而是轉化爲存在主義式的生命實踐場域…他在祖輩的愛與善意中逐漸淬鍊出鋼鐵意志…拒絕治療與憐憫,以演講、教育、脫口秀將黑暗化作舞臺,成爲TEDx首位藏族演講者、盲校校長,並創辦盲人脫口秀節目… 作者提示,當個體將生理侷限轉化爲認知重構的契機,所謂的“缺陷”便成爲突破社會規訓的特質;其拒絕醫療干預的選擇、在英國留學期間拒絕特殊待遇等行爲,印證了其關於“自我技術”實踐的理論,展現了一個主體如何通過知識與技能能力提升,完成對既定身份的解構與超越。 書中最動人的並非其苦難本身,而是他對苦難的超越;背誦經文換取生存所需,以超凡記憶力完成學業;留學英國時拒絕特殊待遇,歸國後用知識點燃盲童希望。他常說“目盲是特質而非缺陷”,其通透與豁達令健全者自慚形穢。 本書絕非對坎坷命運的簡單謳歌,而是展現一個靈魂如何將生存的困境轉化爲存在的價值;❶苦難是精神淬鍊的熔爐,而非終點。❷盲人≠缺陷,主動掌控人生即打破健全/殘缺二元對立。❸真正的光明源於內心,黑暗中亦可貼地飛翔。❹撕碎"弱者需拯救"敘事,喚醒生命超越性可能。 合上這本書時,掌心彷彿還殘留着尼瑪旺堆演講時的溫度。他拒絕三天光明的宣言,不是對視覺的否定,而是對生命維度的重新丈量。從背誦經文換取糌粑的孩童,到 TEDx 舞臺上的思想者,他用二十年時間證明:真正的光明是奶奶教他誦經時掌心的紋路,是留學時拒絕特殊通道的倔強,是創辦脫口秀時讓黑暗發光的勇氣。他的故事不是同情,而是喚醒每一個健全者沉溺的感官。當我們爲“貼地飛翔”的隱喻落淚時,是否聽見自己內心被光明麻痹的麻木?是否遺忘了生命本該有的抗爭與熱忱?這本書像面鏡子,照見健全者習以爲常的特權,也照見生命本該有的千姿百態。
尼瑪旺堆身世悲慘,出生3個月失明,4個月喪父,7個月被母親拋棄。誰也不會想到,這樣一個孩子竟然可以讀書求學、出國深造、擔任校長甚至登上TEDx演講舞臺,成爲哈佛、北大、清華、人大、哥倫比亞等世界名校的演講嘉賓。 作者專訪上百人,深入走進尼瑪旺堆的生活,以細膩筆觸、詳實細節,講述尼瑪旺堆的故事,傳遞不屈不撓、堅韌勇敢、奮鬥不止的人生態度。 海倫·凱勒的《假如給我三天光明》表達出了一個盲人對光明的期待、對“看見”的渴望,但尼瑪旺堆並不期待“看見”。要三天光明做什麼,目盲不是我的缺陷,是我的特質。” “盲人要自力更生,首先得不害怕。沒有什麼事是一帆風順的,摔一跤比可憐地躲在牆角要好。” 相信失明並不意味着這個世界就是黑暗的,即便是盲人也可以對這個社會作出貢獻,也可以讓世界變得更加美麗。 尼瑪旺堆要強,但不拒絕別人的幫助,在一次演講中,他說:“你要餵我喫飯,我拒絕,因爲我自己能搞定。你要幫我寫信息,我拒絕,因爲我自己能學會。但是,我不會要求自己開車出門,不會拒絕別人幫我過馬路。” “眼睛看不見的,是尼瑪旺堆。朋友衆多的,也是尼瑪旺堆。出門不方便的,是尼瑪旺堆。兒女雙全的,也是尼瑪旺堆。我哪有福報和資格不要壞的只留好的?另外,如果有一天,我真能看見了,那還是我嗎?我的朋友們還能成爲我的朋友嗎?我的生活還能像現在一樣幸福?這輩子,我就是在所謂的黑暗中生活了,積累福報,下輩子,如果有下輩子的話,再用眼睛看這個世界。”