矢志不渝：明清時期的貞女現象（精選版）

推薦 但是這是一本不推薦打開書友想法的書 不要帶着去看一本《厭女》的心態來看這本書 不要爲了思考而思考 這始終是一本歷史向的書 一本基於明清時期的研究 這本書有瑕疵 首先是作者的結論寫的不太清楚 雖然我能明白作者表達的輪廓 但是精細程度實在是可以精進 貞女這一現象其實也是女性權益進步的一種極端體現 很多想法說貞女這種自殘/自殺爲主導的權利博弈到底算什麼進步 只能說 以前的女性總是在被父權出售給夫權後從此認命 可貞女選擇用更有勇氣的方式面對這些壓迫 選擇守節或者自戕 雖然有被強迫的 但是也有直面這些困境的 可能他們還是被規訓出來 但是從作者的舉例 規訓他們的父母大儒都有各自的爭論和焦慮 已經足夠說明 貞女的主觀能動性已經比之前強了很多 雖然和今時今日沒有任何可比性 在明清這個時代大背景下 貞女和千千萬萬德女性都在歷史的軌跡中扮演了自己的角色 朱元璋號稱日月重開大宋天 用極端行徑如廷杖等元朝舊制打破刑不上大夫的老傳統 同樣 明代開始 女性也走上一個極端對待自己處境的方式 如自戕/守節等 清代 異族統治者爲了展示自己的道德操守與大明一脈相承 反而更加鼓勵貞女的行爲 也有一些腐儒借“女性忠於爲結婚的未婚夫”來表達自己忠於已亡的大明的孤忠 當然 女性在這個話語體系下依然是被利用的第二性 可是也藉此得到了屬於自己的歷史角色 旌表帶來的道德話語權，爲未婚夫立嗣得到的家庭內部話語權，以及通過“爲夫守節“這個名義博得的對父母的話語權，雖然說這些原因和目的都有很大的缺陷，本質依然是被規訓的前提下得到的優先選擇，難道這不是進步嗎？ 還是那一句話 喫了六個饅頭喫飽了 不能說只喫第六個饅頭就好了 女性權益是個複雜的話題 大家不要爲了思考而思考 一定要結合這本書講述的內容發生的時代背景來綜合考量

看這本書之前，先看到一個書評說千萬不要點開評論。看完了，我想說請相信這位書友的評論，不要點開評論，太煞風景了。但又讓我覺得，點開看也挺有收穫的，人很難跳出觀點不同去分析一種文化的意義和看待他人，很難尊重實踐着自己不認可的文化的個人。之前我對貞女文化的認知特別符合新時代觀點特別片面：封建糟粕、被壓迫的女性、禮教喫人。特別是涉及到性別議題的部分，只覺得這些女性非常可憐，也許愚蠢，從來沒意識到她們也有自己的思想和信念，她們的行爲有非常強的主體性。這正是各類性別平等討論灌輸給我的偏見，女性被定義爲第二性等於失去主體性，直到最近我開始不停反省這種說法，因爲這和我觀察到的女性個體並不一樣，我看到太多有自己意志的女性，太多在生活中努力掌控主動的女性，而且並非現在或年輕人才有，甚至更多出現在我媽媽我外婆那一代人身上。每個人的行爲都會受時代文化的影響，這一點毋庸置疑，但每個人也因此塑造着時代的文化，這是一種互相作用的力量，女性作爲一半的人類當然也貢獻了自己的能量。也許這種能量產生的結果不符合現代人的認知，但將整個性別完全置於被同情的、贏弱的處境中，卻是對這種力量的漠視和消除。

《矢志不渝：明清時期的貞女現象》 評分：4.9 作者：盧葦青 書評：盧教授是世界上第一個考察貞女現象的內在矛盾的學者。本書也是我已經瞭解過貞節牌坊、貞女橋、貞女祠這麼久以來第一次看到系統闡述貞女現象發展史和各個時期的哲學爭辯。本書的觀點也非常客觀，文字流暢，即使是毫無基礎也能夠入門，非常推薦。 首先明確，貞女是指未婚夫去世守貞的女子，而老公死後守貞的女子叫做節婦。本書主要針對敘述貞女在明清時期興起並形成風氣的現象。其實在漫長的中國歷史上，忠於未婚夫而終身不嫁的故事時有記載，但直到南宋首開紀錄，第一次授予她們朝廷旌表。之後貞女現象興盛引起年輕女子的注意。而現存最早的文人讚美貞女的作品出自元朝。在我家鄉順德就有南宋時期被譽爲“南宋第一橋”紀念吳妙靜的貞女橋，還有元末便建起的紀念貞女莫氏的桃村報功祠，以及北滘林頭康熙時期紀念馮氏的馮氏貞節坊，這三個建築都是省級文物保護單位。其實一般是有三種紀念貞女的建築：牌坊、墓、祠。這些建築使帝國晚期標榜的道德價值得到視覺的呈現。 從1644年到1850年，清廷表彰了大約5000位終身不婚的貞女和1000位自殺的貞女。大約是明代的百倍。總體數量看似不多，其實對社會風尚的影響非常大。 本書的參考資料非常多，在微讀高達60頁，另一方面也表明貞女資料其實蠻多的。明清時期有文化的才女增加，使她們也有了自己的聲音，如著名貞女宋景衛，便是貞女羣體的精神領袖。儘管如此，貞女的大部分史料仍出自男性作者之手。它們可分爲以下幾個主要類別或文體：朝廷的旌表記錄，地方誌中關於節烈婦女的文字，紀念貞女的詩歌和傳記，有關貞女的軼聞，戲曲和小說中描繪的貞女故事，以及學者們關於貞女論爭的文章和對儒家禮經的傳注等。 本書認爲，貞女現象的主要緣由是：儒家對道德行爲的褒獎，表揚貞節寡婦的象徵環境，對奇特道德行爲的文化推重，對佛教和通俗宗教中的來世和命運的信仰，父系的家族制度，女性受到的道德教化，以及童年訂婚的習俗等。本書指出，童年訂婚這點是成爲貞女的關鍵，女子在童年訂婚爲她們後來選擇做貞女準備了獨特的情感和心理條件。也就是說，早在婚禮之前，她們就已內化了作爲妻子的未來身份。這種自我身份感是在多年的聘禮來往及儀式中逐步培植的。在她們敏感的心中，對身份的自我界定和她們在主流文化、社會、宗教價值影響下產生的尊嚴觀和羞恥觀，使她們只有守貞這個決定。 本書分爲三個部分，第一部分是貞女發展的歷史，第二部分是爲什麼會選擇做貞女，第三部分是各個時代對於貞女現象的討論與爭辯。 ​​宋元：自13世紀起，理學對女性貞潔提出更嚴苛的解釋，“貞女”一詞被納入儒家道德話語，朝廷開始以旌表手段加以鼓勵。 ​​明代：商業與城市化帶來的流動、婚姻自主意識讓士大夫憂慮“世道澆漓”，輿論大肆譴責寡婦再婚，同時出現“爲亡夫自殘”這類激烈案例。另外政府自15世紀末起在地方廣建烈女祠、清初延續旌表制度，使極端守貞獲得制度和資金支持。明末清初的國亡家破，貞女現象又被用作寄託亡國悲情與忠貞理想的政治象徵。 清代：清帝國在應對自身迅速擴張的新局面時，規範社會行爲和性別關係是國家策略的一部分。同時，這一政策也受到清作爲異族的不自在的地位的影響，而這種不自在的地位造成了清廷的貞女政策的前後不一，從根本上說助長了貞女現象的發展。並且爲了表示正統，清代的滿人女子反而得到旌表的人數更多。 清代許多文人都會寫幾篇有關貞女的作品，以1687年吳淑姬與未婚夫合葬的儀式爲例，來自全國各地的人寫來了成百上千篇悼念，這樣的現象，規模之大在過去是十分罕見的。 對於失去丈夫的女子，再婚其實是很常見的，絕少數是網上流傳的爲了名聲被逼自殺，基本都是貞女自主選擇的結果。反而是父母逼女兒再次訂婚是導致她們自殺的一個主要原因，另外還與夫家的環境有關。可以看出大環境的“義”“節”是根植到她們心中的。 未婚夫死去，貞女是有國家授權的權利選擇同兄弟的侄子作爲自己的子嗣。如與姚鼐、李兆洛“鼎足而三”的朱珔、如清初三大儒的顧炎武、如連中三元的商輅都是貞女母親撫養長大的。 袁枚的妹妹袁機本該快樂，卻沒想到詩書之教使其望做烈女，竟然是使妹妹命斷黃泉的根源，真是“少守三從太認真，讀書誤盡一生春”。錢淑在面對困難時仍繼續自己的精神追求寫下：“夜來風雪裏，聽得竹聲寒。”也是貞女精神氣節的象徵。

貞女、孝婦作爲典型的政治符號，從現代視角評判當然帶有剝削壓迫的色彩，但是考察當時的男性文人和女性自身對守貞現象的反應以及國家社會賦予貞女孝婦的權利，可以發現女性守貞不僅有發揮自身主觀能動性、追求自我人生價值的一面，而且通過守貞這一道德實踐，本來被限制在私人家庭空間的女性來到了公共空間，並且深刻影響了公共道德話語體系。 （1.碎碎念)貞女孝婦的行爲固然不值得提倡，但是以類似恨鐵不成鋼的心態批判當時的守貞現象和踐行的女性本身還是略缺乏同理心了。憑心而論，在這些女性無論從書本上還是生活中都只能接收到女子生而願有之爲家、夫爲妻綱、烈女不更二夫等等話語的時候，怎麼能要求她反抗規訓？另外，從女性守貞更有利於維護自身利益的角度考慮就像作者說的一樣也很不切實際。大多數女性的經濟條件根本不足以讓她維持生命，有時候甚至必須依靠再嫁男性來改善生活，在夫家守貞的寡婦，只有在非常理想的情況下才能過上相對好的生活，而且還要應對他人瓜田李下捕風捉影的揣測，這日子一過一個不吱聲。。。能在生存空間都如此有限的情況下，在當時的公衆話題中佔據重要席地，在男人主導的歷史上留下一抹痕跡，哪怕是工具性的，也已經足夠令人驚歎了。

作爲美國漢學家，本書寫了當代中國人多半遺忘的貞女現象。作者沒有把貞女當成政府或者儒教的壓迫對象，而是貞女的自主選擇。當然，任何“自主”都有環境的因素。但是父母、公婆、官方對貞女既有鼓勵，也有所勸阻，總的說來是個複雜現象。貞女應該還有佛教和印度文化的影響，畢竟在印度，替夫殉死纔是普遍現象。古典時代，中國並沒有貞女崇拜。

選題很好，但是我感覺分析得有點淺顯。貞女現象本來牽涉到性別、政治、文化乃至國家治理多個層面，是很容易做出深度的題目，但讀下來整體感受卻是大量篇幅停留在現象羅列，觀點也有明顯的重複感。 簡單歸納一下，作者認爲明清時期女性選擇成爲貞女的原因大致有以下幾點： 一是上層女性文化素養提升，將爲亡未婚夫守貞視爲道德與品行的體現，從而實現某種意義上的自我價值；二是明末社會動盪背景下，士人階層對“忠”的執念發生轉移，將自身難以實現的政治操守投射到女性身上（自己做不到忠臣不事二主反過來要求女性守貞，太可笑了）；三是清軍入關後，爲鞏固統治而主動吸納、強化這一套倫理秩序，通過表彰貞女、樹立牌坊來爭取漢族認同；而朝廷的獎勵機制本身，也在激勵部分女性通過守貞、收養嗣子等方式獲取榮譽，從而光耀門楣。 非常有道理的原因分析，但是問題在於，這些分析給我的感覺像是哪怕是在高中歷史論述題裏，給一段類似材料，大概也能分析到這個層面，像是在把一個已經相對清晰的解釋框架重新鋪陳一遍，而沒有提供新的理解路徑。 很多地方其實已經觸及到了更有意思的矛盾，但沒有繼續往下展開。比如“男性無法完成政治忠誠轉而要求女性守貞”這一點，如果深入挖下去，本來可以討論性別倫理中的雙重標準、甚至是中國古代社會中男性主體的政治訴求如何通過女性身體來完成道德補償，但文本基本是點到爲止，很快又回到既有敘述路徑上。 作者試圖通過本書論證，不能僅僅將女性視爲性別壓迫的受害者，“女性並非只是被歷史力量所左右，在構建帝國晚期的文化和歷史時，她們本身就是行動者。”但整本書讀下來，我始終看不到“行動者”具體體現在哪裏。 在那樣一個社會環境裏，不守貞意味着什麼？是道德污名、社會排斥，甚至生存空間的喪失。在這種前提下，“選擇守貞”到底有多大程度上的自由？如果不把這些前提講清楚，單純強調主觀能動性，而淡化了結構性不公的壓迫本質。與其說是賦予女性主體性，不如說是在用個體的選擇遮蔽制度性的束縛。 這本書其實是我前年打算和《中華帝國晚期的性、法律與社會》一起讀的，結果拖了一年多才翻開。兩本書在寫作方式上確有相似之處，都是通過大量史實案例的梳理，去分析某一現象背後的深層結構。但就分析深度而言，後者明顯更勝一籌。蘇成捷的論述由表及裏，將性別史、法律史、社會史等多條線索交叉論證，層層推進，相比之下，這本書有點缺少一個層層遞進的框架，敘述有點過度從單一角度鋪陳而缺乏收束。 （4.21補充：看到一個很有意思的關於國產劇女主鄉野特質的分析，聯想到這本書，補充一些新感受。 明清貞女現象，或許不應只被理解爲禮教壓迫或女性道德自覺，它更是一場性別層面的價值通道壟斷的結果。 男性可以入仕、從軍、歸隱博名、著書立說，無論在中心還是邊緣，都有被歷史記錄、被社會承認的方式。男性的“名”，來自公共領域、政治秩序、權力體系。哪怕隱居，也是以退爲進的表演，最終仍指向被權威認可。 男性佔據了朝堂、軍功、聲名、歷史書寫所有公共領域，女性被徹底排除在外，她們的一生，註定是無名、無碑、不入縣誌、不被書寫的隱形人。於是，守貞成了女性少數被皇權秩序允許、被社會看見、被文字記錄的成名之路，成爲她們在無路可走時，替代性的功名與尊嚴。對女性自身來說，守貞則是用身體與命運，換取一份被國家承認的身份，是在沒有公共領域的世界裏，把壓迫性秩序當成了僅有的上升階梯。 從這個角度看，貞女不是自願獻祭的道德楷模，而是被結構性擠壓到只能在禮教縫隙中尋找存在感的邊緣人。她們的選擇，實際上源於整個社會對女性價值的全面剝奪，女性唯有進入男性設計的道德秩序，才能獲得一點點被看見的權利，而她們真正屬於生活、屬於自身的主體性，反而在這一過程中被徹底遮蔽。 ）

貞女，明清社會的產物，儒家道德催生的怪胎。 忠貞二字的核心是男人，女人忠於男人，即使沒有交流沒有見面，只要從屬關係被確定下來，就要爲其付出一生，甚至終結生命。 它是儒家奴隸道德中殉葬傳統的復甦。 儒生，異族統治下其華夷之辯的驕傲成爲空談，彎下身子自我閹割着去迎合權力，此時儒家奴隸制道德雖然尚在，但儒家老爺主動去勢後需要重新挺起胸膛。 外邊是主子亂說話會挨大嘴巴子，於是眼睛理所當然地看着女人。老爺們大慈大悲普度衆生，來拯救本就是殘次品的女人們，讓她們也能沐浴孔老二的榮光，也能成爲儒家高尚品德的載體。 女性要忠誠於男性，就像男性忠誠於偉大的祖國。雖然國家破滅後儒生們不會自殺，但最好男人死後女人們就自殺吧，追隨下傳統道德。 打退異族後朱元璋到來，隨手加強了奴隸傳統，重啓殉葬制度，儒家老爺們實在甜到心裏邊。 等到滿清入關，儒生們二進宮，胸膛彎了又彎，陽剛之氣折了又折，可不得報復性讓女人們膝蓋再多軟下來一些，再多自殺一些多維護儒家偉大的忠義呢。當然，儒生地主們從不建議甚至反對自己的子女去自殺守貞。 明清的集權統治是在加強的。貞女現象的意義在於，朝廷也在不斷嘉獎這些爲不相識男性守寡自殺的女性。突破物質的引誘和父母的勸阻，一心一意爲男人付出一生，這種大於一切的忠誠，不正是皇朝統治需要的東西。 帝王需要她們的超越孝道超越生命的忠誠，爲她們提供反抗親族的力量。儒生需要她們的忠誠，需要她們證明自己品德高尚。甚至她們自己都需要這份忠誠，證明女子不必不如男，證明女子也可以忠貞不二節氣沖天。 當然，儒生羣體並不都贊同殉葬傳統，但爭論核心可不是憐惜生命，而只是禮制爭端。在合乎禮制和與理不合間脣槍舌戰妙筆生花，同意的是維護儒家偉大道德傳統，否定的是撥亂反正終結錯誤道路。至於那些爲此自殺殉葬的愚夫愚婦，這是必要的犧牲罷了。 貞女現象作爲儒家殉葬傳統被儒生們異族統治的時刻創造出來，象徵着自己的正統道德和對死去家國的忠誠。有意思的是，當他們脣槍舌戰到最後，開始使用滿清異族統治來爲自己的奴隸傳統辯護。那些爲此死去的女性呢，不會有人回答她們。 在一個系統性的奴隸制傳統中，女性地位是被貶低的，是作爲殘次品而出現的，從來被排除到正統評價體系之外。但某個瞬間，女性被看見了，被允許成爲仁義氣節的化身，哪怕代價是她們的生命。 那些主動自殺的人，她們當然是受害者，但一直前赴後繼地，知識分子女性們這麼嚮往着，選擇着這個殉葬制度。這是震撼人心的，既見其悲哀，也見其反抗。 如同傳統的人身依附，新中國終結掉彩禮賣淫，宣告婦女的主人翁地位。但某一日奴隸傳統復甦後，彩禮成爲買賣婚姻的尺碼，賣身賣淫的婦女前仆後繼。當女性重新被歸類到性別分工的殘次品，當價值判斷被竄改操縱，甚至知識越多信息越集中的女性，越會堅定去出賣自己的身體和靈魂。 這是值得所有人深思的，當私有神聖的等級制籠罩，當權力和財富被部分人偷取，當奴隸道德內化爲社會傳統。弱勢者是沒有選擇餘地的，因爲所有選擇都是買賣自己傷害自己就成爲必然，這是超越時代的物質基礎。 渴望改造世界，渴望毀滅舊世界的人們啊。銘記這一點吧，

人的本質，是其一切社會關係的總和。 . 好好的姑娘，還沒正式出嫁，未婚夫不幸去世了，所以很多女子就此自願選擇終身守寡，甚至直接自殺，爲什麼？ . 我個人覺得，歸根結底，就是因爲封建禮教在方方面面都切斷了女性的社會關係。 . 女子出嫁前，爲父母活着，出嫁後，爲夫家（丈夫、公婆、子女）活着，這種模式根深蒂固，已經讓生活在其中的女性完全想不到其他的人生意義了。 . 那麼，當一個年輕女子訂婚後，她在親手爲自己準備嫁妝的漫長歲月裏（可能長達好幾年），她一定在心裏已經演繹過無數次未來的生活走向——從父母的社會關係中脫離，進入夫家的社會關係之中。 . 這時，未婚夫突然死了，所有的設想都破滅了，未來的社會關係都死去了。 . 她的人生能不能退回訂婚前呢？ 實際上可以的，但（尤其是讀了太多儒家禮教經典書籍的）女子卻無法接受—— 因爲她已經被規訓到認定「好女不嫁二夫」是真理了，哪怕她其實還沒真的出嫁，而未婚夫暴斃也不是她的錯。 於是，她無法接受自己再嫁人了，否則她會認爲自己遭受了奇恥大辱，生不如死—— 於是，在有的父母爲了第二份彩禮而逼迫女子出嫁時，她就有可能選擇自殺。 . 爲什麼她不能安安靜靜在自己家裏守貞呢？ 雖然這不是什麼好選擇，但總好過自殺吧？可她往往連這個都沒法選，因爲她有可能在父母和兄弟眼裏，已經出嫁了是別人家的媳婦了。 這樣的潑出去的水，繼續在自己家裏待着就是累贅，可能還要分家產（而她出嫁的嫁妝本就是提前分到的家產了，等於她要分兩份，不公平）。 有時，哪怕兄弟和父母都不介意，（尤其是讀了太多儒家禮教經典的）女子自己也受不了。 . 那麼去夫家守寡，可不可以呢？也未必可行。 假如死去的未婚夫是夫家獨生子，那麼女子過去就必然是一個多餘的人，甚至可能引發倫理上的猜疑和醜聞。 假如未婚夫的某個兄弟有多個兒子，可以過繼一個給這個女子，那麼她就可以扮演亡夫的「遺腹子」的母親的角色，可是這樣未來就會分一份夫家的家產，未婚夫的兄弟是否願意呢？ . 所以就出現這樣的故事…… 未婚夫病重臨死前，女子派自己的女僕上門去通姦，懷上未婚夫的孩子。 這樣未婚夫即使死了，她也相當於通過女僕完成了「代孕」，照樣可以嫁入夫家，養育這個遺腹子。 . 可是……如果不是有封建禮教在方方面面都切斷了女性的出路的話，她原本不需要這樣自我折磨的…… . 這根本不是愛情，也不是勇敢，也不是貞潔，也不是禮。這就是虐殺。 該被評價的，並不是貞女（是否違禮或者是否合理），該被評價（批判）的是打造出貞女的儒家禮教，和讚頌貞女的殭屍文化。 .

這本書的視角很獨特。過去總是從男性的角度去看守貞的問題，缺乏女性自己的視角。作者用大量的篇幅去描述了明清時期的貞女現象並從女性自己的主觀視角來對這個問題進行探討，推翻了過去的一些成見（如，女性被壓迫，被迫守節等等），讓讀者更合理地認識這是一個複雜的社會問題。它產生的原因是多樣的，不僅僅因爲儒家文化的影響，還包括女性心理、社會風尚等等。過去我其實也覺得女性守貞是被迫的，但這本書提供了很多案例讓我認識到這些女孩子也是在用自己的道德觀來踐行自己“不朽”的事業。 讀的過程，我其實心情是很沉重的。可我又意識到我的“沉重“其實很傲慢——因爲我在用今天的道德去約束過去的女孩。指不定未來哪一天，我們今天的道德模範也會如同守貞一樣被推翻呢？ 但這本書也是有一些值得注意的地方： 書籍將貞女限定爲未婚夫死而爲之守節的未婚女孩。但貞，其實並不是只和所謂貞操、貞潔有關，貞指的是堅定不移的節操，這種節操還可以是爲父兄報仇、爲國獻身等等，這類貞女中國曆朝歷代都很多，作者並未討論（書中只含蓄提到了爲明殉國的貞女），這其實是有些狹隘的。 誠然，作者的界定有學術考慮：作者將研究對象嚴格限定爲“爲未婚夫守節”，是爲了聚焦一個過去被忽視的特定羣體，使討論更集中。她提到的“爲明殉國”的貞女，正是想把貞女現象與朝代更迭時的政治忠誠聯繫起來，這是一個很重要的論述。但這種“窄化”是需要付出代價的： 它將“貞”從更廣泛的美德譜系中剝離出來，不知不覺間又落回了“性貞潔”這個最令現代讀者敏感的框架裏。作者雖然在解構“被迫”，但似乎並未能跳出“貞=性忠誠”這一潛在的設定，從而錯過了探討一個更大的命題：在一個禮教社會中，女性如何通過“道德剛烈”這一共同路徑，去爭取家國、正義、復仇等不同領域的“不朽”。其實貞女，尤其是受教育的女性之所以選擇“貞”，我個人覺得不過也是想實踐“三不朽”罷了——立德、立言、立功。 另外，作者集中筆力在主觀視角上，意圖消解他者對這一問題的影響。可作者自己也說到，在福建等地出現過逼迫貞女守貞的情況，這種情況其實還是比較普遍的。而且這種守貞，還可以擴大到如果女性遭到強姦，是否應該以死明志上。事實上，在明清時期，不少家庭會因此逼迫女性自殺，成爲“烈女”來收穫“貞女”的表彰。此外，作者爲了強調能動性，可能在詮釋史料時，過度採信了那些由男性文人書寫、充滿表彰意味的文本的表面價值（這被稱爲“表象史”的風險）。換句話說，貞女們留下的詩詞、父親丈夫寫的傳記，本身就是一種“社會表演”和道德建構。如果直接拿來作爲她們“自願”的證據，就需要更加謹慎。 而且，當一個社會用“烈女”的牌坊、全族的榮譽、官方的賞賜來極度抬高一種行爲的道德光環時，它就會形成一張無形的、但壓力巨大的“道德之網”。這種“情非得已的自願”，是今天討論女性選擇時非常重要的概念，這種視角在書中是相對缺失的。在看的時候，應該注意作者太過專注於對女性能動性的挖掘，而忽略或者淡化了社會的結構性壓迫。 最後，在看書的過程中，如果用手機閱讀就會看到不少書友的評論，幾乎都是圍繞“儒家如何如何殺人”展開，這也讓我覺得有點矯枉過正。作者的目的就是爲了紓解這樣的成見，說明貞女的行爲並不僅僅是因爲這個，這也是她寫作這書的目的之一。但很多讀者都選擇性視而不見了貞女的個人選擇，仍然把他們的選擇當做被“矇蔽”了，這其實是很傲慢的。甚至有書友說，這是ta喜歡西方文化而討厭中國文化的原因，這也讓我覺得很心痛。ta喜歡的西方文化大多是被社會主義新中國精選出來的文化，所謂民主、自由難道就不容質崮麼？將一種被提煉過的“自由民主”理想，去對比另一種文化中一段未經審視的、最殘酷的實踐，這本身就是一場不對稱的、無意義的比較。 個人覺得讀書的意義不就在於兼聽則明偏聽則暗麼？對於今天的我們來說，歷史使命是對中國傳統文化去粗取精，而不是一味地揚棄或者全面的繼承。 望共勉

同等題材的漢學書籍有三本：《閨塾師》《矢志不渝》、以及曼素恩（Susan Mann）的《Precious Records: Women in China's Long Eighteenth Century》（珍貴記錄：中國漫長十八世紀中的女性）。寫得最好的無疑是第三本。 同樣聚焦盛清時期的女性文化，探討了才女、貞女、節婦、寫作與性別權力等核心議題，但其大膽而又尖銳的寫作方式，讓人忍不住大讚，但我英語一般，也只是用AI翻譯的。 回到《矢志不渝》。 盧葦菁在書裏做了一個很關鍵的工作：她把貞女從道德符號還原成了具體的人，然後去追問她們的選擇背後，到底發生了什麼。 她發現，朝廷其實反覆下過禁令，不鼓勵未婚女子守節或殉死，認爲這不合古禮。但有趣的是，禁令越下，貞女越多。原因在於，地方官員、家族長輩和文人羣體，出於各自的需要，反而在表彰和鼓吹這種行爲。一個女子的個人選擇，很快會被家族用來爭取朝廷的旌表、提升地方名望，甚至成爲文人的寫作素材。貞女本人想要的是“義”，但社會給她的卻是“名”。 這些女子並非只是被禮教洗腦。她們中有許多人，恰恰是通過守貞，拿到了原本拿不到的籌碼——比如在夫家爭取立嗣的話語權，比如拒絕父母再嫁安排時的正當性，比如一種不必依附於丈夫或兒子就能獲得的社會認可，再比如獲得財產的支配權。 在一個不斷生產貞女的社會機制裏，每個人——朝廷、地方官、文人、家族、女性自己——都參與其中，各有所圖。