安娜·克里斯蒂（獨家首發）

信任淚痕，並學會生活。 儘管，生活只是一個含淚的微笑。

每個人都是困在自己牢籠裏的瘋子。

#桑の讀書筆記# No.9/Jan/24 《安娜·克里斯蒂》［美］尤金·奧尼爾⭐⭐⭐⭐☆ 奧尼爾的第二本。 一個身世淒涼的姑娘，做了世界上最古老的那種職業，恨透了男人，還是回去找從小就沒見過的水手父親，沒有對她父親提及自己的身份；另一個是被大海送過來的遇難的小夥子，熱情似火，對姑娘一見鍾情，相處沒多久就要求婚。老父親把自己這輩子的愧疚都歸咎於大海，所以不希望女兒嫁給在海上工作的人。於是兩個男人有了明顯的衝突。兩個男人都想主宰女人的命運，但安娜說，除了我自己，我不屬於任何人。戲劇不管寫到哪兒了，即使看到最後的結局了，你也不知道這算是一個喜劇還是悲劇？我只同情安娜。 奧尼爾很神奇，很普通的故事也能寫得很動人。 第一本《天邊外》 http://t.cn/A6jC4Aa6

從papi醬視頻來的，劇情很有啓發性，我就來看了。幸好我堅持了下來，真沒讓我失望。 這幾天心情都不錯，這篇精彩緊湊也不長，我也真的看了下來。第一幕場景陌生複雜人物交流繁多，即使劇透過也比較難看，啃下來就容易多了。後面因文化差異導致閱讀障礙的情況幾乎不會有。 翻譯挺好的，流暢平白而不晦澀。就是這個導入有些問題，什麼錯別字缺字空格標點符號的全角半角和前後譯不統一顯得很low。 文學性很棒，應該說不愧是諾獎得主嗎。外貌神態，情緒和語言選用都很精確，人物形象鮮明，情節層層遞進。安娜拿着槍走出來的劇情還有點《飄》裏白瑞德突然從沙發後站起來的即視感。 哲學思考發人深省，很值得一提的是沒有高高在上的男凝味。“不是你的錯，不是我的錯，也不是他的錯”，有太多被歸結於個人不努力或選擇失誤的問題其實都是社會的推波助瀾，人人自危，也迫不得已；“惡魔般的大海”和看似美好的大陸，人總會美化那條沒走過的路，就像當了一輩子水手的克里斯覺得大陸體面正直無比美好，在大陸受了苦的姑娘覺得大海神祕美麗是自己的歸屬。而如果這兩條路上的羣體有權利差那麼就會誕生“凝視”，有明顯的輿論氛圍的話這種話就成了“凡爾賽”或者陰陽怪氣的炫耀調侃，比如富人說羨慕窮人因爲你們不會被教育“被家裏寵壞了的溫室花朵”，學霸說羨慕學渣因爲這樣就沒人說你“讀書讀得這麼好怎麼窗戶都擦不好”。而兩者又不能用對方沒經歷過的苦難互相說服；被欺辱萬般但帶有良知的女人和控制慾強會說情話的男人，家裏不同意的婚姻最終重蹈覆轍，最叛逆的成了最順從的，老人之言既幼稚無奈又深刻。我小時候在霸總漫畫裏看到過這個討論，《霍亂時期的愛情》裏似乎也有，《還有明天》也有參與。 最後我想說一下我自己文化知識的補充吧。第一我對於大航海時代的認識一部分來自於歷史書，同時有着生產力進步的文明和資本原始積累的野蠻。我作爲中國人多少還是有些豔羨的，當時我們的國家還在君主集權制的高峰。還有牛皮紙帆船海洋和魯濱遜式的探索精神令人振奮。我對北歐風愛爾蘭的理解停留在家裝飾品的商品名上，那些地名人名聽着也挺洋氣的。但是書裏直接用它們寫了他們野蠻的生活，男人剽倡酗酒咒罵喪生着，也算是給我削弱了一些田園牧歌的幻想吧。第二是他們居然這麼看重信哪個教嗎，上帝魔鬼約拿全給整出來了，感覺跟我看《一千零一夜》差不多，幾千年了都沒有改變嗎？ 最後，讀書的感覺真好，還有好久都沒有坐船玩玩了，啥時候可以試試。

有聽說作者這輩子蠻慘的，然後他的四部戲劇貌似都是悲劇，所以在讀這篇文章的時候，我是抱着be來讀的，以爲最後有情人不成眷屬，但是沒想到最後居然是hd，突然內心還有點不適應。這篇文章跟《天邊外》都有寫到海，《天邊外》是二兒子對海的憧憬和嚮往，是一種自我想象的通往完美世界的救命稻草，《安娜·克里斯蒂》是父親克里斯對海的厭惡和咒罵，是一切苦難的始作俑者。期待之後兩篇中海的樣子。 順便提一嘴，看完《天邊外》的那一刻，我忽然有點理解國家的審查政策，電視劇必須都是hd，雖然不順不順再不順，但最後都會有轉機，都會有希望，都會有主角光環的大力加持。要是電視劇跟《天邊外》這樣一擼到底的衰，不知道觀衆天天要嘆多少的氣。 點評的話，就是還行吧，故事並沒有像《天邊外》那樣讓我覺得很新穎，可能是我先入爲主看了別人對這篇文章的點評吧，亦或者是因爲我搞不懂最後男主的腦回路，要女主拿着十字架發誓，發了誓自己就可以不計較了，畢竟自己對這種西方宗教完全無感，所以我看到這裏的時候，腦子裏全是“黑人問號”。 再加補一句，安娜和她父親的無法交流，我感覺異常的真實。

[2023-110] 明明女性意識已經覺醒了，可悲的是給安娜有尊嚴地活着的選擇還是太少。

結尾彷彿留下了深刻的隨筆，那種不祥的預感讓人不經設想倘若一去不歸。 主要人物和情節簡單，描寫也還ok，看完有餘味。

女人是可憐的 男人是可悲的 命運總被無形的力量操縱着 那時的安娜沒有更好的選擇 現在的我們呢