藕香零拾

不是不好，是我看不懂很多人名典故。楊絳那篇很有趣——楊先生曾經說錢先生隨便上什麼館子，他總能點到好菜。這真的是一種本事，你想想看。“選擇是一項特殊的本領，一眼看到全部，又從中選出最好的。”（《我們仨》，第139頁）

作者寫文章句子都寫不清楚，又愛半文半白的裝腔作勢，真讓人反感，不堪卒讀。

多學術八卦，所謂樹皮學，然亦可見其見識志趣。

窺探文人隱私的文集，有的地方有趣，但有的人是在不瞭解，所以相關內容也就不太容易搞懂。文中經常夾着文言，原以爲是個七八十歲的老先生，結果看到後記，2010年的時候他大三，說實話，這樣故意用文言就有點裝了

本書以人物爲線索，串起陳寅恪、傅斯年、呂思勉、陳垣、顧頡剛、楊絳、黃裳等一衆學人，勾勒出一幅近現代學術世界的複雜羣像。作者尤關注明清易代與清末民初兩個歷史劇變期，筆下人物多身處時代轉折之際，彼時學風遷轉、價值重估，孕育出豐富多元的人物樣態。他擅長從書信、序跋、日記的細微處入手，層層剝析，不避瑣細，如考辨“恪”字在陳寅恪名中究竟作何讀音，或追蹤顧頡剛在五十年代受妻子張靜秋影響而積極表態的過程，皆能於小處見大。筆調近於論述體隨筆，篇幅短小而功力紮實，行文間時見諧趣，但諧趣底下常藏冷峻的警覺。他寫陳寅恪與傅斯年彼此倚重又彼此牽制的關係，也寫黃秋嶽《花隨人聖庵摭憶》裏的遺民情懷，文字背後始終縈繞一個追問：當歷史走到十字路口，知識分子該如何自處？書中尤多見關於陳寅恪的筆墨，也顯出作者對他的特別傾心。

讀張旭東《藕香零拾》 之前讀劉錚的學術隨筆《既有集》，所寫人物及作品大多熟悉，極感親切。此番又讀張旭東的《藕香零拾》，亦是覺得有趣，其尊崇義寧之學，而不畫地爲牢，治學能取衆家之長，行文常補時流之失。他所寫的人物諸如陳寅恪、傅斯年、呂思勉、陳垣、顧頡剛、陳寶琛、鄭孝胥、陳曾壽、黃秋嶽、汪闢疆、龍榆生、黃永年、何滿子、黃裳、楊絳、錢謙益、劉小楓等，又是我所熟悉的，這些人的書大都讀過，恰巧也寫過其中部分人物。《藕香零拾》的作者張旭東，非美國那位研究批評理論的張旭東，而是上海古籍出版社的副編審。至於另一個張旭東，我剛剛讀過他的新作《雜文的自覺：魯迅文學的第二次誕生》，採取文本細讀與西方理論的融合方式闡釋魯迅在1924—1927年間如何以“雜文的自覺”爲標誌從而“成爲自己”，寫法別具一格，對於重新認識魯迅的雜文，大有益處。《藕香零拾》所寫人物不少，從時間段來說，大體在明末清初、清末民初兩個階段，聚焦於不同時期的知識分子命運。第一篇《關於陳寅恪》，對陳寅恪的“書外之序”做了細緻的解讀，激賞陳寅恪所說的“幸俱未樹新義，以負如來”的守舊立場，隱含批評緊跟時代的“趨新”之學人。在《關於呂思勉》裏談到呂思勉的“執微”，說道：呂先生言：“天下本無截然不同之理；訓詁名物，尤爲百家所同。”此又是其“通貫”處。讀先生“天下只有天良發現之個人，無有天良發現之階級；只有自行覺悟之個人，無有自行覺悟之階級”雲，啞然默坐；讀先生“以先富帶動後富，吾決不信也”雲，真恍若隔世。作者“恍若隔世”，我們讀了，亦是感嘆歷史的弔詭。《藕香零拾》有《關於陳垣》一文，同爲“六合叢書”裏，劉錚所著的《既有集》，開頭兩篇也是談陳垣，其一爲“陳援庵的大師課”，其二爲“讀援庵史學名著講義”，盛讚其學問精深博大，亦從細微處鉤沉其疏略之微瑕。學問之累積，正是如此。而張旭東則指出陳垣後來趨新之舉，“陳垣自述治學進程是‘錢、顧、全、毛’，表明他由錢大昕的考據之學，經由顧炎武的經世致用和全祖望的故國文獻之學，終於找到了毛澤東思想。陳垣還曾致信楊樹達，勸他‘法高郵不若法韶山’，也是此意。”知識分子在大時代之浮沉，由此可見。《關於柴德賡》裏有句閒話：“今日某鉅公自言可以同時帶思想史、文化史、學術史、經學史四個方向的博士”，“某鉅公”我懷疑指的是上海復旦大學歷史系教授朱維錚（擴展海外或當指余英時）。在前面的《關於顧頡剛》裏說起朱維錚，作者認爲：“據說史家的底線是求真，我看了顧氏日記，覺朱先生直是求曲。”而朱維錚正是“研究中國經學史、中國思想文化史、中國學術史、中國史學史、中西文化交流史和中國近代史等多個領域”的學者，早年曾是臭名昭著的文革上海寫作組的成員之一，另外大歷史散文的代表作家餘秋雨亦是成員之一。但兩人又有所不同，朱維錚承認此事，堅守了做人的底線；餘秋雨則一口否認，其自傳《借我一生》實乃“騙人一生”也。《關於顧頡剛》，作者說起“顧頡剛和古史辨運動是近代最大規模的和古書過不去，但不能過分誇大這種學術思潮對大衆的影響；至關重要的是，更偉大的人物會把這種學術思潮納入更'偉大'的思維中去，推翻已有，與天地人鬥，掀起傾天巨浪。”在故紙堆裏挖掘舊人舊事，又不忘現實的創痛，此乃作者讓人感佩的地方。