
李舒
《山河小歲月》作者李舒最新隨筆集,細述數十位佳人雅士的生活往事。他們多出身名門、品貌高雅,或爲見證了紫禁城最後歲月的末代皇妹,或爲領一時風尚的畫壇才女、名門交際花,或爲爲中國學術存續一脈希望的教授學者,或爲把生活過成藝術的藝術家、收藏家......他們風華絕代,一時無兩。他們經歷了人生的大起大落,依然不輸時光,留下優雅的側影和餘韻。
時光流轉,風骨永存,真正的優雅從不是浮於表面的精緻,而是歷經世事沉浮後沉澱的從容與自持。歲月會磨去外在的光鮮,卻無法磨滅根植於內心的氣度,那些在時代浪潮中起落的身影,以自身的堅守與通透,詮釋着優雅的本質。它無關境遇的順逆,無關身份的更迭,是面對人生跌宕時的不卑不亢,是於喧囂與滄桑中守住本心的篤定,這份跨越時光的精神力量,始終能觸動人心深處對美好與從容的嚮往。
難道人生的底色註定悲哀嗎?書裏面每一個主人公都是有造詣的人,都是傳統意義上的成功人士,以前小時候總覺得成功就代表着呼風喚雨衆星捧月,但實際上看了這些人的生平,卻充滿無奈悲哀不平,但是他們爲了心中的理想總沒有放棄。或許能夠在黑暗中尋找星星螢火,在苦痛中堅持向前,這就是生命最了不起的地方,堅持下去就是不凡,就沒有白過這一生。
後三篇好,唐雋,楊苡,趙夢蕤和陳夢家。輯一是錦袍裏的蝨子,民族資產階級有自己的光輝,但他們的優雅大部分建立在勞苦大衆的苦難之上。文化人出身是好的,但還有值得注意的一點,就是家道在父輩多中落,自己對新生新國家有追求,他們的堅持,給後來的現在留下了種子。
推薦理由不在正文,而是作者留下了參考文獻信息。這本來是往時最平常的行文標準,卻在當下快文化裏成了奢侈。 文字作爲微信小字算是高質了,但作爲書則遠不夠。但有意想真讀書的,可選參考文獻。
此書由微信公衆號成冊。雖然有些膚淺卻十分受益。
我本不會知曉此書,機緣巧合,得知作者是我前同事的鄰居,又聽聞還是王導作序,好奇這是個什麼樣的作者,便讀來試試。 個人感受,作者思維是跳脫的,如果沒有對介紹的這些人物有一些基礎瞭解,會有點跟不上,甚至是喪失興趣。此外她的文筆我其實還是喜歡的,沒有太繁重的句式,畢竟我上一本看的《呼蘭河傳》,所以筆觸過度的挺好。但我沒讀完其實,挑了幾個人物看。對民國八卦感興趣的,可以打發時間。
這本書看了很久,從第一章開始便細細的閱讀,不忍放過,因爲我是山河小歲月(下文簡稱山河)公衆號的忠實粉絲,關注山河很多年了,最早可以追溯到2017年,那時上大學時候我,關注一切與文藝相關的信息,喜歡看張愛玲、亦舒、徐志摩的文章,喜歡聽王菲的歌,看王家衛的電影,喜歡碰撞所產生的文化,所以鍾愛近現代史。遠離家上大學,這些“文藝”的事成了生活的救贖,在想家、不適應的內心糾葛中和攀比之風盛行的校園裏,我無法使自己安靜下來,突然發現山河,忽如一夜春風來,又文藝又民國又隨性,與我十分自洽,從那天起每一篇文章我都會細細品味,也會寫一些隨筆感想。 工作後,長時間陷入無止境的文件和乏味的應酬裏,我發現我寫不出文字了,看書也無法靜心,索性就擺爛,兩年的時間只會隨意翻翻山河這個公衆號,其他時間不是喝酒,就是談戀愛,過的貌似很瀟灑,實則徒有其表。 2023年初,我最愛的外公離開了我,三月份父親患上了肺癌,那個支撐我隨意揮霍的家,一夜之間散了,我突然要撐起很多事,看到文末阿舒寫她父親的經歷,我流淚了,那些似曾相識的經歷,歷歷在目不忍直視,我感覺人生跌入谷底的時候,我無法自我救贖,由心痛到麻木,再到自我喚醒,我想是看書學習救了我,難過到不行的時候,我打開了山河,因爲那時我只有看阿舒的文章能夠稍微看進去了,我又看到了,那些先輩是如何走過來的,在逆境中如何成長,面對挫折如何選擇。從這裏作爲入口,我打開了自己,今年零零散散讀了十餘本書,從一開始的封閉自己到接受自己,在12月份勇敢的選擇了婚姻,選擇了生育,這個過程很痛苦,討厭回想2023的一切,但也要感謝,這些經歷讓我脫胎換骨,等再過些年回首,或許會道一聲感謝。 在此過程中,我在公衆號上反覆看的一篇文章推薦給大家《女人四十,着什麼急啊》,四十歲,是爬過一點山,喫過一點苦,但也見證過一些壯麗的日出。愛過一些人,心裏有過一些酸楚,但除此以外,和二十歲,也沒什麼兩樣,都在路上,前往死亡的路上。 二十歲、三十歲也是如此,艱難中找到自我,堅持自我,勇敢的走下去,沒什麼是不能過去的,放寬心,好好活着。
可以借從前的明月來滋養今天的自己 在更多的歲月裏她把自己所有的柔情都寄託在書裏在畫裏在詞裏可惜這樣的女子不是什麼人都懂得欣賞(可是女子須事針線操井臼凡一切瑣碎的事大都由女子任之何況女子照樣要在社會上擔負職務八小時工作已很勞累加之內外兼顧其忙可知一旦嫁了丈夫又有侍姑撫嬰的額外義務在這種情況下試問哪裏有閒工夫下在文翰藝事上? 每天早上醒來的時候你應當感謝上帝今天仍是用了小姐的眼睛來看太陽☀️ 他去世時正是三伏天按照規矩要穿七套衣服入殮 京派文學靠白酒 海派文學大概靠喝咖啡 就像在監獄裏他把自己的爛鞋鞋頭用手捏尖覺得自己像個王子🤴🏻 古代羣山重重你怎麼超越得過?有人對我說洞庭湖出一書家超過王曦之我說操他媽 在一種全然悠閒的情緒中去消遣一個閒暇無事的下午你這就叫懂得了如何生活 不管我們是有意無意在這塵世中一律是演員在一些觀衆面前演着他們所認可的戲劇既然是一場戲不妨瀟灑一點悠閒一點舒服一點衣服不妨穿得寬鬆一點讀書不要想着有什麼用交朋友不要那麼有目的性時常聽聽鳥鳴看看花朵而生活最大的樂趣就是蜷縮着身體躺在牀上🛏
優雅大概是呈現給旁人一種謙卑和整潔的儀表或恣態吧。似乎跟玫瑰花那種熱烈的綻放及撲鼻的濃香不搭界。而它更像康乃馨之類的淡色碎花,讓人內心倍感舒服。 誠然,民國時期確有一些出身書香門弟、才貌出衆的奇女子,也可稱爲旗袍文化的優雅內秀女子。 不過,能真正稱得上“優雅”的,可以說少之又少,如孫夫人、林徽音那等的優雅,更是世間難覓了。 我們現在看到的所謂優雅,大多是裝出來的,或者說是“妝”出來的。那算不上優雅,最多稱“優美”罷了。
前面80%的內容與主題“優雅”不沾邊,感覺像是搬運堆砌一下八卦新聞,偶爾蹦出的一兩句評價也讓人不適,看不出是一位現代獨立女性該有的思想。最後幾個故事稍微好那麼一丟丟,但也有一點“爲賦新詞強說愁”那味兒了