身體的祕密：探索人類生物學的六大突破

讀完了每一個字，在此送上我對科學家們的真誠的敬意， 六大突破涉及多位諾貝爾獎獲得者的科研突破生涯。 >>>第一章 超分辨率細胞 觀看先於語言。兒童先觀看，後辨認，再說話。 ——英國作家約翰·伯格(John Berger)，《觀看之道》(Ways of Seeing) 👍 GFP：生物學上的激光指示器；用發明的超級分辨率顯微鏡觀察到了細胞內製造和處理蛋白質的精細結構，將其稱爲內質網(ER)。現代不僅僅是生物，癌症，疾病常用的工具之一。機緣巧合性研究的前提下，有人願意去潛心鑽研，有很強的動力去做一些有變革性的事情。奮鬥本身以及知道自己爲使世界變得更美好而付出一切的滿足感纔是給自己的回報。“鬥士”種下的樹，將在未來幾十年裏結出果實。 >>>第二章 人類的起點 我的出生引起了全世界的轟動，並引發了各種道德和宗教爭論。 ——路易絲·布朗(Louise Brown)，《世界上第一個試管嬰兒的成長》(My Life as the World’s First Test-Tube Baby) 👍 胚胎幹細胞，試管嬰兒。爲不能自然受孕的夫婦提供體外受精擁有孩子的機會。對於曾經只能聽天由命的事情，現在由於科學的進步，我們終於可以自己做主了。 >>>第三章 治癒的力量 馬可·波羅給忽必烈描述了一座由一塊塊的石頭壘起來的橋。忽必烈問道：“哪塊石頭是支撐橋樑的呢？”馬可·波羅回答說：“橋不是由某一塊石頭單獨支撐起來的，而是由很多石頭共同搭建的橋拱支撐的。”忽必烈默默地思考了一會兒後，又問：“那你爲什麼要描述石頭呢？對我來說，只有橋拱纔是最重要的。”馬可·波羅回答說：“沒有石頭，就沒有橋拱。” ——意大利作家伊塔洛·卡爾維諾(Italo Calvino)，《看不見的城市》(Invisible Cities) 👍 細菌可以交換遺傳物質；流式細胞儀；熒光激活細胞分選儀(FACS)；抗體構建；人的腫瘤不是一種而是上百萬種不同的疾病，因爲每個腫瘤細胞都有細微的不同。每個細胞對任何一種藥物都有自己的抗性或敏感性，這就是爲什麼癌症患者經常使用幾種藥物進行聯合治療。通過對一個人的腫瘤進行詳細分析，可以對治療方案進行相應的調整。萊恩和李成功的重要原因之一，是他們彼此間的支持和友好的批評。推動萊恩和李開發突破性儀器的，正是眼下急迫的需求、團隊的力量、對科學的共同熱愛以及科學界面臨的更廣泛的挑戰等。個人不斷進取的源動力。“科學的確需要獨立思考，但科學也依賴於一些非常奇怪的合作。”多學科交叉研究。實驗室的氛圍——“房子沒有任何意義，職位沒有任何意義，金錢沒有任何意義，但人與人之間的交流——將永遠存在”。 >>>第四章 多彩的大腦 認知——推理、想象、信仰……這很難……它在哪裏發生？如何發生？如果你有選擇，你會選擇老鼠嗎？你會選擇光學嗎？你會用激光刺激大腦並花時間觀察它嗎？ ——英國劇作家湯姆·斯托帕德(Tom Stoppard)，電影《難題》(The Hard Problem) 👍 人的大腦由860億個神經元組成，每個神經元都有許多從其主細胞體中伸出的長長的細線，樹突用於接收信號，軸突用於發送信號。你所有的情感，焦慮，愉悅，傷心難過都可以通過腦神經調節。普通電子顯微鏡要拍下它的全貌也需要17年左右的時間，爲了加快這一過程，利奇特曼的團隊使用了一種新型的電子顯微鏡，它能用61個電子束而不是1個電子束來掃描樣品。然後他們用計算機將所有的圖像堆疊在一起，這樣就可以用數字方式描畫出神經元的突起並進行着色。最後，以這種方式分析的大腦樣本大約只有一立方毫米的百萬分之一，甚至比一個完整的神經元還要小。利奇特曼打趣說：“這樣浩大的工程只是爲了完整地呈現一個幾近於零的東西。我們正處於黎明前的黑暗時刻。我們在黑暗中摸索，緊張感在增加，我們知道有什麼東西要來了，但是很難說清什麼時候——或者究竟是什麼東西。 >>>第五章 人體內的微生物 我的牙齒通常保持得很乾淨，但當我用放大鏡觀察時，發現牙齒之間長了一些白色物質……我非常驚訝地發現，上述物質中含有非常多的小生物。 ——1683年9月17日 安東尼·列文虎克，《給英國皇家學會的信》(Letter to the Royal Society) 👍 人體承載着一個難以想象的、多樣性的微生物生態系統。人體內的細菌個體數量與人體細胞的數量相當。人體內大約有1萬種不同的細菌，其中一些已知是地球上其他地方不存在的。這些細菌攜帶的基因總數大約是人類自身基因組的1000倍。從營養、飲食到我們對抗疾病的能力，甚至是心理健康，與之有關的真正變革性的想法已經出現。微生物和體重。 >>>第六章 總體代碼 科學的新方向往往是由新工具而不是由新概念推動的。概念驅動的革命，是以新的方式解釋舊事物。工具驅動的革命，是發現需要解釋的新事物。 ——弗里曼·戴森(Freeman J.Dyson)，《想象中的世界》 👍 建議。一是要永遠從事最前沿的生物學研究；二是如果真的想改變一個科學領域，就要發明一項新技術。蛋白質測序的儀器；基因測序儀器；PCR；要知道人類基因組的差異程度，必須要有一個參考序列。爲了研究不同部分的互動方式——動態、網絡和反饋迴路——需要更高層次的跨學科合作，胡德認爲這需要生物學家、計算機科學家和數學家一起來完成。“4P”醫學，即預測性(predictive)、預防性(preventive)、個性化(personalised)和參與性(participatory)。我們已經掌握了人體的基因藍圖，無數的公司正在探索使用它的方法。如果將任何一個人的生命濃縮成幾頁紙，其都會呈現出一種急速的節奏。癌症風險的遺傳在很大程度上取決於癌症的類型。 👍👍👍 在人類生物學的幾乎每一個方面，我們都處在一個革命性時代的邊緣。通過彙集這六大人類生物學前沿領域的研究結果，我們希望能夠看清楚一點：這場科學革命將以一種與以往截然不同的方式影響我們。科學是對更多事物的不懈追求，但它決不能只爲少數人服務。 我們每個人都非常渺小——就像是深不可測的浩瀚宇宙中的一粒塵埃——然而，每個人都有一種難以完全被瞭解的浩大。對於身體祕密的探索，可能是我們進行過的最好、最動人、最重要的冒險。很快，我們會擁有提高自己認知能力的機會。藉助AI，通過我們自身基因檢查，數據檢查的結果，我們將瞭解我們自己身體的所有情況，我們將成爲最瞭解我們身體狀況的人，而不是醫生。

《身體的祕密：探索人類生物學的六大突破》以現代人體生物學的最新進展爲核心，分六大主題向讀者展示人類身體從微觀到宏觀的奧祕： 1. ​​細胞層面​​：作者利用超分辨率納米顯微鏡等新技術，帶讀者看到細胞內部如何運轉，以及免疫系統如何在細胞層面發動防禦。 2. ​​胚胎髮育​​：通過最新的胚胎學研究，解釋人類從單個受精卵到複雜生命的全過程，揭示發育背後的遺傳與環境調控機制。 3. ​​大腦功能​​：結合神經科學前沿，探討大腦如何整合感官信息、產生意識，並介紹相關諾貝爾獎級發現。 4. ​​基因組學​​：解析人類基因組計劃及後續突破，說明基因如何影響疾病風險、藥物反應與個體差異。 5. ​​微生物羣研究​​：展示我們對體內微生物羣落的快速認識，這些微生物如何與人體共生、影響免疫、代謝乃至心理健康。 6. ​​科學發現的故事​​：在每個主題中穿插諾貝爾獎獲得者的研究歷程，讓讀者體會科學探索背後的人與事，以及這些發現如何不斷重塑我們對疾病和健康的理解。 通過這六大板塊，作者不僅普及了最前沿的生物學知識，也讓我們看到科學研究如何實際影響醫學實踐和日常生活。

國外的科學家確實有很多天才般的大腦，他們的行動讓我們的世界不斷進步，這本書就是打開思想的一個方法，值得去學習。

瞭解了一些儀器背後的原理，比如熒光蛋白標記細胞計數、分類等。

看完這本書，最大的收穫是科學們執着於自己的夢想，而不僅僅是賺錢。想做什麼就整合資源的勇氣，和創業的環境。

總體來說，還算比較ok的科普書，權且當故事聽，也有助於瞭解一些學科發展史！