
廖偉棠
雪與呼喊聲,都屬於詩裏的遠方。詩人通過寫詩來試煉靈魂,看它能夠變化成何樣?通向哪裏?本書收錄了廖偉棠1997年至2021年二十五年間詩創作中的精選和大量新作,它將把我們帶到閃電與迴旋的雪花之中,讓我們微醺或酩酊。然後去滑翔,去接受夜的考驗,看你能不能從語言的魔法中穿越,抵達遠方。
收錄廖偉棠二十五年詩作,文字裹挾風雪與深夜的叩問。詩意粗糲又浪漫,以雪、長夜爲意象試煉靈魂,在語言裏鋪展精神遠方,兼具歲月沉澱與鮮活鋒芒,是極具感染力的現代詩選集。
因爲這首詩來讀廖偉棠,又去找來整組末世吟,還是最愛這首。 我們多麼草率地成了孤兒。瑪琳娜, 這是我最後一次呼喚你的名字。 大雪落在 我鏽跡斑斑的氣管和肺葉上, 說吧:今夜,我的嗓音是一列被截停的火車, 你的名字是俄羅斯漫長的國境線。 我想象我們的相遇,在一場隆重的死亡背面 (玫瑰的矛盾貫穿了他碩大的心); 在一九二七年春夜,我們在國境線上相遇 因此錯過了 這個呼嘯着奔向終點的世界。 而今夜,你是舞曲,世界是錯誤。 當新年的鐘聲敲響的時候,百合花盛放 ——他以他的死宣告了世紀的終結, 而不是我們尷尬的生存。 爲什麼我要對你們沉默? 當華爾茲舞曲奏起的時候,我在謝幕。 因爲今夜,你是旋轉,我是迷失。 當你轉換舞伴的時候,我將在世界的留言冊上 抹去我的名字。 瑪琳娜,國境線上的舞會 停止,大雪落向我們各自孤單的命運。 我歌唱了這寒冷的春天,我歌唱了我們的廢墟 ……然後我又將沉默不語。
雖然書名很非主流,但詩確實是精選!超級推薦。沒啥好說的,摘抄我認爲他寫的最好的詩之一的片段當做書評。 特別是那句:今夜,你是舞曲,世界是錯誤。今夜,你是旋轉,我是迷失。 —— 大雪落在 我鏽跡斑斑的氣管和肺葉上, 說吧:今夜,我的嗓音是一列被截停的火車, 你的名字是俄羅斯漫長的國境線。 / 我們在國境線上相遇 因此錯過了 這個呼嘯着奔向終點的世界。 而今夜,你是舞曲,世界是錯誤。 / 當華爾茲舞曲奏起的時候,我在謝幕。 因爲今夜,你是旋轉,我是迷失。 / 大雪落向我們各自孤單的命運。
雖然是南方亞熱帶地區的詩人,但詩句裏常見雪、風、寒夜、寒氣等意象。 隱約覺得廖偉棠的新雪意象是與迷茫、未來、希望、國度等東西相關。“世界剝破仍如新橙蘸新雪”“國度作爲人自由呼吸的空間的形狀,磅礴如你們空出來的位置,鼓滿了新雪。”以及“今夜 你的名字是俄羅斯漫長的國境線”,雖然沒有明着出現新雪,但莫名覺得這句也是,不是厚厚大雪而是新雪降臨。 覺得以上幾句是其水平最高的幾句了,“無奈見得楓林月色昏” 在我昂首闊步的好世界, 化白狐燦舌,靚鬼成仙。 這首這幾句也很驚豔,鬼魅而不媚,悲而不傷,一種冷月寒麗。 很多句子中西文化融合,很有風格和審美。只不過到後面的(15年往後吧)就很平庸了,思考不徹底,句子不漂亮,意象循環堆積,離了生殖器官像不會寫了。幾首致敬詩更是像應付場合的話,全然沒有寫給馬驊的那幾首的審美追求與審美水平。
因爲《帕斯捷爾納克致茨維塔耶娃》慕名而來,這首詩確實寫得特別好,百讀不厭。 但客觀來說,這本詩集讀起來很讓人煩躁。剛開始偶爾看到幾處“做愛”、“性器”等描寫,只覺得這個詩人百無禁忌,但看多了之後,真的很破壞觀感。 讀詩的樂趣本就在於它無窮無盡的想象力,爲何這些關於性愛的意象要反覆出現? 尤其是在看到寫給自己兒子的詩當中,提到“等不及想看到你所愛的是怎樣的女孩”,所有這一切糅合在一起,真的很讓人不適。
我不得不吐槽,讀詩集是一件相當痛苦的差事,一個詩人一生中絕大多數作品都是濫竽充數,真正能夠引燃我們靈魂的作品總是極少,詩人也只有在那極少的作品中成爲了詩人:可我仍要推薦,用幾個小時或是幾天的“糞裏淘金”發現那一首,或者一句詩誠然是值得的,當我們和真正的詩歌邂逅,所有麻木和倦怠都會反轉爲喜悅的無可附加。 一切等待都是值得的—— 詩人用詩歌使我們同時成爲了詩人, 就像大雪落向我們各自孤單的命運, 他們是我們曾存在過的影子,我們是他們尚活着的瞬息…… 既然我們的相識從末世吟開始,那今天也從末世吟結束吧! 每當我讀起這首詩,我的靈魂就顫抖: 我們多麼草率地成了孤兒。瑪琳娜, 這是我最後一次呼喚你的名字。 大雪落在 我鏽跡斑斑的氣管和肺葉上, 說吧:今夜,我的嗓音是一列被截停的火車, 你的名字是俄羅斯漫長的國境線。 我想象我們的相遇,在一場隆重的死亡背面 (玫瑰的矛盾貫穿了他碩大的心); 在一九二七年春夜,我們在國境線上相遇 因此錯過了 這個呼嘯着奔向終點的世界。 而今夜,你是舞曲,世界是錯誤。 當新年的鐘聲敲響的時候,百合花盛放 ——他以他的死宣告了世紀的終結, 而不是我們尷尬的生存。 爲什麼我要對你們沉默? 當華爾茲舞曲奏起的時候,我在謝幕。 因爲今夜,你是旋轉,我是迷失。 當你轉換舞伴的時候,我將在世界的留言冊上 抹去我的名字。 瑪琳娜,國境線上的舞會 停止,大雪落向我們各自孤單的命運。 我歌唱了這寒冷的春天,我歌唱了我們的廢墟 ……然後我又將沉默不語。 1999.4.27(選自組詩《末世吟》)
《給廖偉棠》 不要深夜讀書,不要。 不要深夜寫詩然後獨自痛苦,不要。 不要深夜躺在泰山的巨石上,從昨日到今日,不要。 請你寫下故鄉,寫下今夜的迷失 把二十五年的詩歌人生榨成三行詩 把一個人的自言自語折成信紙 有什麼話你說盡了 有什麼話你說不盡 有什麼是我和你的默契 有什麼是人間的清風 但你不要,我也不要 寂寥如你只剩一朵粉海棠 在一個四下無人的春日 徘徊,有光打在青石板上 我路過,我途徑一朵殘花的影子 從哪一日起你握着一支筆 從哪一日起你以詩行細數時光 從哪一日起你一個人等於半首詩 在北京,在香港 在2011年4月4日的一個深夜 你悲痛,你望着一個薄薄的人間 開始感到億萬縷涼意 你是無數個失蹤者的名字 你是無數個失蹤者的心跳 你是宇宙失落的一抹紅色的愛 你呼喊,你是意義本身 現在冬日漫長,有大霧穿透我 現在我想告訴你 不要深夜讀書,不要。 不要深夜寫詩然後獨自痛苦,不要。 不要深夜躺在泰山的巨石上,從昨日到今日,不要。 2024/1/19
這幾天工間休息時讀了點輕鬆的當代詩。當代詩口水多,這本書也不例外,書名倒是好聽。作者拿杜甫《秋興》八首寫了一組現代詩,我卻讀不出一點老杜的沉鬱,對世事的沉默,怎麼寫句子也是輕飄飄的。作者寫有一首詩專門紀念杜甫,杜甫最有名的應該是安史之亂時寫的“三吏”“三別”。像《石壕吏》批評唐軍抓老人服役。國家都打仗了,你杜甫還在批評政府抓“壯丁”?用今天粉紅的話說,你個杜甫絕對是行走的50萬,絕對是給境外反唐勢力剃刀子。可是杜甫寫了就寫了,不論是官方還是民間,都不覺得有何不妥,這是大唐的氣度。還有白居易,自己做着地方大員摟着十三四歲的小老婆,拿筆就寫當今皇帝曾祖父唐明皇的風流韻事《長恨歌》,說人家怎麼荒淫誤國,怎麼在馬嵬坡爲了安撫譁變的將士而下令勒死自己的女人楊玉環。寫了就寫了,老白官照做馬照跑舞照跳。這要是放在今天,你要是斗膽寫某個大人物爺爺輩的風流韻事,分分鐘就被跨省了。這是今人遠遠不及唐人之處。
想了很久實在不知道要怎麼寫評價,從幾年前開始很少讀詩,因爲極度私人化的語言格外讓人痛苦,糾結應該點推薦還是一般,只是某些詩句實在是驚鴻一瞥,最出名是《一九二七年春,帕斯捷爾納克致茨維塔耶娃》: “瑪琳娜,國境線上的舞會 停止,大雪落向我們各自孤單的命運。” 又很喜歡《致一位南比克瓦拉族印第安少女》: “你告訴他:昨晚你夢見什麼。 一百年來你夢見什麼,一百年來你的族人夢見什麼, 數千年來我們、這些終將消失的人們夢見什麼。” 用典風格的多變很令人驚喜,“人話靚時唔見妹你靚得咁心傷。”“我和仁增旺姆必須錯過,就像錯那的雨水/必須解開落地的花蛇結;就像拉薩的鳥和石頭/終將拋散在須彌的兩邊。”“老太太掃去我身上雪,買走我一念中/那狐仙。”;並非是說我讀懂了他多少私語,但也許,“我們的存在,我們存在是爲了/反駁虛無的無所不能。”語言就是爲了這一刻誕生的。
多美多靈動的詩啊!分享幾句我最喜歡的吧。 “大雪落在 我鏽跡斑斑的氣管和肺葉上, 說吧:今夜,我的嗓音是一列被截停的火車, 你的名字是俄羅斯漫長的國境線。” “隔窗我們喊雪,半夜待雪喊我。” “說平生, 未央的歡愉、永燦的露。”