夏日庭院

本來以爲我這個年紀看看童話剛剛好，誰知道還是過於年輕了。《夏日庭院》以距離死亡最遙遠的孩童視角見證死亡的過程。在窺探一位孤獨老人最後時光的過程裏，孩子們完成了對生命尊嚴的初次凝視。沒有沉重說教，只有夏日陽光與西瓜、荒草與大波斯菊交織出的溫柔頓悟——關於告別，這堂人生必修課。也許死亡不是終點，遺忘纔是。

2025.8.14。這本書讀起來有點淡淡的悲傷。 雖然從一開始就猜到了結局，但讀到最後還是忍不住哭了。那些夏日午後的蟬鳴、爬滿青苔的石階，還有老人慢悠悠搖着的蒲扇，都像曬褪色的老照片。明明帶着陽光的溫度，翻過去時卻總留下細碎的影子。 我們都知道時間會帶走什麼——老人彎着的背影、孩子們趴在牆頭偷看的樣子，還有院子裏那棵再也結不了果的樹。可當文字把這些變成具體的畫面：比如最後一次給老人剪草坪，草屑粘在手心的感覺；或者空蕩蕩的屋子裏，那把還保持着倚靠姿勢的藤椅——眼淚就控制不住了。 這種悲傷很輕，輕得像傍晚吹過衣角的風；但又很重，重得能在心上壓很久。就像我們每個人都經歷過的告別，明明早有預感，卻還是會在某個平常的瞬間，被回憶裏的小細節戳中，突然就紅了眼睛。 🎧 ⊙ 《unomi》別野加奈━━━━━●─────9:05 ⇆     ㅤ  ㅤ◁ ㅤ ㅤ❚❚ ㅤㅤ▷          ㅤㅤ↻

感覺就像跟着書裏的孩子過了一個夏天。夏日、庭院、三個孩子、冒險、獨居老爺爺、生命啓蒙，這些都是這本書的關鍵詞。 起初，三個小孩因爲好奇窺探孤僻老人，卻在發現老人生命漸衰後，用笨拙和真誠的陪伴在庭院種滿波斯菊。 我查了一下資料，書里老爺爺的孤僻源於年輕時作爲士兵奔赴二戰菲律賓戰場，絕境中因飢餓犯下過錯而遠離人羣獨自生活至今。孩子們的純粹陪伴讓他卸下半生愧疚枷鎖，互相溫暖的過程也讓三個小孩成長很多，從不懂事的小屁孩，變成了會體諒人、懂得珍惜和告別的少年；放下了偏見與頑皮，學會了共情與付出。 關於生命的道理，都是在和別人真心相處、好好告別的過程裏慢慢學會的。

本書教育價值主要體現在死亡教育和友誼方面吧。不但是三小隻的友誼，還有就是老爺爺與三小隻的忘年交的友誼。有句話說是不打不相識，三小隻與老爺爺的友誼其實就是從敵對一點點培養起來的。時間只會向前 記憶是唯一能留住時間的東西。 死亡只是一件小事，三小隻從本來的怕鬼到後面想到在老爺爺死後，想到那邊也有他們認識的人就不怕鬼，作者也是這樣想的。這種思考我就覺得很奇怪。有句話說，子欲養而親不待，這是非常大的遺憾。一直認爲死亡萬事皆空，沒有鬼，沒有另一個世界。因此，在大家都活着的時候，一定要跟他們好好相處啊。

湯本香樹實，1959 年生於東京，畢業於東京音樂大學作曲科的湯本香樹實，從學生時代便着手寫歌劇劇本，並師事寺山修司。她的作品多注重親情、友情、死亡的課題，筆觸感人細膩。除外，作者著有《夏日的庭院》、《春天的風琴》、《白楊樹之秋》、《夕照之町》等書。 「就算我們在頭腦裏理解了『死』，我們仍然對死一無所知。」 在童年最後一個夏天，三個孩子偶然遇見一位孤僻的老人，開始默默觀察老人的生活。出乎意料，老人隨之走出孤獨頹廢的日子，開始打理荒廢的院子。孩子們也變成幫手，一起在夏日的庭院裏種滿大波斯菊。老人在茫然的孩子身邊扮演了父輩的角色，教他們除草播種，對他們傾訴昔日犯下的錯。老人最後因爲年邁，平靜地離開了，少年們首次體味到了成長之痛。那年夏天，他們看見了生命中最美的風景。《夏日庭院》文筆清新動人，充溢着人與人之間的信任所產生的美，是日本中小學生讀後感中出現最多的作品。每一個孩子都從中體悟到成長的意義，從此不再畏縮恐懼，不再猶豫彷徨。即使是大人，看過也會潸然動容，想起生命中最珍貴的東西。

三個懵懂的少年，爲了“觀察死亡”敲開了獨居老人的門，卻在那個夏天，和老人一起把荒蕪的院子種滿了花。 最珍貴的從來不是盛大的結局，而是有人陪你一起，就像那個再也回不去的、蟬鳴不止的夏天。

裏面貫穿全書的老爺爺是參與過侵華戰爭， “那個村子裏只有女人、小孩和老人，我們把他們全都殺了。” “爲什麼” “如果留下活口，可能會向敵人通風報信。這麼一來，我們就沒命了。” “用機關槍啪啪掃射的嗎” “是的” “……可我還是一路猛追，並且朝她開了槍……我才發現，她是個孕婦……” 爲了自己活下來，不惜趕盡殺絕，對此老爺爺，也可以說作者，解釋是“因爲那是戰爭”。 後面還是接着看了，我想後面會不會對這個事進行詳細解釋或者反省，但是！完全沒有！後面就是小孩子們找這位老爺爺以前的女朋友和其他日常生活。我很不明白，既然給這位主角增添了戰爭的背景，爲什麼就這麼一筆帶過？憑什麼一筆帶過？如果不想引起爭議，那就不要增加這樣的背景來推進後面莫名其妙、可有可無的劇情。有很多類似老人孤獨性格怪癖的書和影片，但是那些作者賦予老人的背景並沒有說什麼戰爭，並且還很合理。可以提到戰爭，但是這麼輕描淡寫地略過迫害別人的戰爭，我覺得作者是刻意加上的這個背景。殺害了那麼多無辜的人，老爺爺逃離家鄉和女朋友，他的親戚對他也不關心，作者對此的看法是他們對老爺爺冷漠。所以，我不喜歡這本書，我覺得也沒必要看，只覺得看似美好溫情令人感動的日常下，掩藏的其實是對生命的冷漠自私。他還能好好度過晚年，而被他們殺害的人卻永遠倒在了黎明之前，帶着未出世的嬰兒一起。有讀這本書的時間不如去看看其他好作品、正視歷史的作品。

《夏日庭院》[日] 湯本香樹實，南海出版公司，豆瓣8.6分，個人推薦8.1分 這是三個少年與一位獨居老人的故事，我從來沒想過死亡，它什麼時候來，它該是什麼樣子，以至於我們害怕的樣子，那時該對這個世界該有多不捨，這些都是畏懼的由來。在這本書裏他們從彼此陌生到漸漸熟悉，後來和老人交上了朋友，直到老人死去也摻雜來少年的成長中。想想看，夏日的庭院恰似嫺靜又婀娜多姿的少女，四周是調皮的爬滿山牆四處張望的綠植，樹蔭下垂暮的滿是回憶的老人，懵懂的少年在默默傾聽，映襯在心靈上和美的畫卷該有多美。死亡並不是生命的凋零，而是延續。 小學最後一年的暑假，給男孩們帶來了很多壓力，升學壓力，家庭矛盾，成長的煩惱混在一起，再加上潮溼悶熱的空氣，擠壓得這些不愔世事的少年喘不過氣來。比如少年山下成績不好，長得又矮又胖，開小魚店的父親，嘮叨的母親，吵吵鬧鬧的一家子。少年河邊瘦瘦弱弱的，父親外遇離家。少年木山的父母感情不和，母親常喝酒消愁。這些都在少年的成長中生根發芽，直指原生家庭對少年心理的壓力源頭。 參加一次奶奶的葬禮後，三人對人死時樣子產生了好奇，“書法教室隔壁的隔壁，有一位獨居的老爺爺。”成爲了他們的觀察目標，用他們自己的話來講是監視。從開始的化妝跟蹤，到被誤會，雙方開始有了認識，而這從他們一次善良的送生魚片開始。 夏季裏孤獨的老人在男孩們身邊扮演慈父的角色，他教他們如何修理房屋、粉刷外牆、除草播種、拉繩子晾衣服，還坦言給他們講自己年輕時犯錯造成的後果，當時的慌張，以及留下的心痛和後悔。 我讀過黑柳徹子的《窗邊的小豆豆》，但這本書更加活潑和溫情，有時候我們不是無法面對死亡，而是沒有人告訴我們該如何去做。 他們一起自己動手整修房屋和種植勞動，一起喫如何洗乾淨的樹莓，一起幫老人找聊天的老奶奶，一起聽老人講戰爭的故事，陪伴纔是對少年成長起到積極作用的力量。 重新粉刷過後的房屋展，庭院裏整潔乾淨，，沒有雜草的土地，波斯菊也盛開了滿意的笑臉。在老人所面臨的一系列問題，滿是往事的回憶，不知道該講給誰聽的孤獨，少年們的闖入對老人也是一次治癒和陪伴。 “兩位老人滔滔不絕地交談了起來。比如說如何穿着高筒膠鞋踏着木質的滑雪板上學；老頭的父親是鐵路工程師；能猜到許多山葡萄的隱蔽的地方；如何醃製整罈子的幹青魚子；夏天如何在河裏游泳，那河水有多涼；老奶奶如何親眼目睹從網走監獄跑出來的犯人在自己面前被抓捕；如何跟家人一起曬鯡魚乾；就着用醬油和酒麴醃製的青辣椒喫飯有多麼多麼香；老奶奶從前是怎樣地討厭喫鯡魚的魚白；夜晚從山上下來的狐狸的“嗚嗚”叫聲提起來如何如何淒涼；夏天所有的花如何一起開放；冬天拉着裝滿木材的馬車的馬身上如何冒熱氣；煤爐如何保持清潔；如何在凍得硬邦邦的牛奶上撒上白糖喫；如何用雪堆成一個小跳臺比比誰跳雪跳得遠……兩個人越說越來勁，話越說越多。” 死亡本身並不可怕，可怕的是我們該如何面對，突如其來的纔是僵硬的必須的殘忍現實，我們一直很小心地去觸碰，父母在，我們就有一道透明的山一樣的阻隔，離死亡還很遠，我們總是在心裏這樣想。 時間好不禁用，我們只有自我堅強，去想象一些未知的恐懼，可這帶來的恐慌和失落未必有用，找一些書來看也是需要一些不可逃避的勇氣，我能確信的就是自己，讓自己強大的祕訣就是敢去接受，敢去失敗，敢捨棄，敢成爲那個不起眼兒的自己。

“生命中的一切都是死亡賜予的。失去了死亡的底色，生命會變得毫無意義可言。” 這是一個很溫暖的故事，作者像是帶我們走進了老照片，讓我們與人物近距離接觸，和他們一起哭一起笑，我第一次感覺到文字也有溫度。 我最初覺得書中的三個小孩很淘氣，他們因爲不理解死亡，就決定去偷窺一個獨居老爺爺的生活，想看看他的死亡會是什麼樣子。但隨着故事的展開，我覺得這幾個孩子其實很單純很可愛，他們有着最真摯的感情，對世界萬物，對生命有着最質樸的好奇心。 “原本，彩虹並不常見，沒想到現在卻因爲一條水柱，而讓它在我們的面前現身。我真不懂，光爲什麼要把它的顏色隱藏起來？我猜，這個世界，一定還有很多東西是被隱藏起來的，或者是說，有很多東西是我們看不到的。” 主人公的這段內心獨白成功打動了我， 光爲什麼要隱藏彩虹的顏色呢？拋去其中的物理原理，在小孩子心中，這簡直是大自然的捉迷藏。 世界有很多東西是我們看不到的，正因如此，這世上纔有很多值得探究東西，未知就是挖不盡的寶藏。 美麗的東西之所以美麗，是因爲其珍貴，稀少，不易睹見。隱藏是他們的保護方式，他們存在但不輕易顯露，於是這樣才被人們珍惜，纔會在出現的一瞬驚豔無比。 無論是彩虹，煙火，還是人的一生，世間萬物都有各自的姿態和美麗。 “那時的畫面，透露着難以形容的感傷氣氛。在夕陽下，那棟建築看起來就像是被丟棄在稻田中間的一個小箱子。我原本希望能多瞭解一下被塞在箱子裏的那些東西。但是，卻發現它們已經離我越來越遠了。而我又無法停止讓時間停下的腳步。” 這是第二段打動我的話，當時三個孩子找到了老爺爺掛念的妻子，但老奶奶似乎已經不記得老爺爺或者選擇忘記了，她說自己的丈夫早已死去，同時她也說自己的丈夫是位英雄。這裏並不知道老奶奶是否真的有老年癡呆症，但我比較願意相信這是一位妻子深沉的愛意。結合主人公的內心獨白，我彷彿能看到老奶奶微笑背後的感傷，在老爺爺心裏，他唯一放不下的是自己曾經拋下的妻子，而在妻子心中，她寧願把丈夫當做死掉也要守護他們的愛情，守護他的尊嚴。 “房子裏瀰漫着一股屬於葡萄的甜味。就在老爺爺的枕邊，有一個盤子，裏面盛了四串葡萄。葡萄的顏色就好像是被遠方的火勢映照着的夜空。看來，老爺爺把葡萄放在枕邊，就是在等我們回來和他一起享用，只是，等着等着，他竟然睡着了。” 這段對於老爺爺死亡的描寫，讓我差點落淚。這是普通的一天，就像之前每次三個小孩闖入老爺爺家裏那樣，不同的是，老爺爺這次睡着再也醒不來了。 文中形容老爺爺的身體，就像是一件穿舊了的衣服被擺在牀上，帶給人的，是一種親切的感覺。我想起我最後一次見婆婆的時候也是這樣。 我曾無數次疑惑死亡到底是什麼，人會很痛苦嗎，會變成鬼魂嗎，會跟我們處於同一個世界嗎？村上春樹說，“死並非生的對立面，而作爲生的一部分永存。”當我真切站在死亡面前，我才發現他們就像入睡一樣自然，他們平靜安詳，穿着整潔的衣服，被鮮花簇擁。 都說人在死亡前一刻，腦海裏會像放電影一樣回放自己的一生，我想，電影的大結局一定只有他們知道吧，這是他們生的一部分。 婆婆去世前，我恐懼黑夜，恐懼鬼魂，後來我也像書中的小孩那樣不怕了，因爲那邊有我至親的人，因爲這些睡在墳墓裏的人，成了我們的守護神。 小孩和老人的搭配總是會產生奇妙的化學反應，一個朝氣蓬勃，一個行將就木，一個太陽初升，一個日簿西山。他們之間的交流彷彿是一種生命的傳遞，老人告訴小孩他年輕時參軍的故事，告訴他們他對妻子的愧疚，小孩告訴老人他們的生活瑣事，歲月沉澱下的情感一點點在孩子們心中落下漣漪，也摻雜了純真無畏的勇氣，於是一個學會成長，一個打開心結。 “找到死而無憾的理由，才能知道爲什麼而活。” 所以最後主人公在看到老爺爺的骨灰之後，能明白到，老爺爺已經過完他精彩的一生了。

故事主題不錯，但是， 首先，這個故事關於死亡的討論， 高情商：適合小孩看。 低情商：淺嘗輒止。 其次就是私貨太多， 最讓人不解的是介紹老人的身世背景和讓花店奶奶假扮愛人的那段，沒頭沒尾，很像硬加進去的。 要一開始就打算這麼寫，那就是爲了這碟醋包了盤餃子。要是後來加的，那也是爲了符合你們日本人的ZZZQ？ 本來大家心知肚明的事情，你不寫還好，就當兒童文學看。 寫了，還只寫一點，不寫完。老爺爺到底有沒有懺悔？他自己找藉口很餓，都已經有食物了，爲什麼一定要打死那個逃跑的孕婦？ 用這種輕飄飄的態度對待歷史，真是獨屬於日本人的“曖昧”呵呵，很用心不純了。 這本書是日本經典兒童文學吧？小孩子看了會怎麼想？“是，老爺爺是個戰犯，但他現在對孩子很好，他在文中多是正面形象。是，他身上有罪惡，但書裏都沒有後續，也不是什麼大不了的事情吧？” 我呸。還有遇到那對情侶，男的出言挑逗女的，真的是兒童文學裏應該出現的內容嗎？ 不加這些莫名其妙的內容能打推薦，因爲其他地方寫的很好。總而言之，這是本夾帶私貨的書。再美好的表皮也掩蓋不了皮下的惡臭。可惡的日本人。