十字軍：一部爭奪聖地的戰爭史詩（甲骨文）【繼《金雀花王朝》 《聖殿騎士團》後英國曆史學家丹 ·瓊斯新作】

有門檻，正是因爲如作者在序幕所說，他是以許多零散的視角拼講述同一個時期的這一段歷史。從多個角度拼湊出來該時期的場景，所以在沒有全局觀且其中人物繁雜的情況下，理解不夠透徹。好在這本書後邊的附錄能幫助讀者梳理主要人物，歷任耶路撒冷王室，教皇和各位國王。 這本書從11世紀末講起，至13世紀十字軍漸趨消退，然後是君士坦丁堡的陷落，最後再提了一下十字軍歷史對於現代的影響。 讀完這本書後我才理解爲什麼有的人說看的書什麼都沒記住。我可以想象這一本書是一本非常好的書。我本人也很喜歡從一些微觀視角去看世界。比如說我剛剛看完的第三帝國三部曲。其中那些人的書信和日記對於該時代的記錄就非常符合我的口味，那麼在這本書中這些被稱爲編年史學家的人，他們的繼續按理說也應該很符合我的口味，只是因爲我的知識儲備實在是太差了。換句話說，我對於十字軍這一段的歷史的瞭解幾乎是零。導致我沒有辦法通過他們的講述把這一段歷史有機結合起來。也是因爲這些原因，導致我看這些人事物顯得非常的零散。 這一版的註釋好評。可以給像我這種知識儲備並不充足的人提供一些背景知識。對於稱謂官職等解釋。讓閱讀的流暢度在原著的基礎上有所提升。除此之外，本書還對原著的個別內容做了一些更正，如果我沒記錯應該是4處。我對這一段歷史並不是很瞭解，但我相信既然他敢對原著進行更正，那麼應該是有充分的證據支持的。 但以上兩點又有些矛盾。第一點要求了讀者對於這段歷史有一定了解。第二點又充分體諒讀者一無所知。我在此也不好說孰優孰劣。各位自行判斷這本書是否適合自己。

最好的十字軍史入門書籍 這一年陸續讀了十幾本和十字軍有關的書，感覺圖上這本是最好的十字軍史概述之一，也是十字軍史愛好者最好的入門書籍。常讀歐洲史相關書籍，尤其是甲骨文叢書的讀者對丹·瓊斯應該不陌生，他的歷史治學功底有待商榷，但文字極爲出色。從烏爾班二世號令東征，到法蘭克人攻佔耶路撒冷，再到哈丁之戰，獅心王收復阿卡，蒙古西征，耶路撒冷王國覆滅……十字軍東征二百年曆史的一個個重要節點如畫卷般生動。 書從11世紀60年代諸多影響了後世十字軍的思潮講起，以1291年阿卡陷落結束。在1291年的章節之後，作者還補充講了一些“後十字軍”時代的故事，直到1492年收復失地運動結束。作者不侷限於狹義的十字軍時期，對十字軍東征的興起、衰落都進行了前後延伸，對十字軍運動興衰的原因背景都分析比較透徹。尾聲是全書最有意思的段落，作者通過反思近年來的數樁恐怖襲擊事件，向讀者發問，十字軍運動與思潮是否仍存在？文明衝突的戰爭是否會一直持續？ 我認爲書最有價值的部分是附錄2耶路撒冷王國諸王與王后列表，附錄4拜占庭帝國部分皇帝列表，以及最後的參考文獻部分。參考文獻分爲原始資料與二手資料兩大塊，對十字軍史愛好者是精進學問的寶貴資料。 個人覺得不足之處在於，作者對1174年鮑德溫四世加冕到1187年哈丁之戰薩拉丁攻佔耶路撒冷這個時期的敘述太少，總共就四五頁紙。作者似乎認爲這是一個不重要的時期，鮑德溫四世是一個對歷史沒有太大影響的麻風病人，導致對哈丁之戰、耶路撒冷陷落這一十字軍史的重大轉折分析不夠透徹。我個人覺得鮑德溫四世時期是十字軍史最有意思的階段沒有之一，不研究這個時期，就不明白哈丁之戰帶來的毀滅性影響，以及法蘭克人和MSL攻守之勢異也的原因。

—— 1063年，教皇亞歷山大二世告訴那些“決心前往伊比利亞”的法蘭西或意大利騎士，你們的部分罪過將被赦免。 在十字軍東征之前的歐洲，有大片土地被穆斯林佔據。公元669年，哈里發王朝佔領了西西里島。公元711年，阿拉伯帝國將軍塔裏克橫渡直布羅陀海峽，登錄伊比利亞半島（今西班牙和葡萄牙），幾乎佔領了整個半島。 還有地中海東部地區的塞浦路斯、羅德島、克里特島等地，都先後被穆斯林軍隊佔領。巴爾幹半島上的馬其頓和希臘北部地區也早已被奧斯曼人征服。 聖戰，早在十字軍東征之前，便已在歐洲開打。 1094年12月，拜占庭皇帝阿歷克塞一世給教皇烏爾班二世寫了一封信，絕望地呼籲西方基督教同胞給予軍事援助，以抵抗穆斯林人的入侵。 1095年，教皇烏爾班二世在克萊蒙會議上發出一個即將回響數個世紀之久的戰鬥口號，“這是一項屬於你們和上帝的緊迫任務”。他繼續說道：你們必須刻不容緩，星夜馳援，東方的同胞們正翹首以盼，屢屢求援……對於所有前往那裏援助的人，無論在通過陸路抑或海路進軍中，或是在與異教徒的鬥爭中，如果他們受縛的生命在此過程中走到終點，那麼他們的罪過必將得到赦免。 整個歐洲的基督徒都被動員了起來，成千上萬的男人、女人甚至是孩子衝向東方。歷時兩個世紀的十字軍東征，開始了。 從1096年隱士彼得帶領的平民十字軍，到1291年十字軍在東方的最後一個據點阿卡被馬穆魯克的軍隊攻陷，在近兩百年的時間裏，基督世界發起了九次十字軍東征。騎士們在亞洲建立起了耶路撒冷王國、安條克公國、的黎波里伯國、埃德薩伯國等十幾個十字軍國家，但終於在統合起力量的穆斯林大軍面前無力抵擋，陸續被掃入歷史的塵埃。 教皇、國王、薩拉丁、蒙古人、馬穆魯克、希臘火、威尼斯的盲眼執政官丹多洛、陷落的君士坦丁堡，這是波瀾壯闊的兩百年，是歐洲中世紀封建制度逐步確立鞏固的兩百年，也是英雄與暴徒、聖人與魔鬼共舞的兩百年。 無意搞清楚每一個細節，簡述一些大邏輯。 一、神聖旗幟下的恐怖殺戮 “踏上征途，罪愆得免，神聖王國之不朽榮耀必定降臨汝身！”教皇烏爾班二世於1095年如是說。 在巴瓦斯特羅，“超過6000名穆斯林死於基督徒的刀劍之下。”“軍隊的暴行還包括在父親面前強姦他們的女兒、在丈夫面前強姦他們的妻子，以及無情地殺害平民。”“基督徒一成不變的習俗，每當他們用武力奪取一個城鎮時，他們都習慣如此……這就是基督徒在這種情況下必然犯下的累累罪行，罄竹難書”。 在小亞細亞的多里萊烏姆，“十字軍對全城人展開了一場大屠殺。被殺害以及被俘後淪爲奴隸的男女和兒童，其數目無可計算”。“由於屠殺是在清晨的微光中開始的，因而他們殺起人來不加區分，大地上血流成河，屍橫遍野……基督徒、高盧人、希臘人、敘利亞人和亞美尼亞人的屍體混雜在一起。” 在邁阿賴努曼，“城市的每一個角落裏都堆滿了撒拉森人的屍體，除非踩在撒拉森人的屍體上，否則人們幾乎無法在城裏的街道上行走。士兵將死者的屍體撕碎，因爲他們過去找到過藏在內臟裏的即金幣，另一些人則把死者的肉切成肉片並煮着喫。” 衝向耶路撒冷的騎士們，“隊伍前方高舉着十字架，鬍鬚裏還凝結着人肉碎渣”。 攻佔耶路撒冷後的十字軍戰士，“爭相將財寶塞入自己的懷中，金子、銀子、馬、騾子和裝滿各種貨物的房子，貪婪地洗劫了圓頂清真寺（十字軍稱之爲“耶和華聖殿”）周圍的聖殿。從牆上剝下了不計其數的金銀……以至於沒有一個尚未斷奶的小男孩或小女孩，乃至一歲的嬰兒能逃脫謀殺者的毒手。這場暴行一直持續到當街道上堆滿了屍體直至散發惡臭時纔有所減少。此時，牧師下令將屍體拖出城牆外並焚燒。這些屍體在金字塔一樣的柴堆上熊熊燃燒，只有上帝才知道其數量有多少。” 屠刀所向，並非只有異教徒。十字軍戰士們，還洗劫了基督教城市裏斯本。扎拉港的市民將十字大旗在城牆上展開，但依然沒有阻止威尼斯人和法蘭西人佔領城市並肆意掠奪，在1203年春天離開扎拉時，十字軍將城牆推倒，並縱火將教堂以外的所有建築物都燒成平地。 最令人震撼的是，在丹多洛的推動下，十字軍攻佔了君士坦丁堡。這座古希臘的榮光，世人敬仰的“萬城之王”，歷史上第一次陷落，居然是被基督教兄弟攻破。無數古老的神廟、宮殿、公共紀念碑被大火吞噬，整個城市都被點燃，這是一場前所未有的浩劫。 在很多時候，我們已經很難分清驅使十字軍戰士奮勇向前的，是對天主教的熱忱，還是自身的貪婪。 二、十字軍東征後的歐洲 今天的人普遍認同，十字軍東征失敗了。穆斯林將基督徒徹底驅逐出了亞洲，就連君士坦丁堡都被奧斯曼帝國佔領。但換個角度來看一下，在十字軍東征的兩百年間，原本佔據歐洲大片土地的穆斯林，同樣也無力在歐洲維持自己的存在。 在格里高利九世發動第六次十字軍東征之時，還有至少六場十字軍聖戰在歐洲大陸和地中海進行。13世紀後期，馬穆魯克王朝爲了對抗蒙古人的入侵，在歐洲的勢力逐漸衰退，“收復失地運動”獲得了巨大進展，葡萄牙軍隊開始將穆斯林趕出伊比利亞半島。在歐洲北部，騎士團戰士們高舉着教皇的旗幟，一次次向波羅的海地區的異教徒發起進攻。西西里島、巴爾幹半島，也早就回到了歐洲人的手中。 在十字軍東征失敗的同時，基督的光輝已經照耀到整個歐洲。 三、權杖下的王 欣然響應阿歷克塞一世的烏爾班二世，希望藉助“聖戰”來鞏固自己的地位。歐洲的君王們看到，教皇的權杖所向，千千萬萬人爲之衝鋒陷陣。“絕罰”越來越成爲君王們無法承受之重。英國國王亨利二世在大雪中赤身裸體站立三天以示懺悔；英國國王約翰被迫宣稱英國是教皇的領土，自己成爲教皇的臣屬，直接失去了對教會的控制；神聖羅馬帝國皇帝弗雷德裏克二世被倫巴第聯盟擊敗，失去了意大利…… 教會的權威和影響力，在十字軍戰士的加持之下日益鞏固，教皇們終於在“敘任權鬥爭”中佔了上風。但歐洲的君主們也看到了宗教極端主義和宗教衝突所帶來的巨大災難，一些人開始反思教會的權威和教義，這爲宗教改革的興起創造了條件。 隨着歐洲封建制的逐漸成熟，歐洲的君主們一邊與教皇博弈周旋，一邊不斷嘗試將自己的權力向基層延伸，絕對君主制的種子開始漸漸萌芽。 四、絕不寬恕 我們都熟知那個亞伯拉罕殺子獻神的故事。傳說中，上帝爲了考研亞伯拉罕的虔誠，讓他殺掉自己的嫡子以撒。當亞伯拉罕正要舉刀砍下的時候，上帝告訴他可以用羊羔代替。以撒就是後來猶太人的祖先。而亞伯拉罕與女僕夏甲生下了伊斯瑪儀，後來伊斯瑪儀成爲阿拉伯人的祖先。 這個典故在《古蘭經》則是另外一個版本。真主安拉爲了考研易卜拉欣（亞伯拉罕的阿拉伯語音譯）的虔誠，讓他殺了伊斯瑪儀，也是在最後時刻才告訴他可以用羊羔代替獻祭，這就是後來伊斯蘭教中“宰牲節”的由來。在這個故事中，易卜拉欣和正妻薩麗沒有孩子，也就是說，並沒有以撒的存在。 基督教源於猶太教，而伊斯蘭教則是穆哈穆德在阿拉伯人和猶太人共同傳統的基礎上，融合、加工了基督教的一些元素建立的。拋開人種，從宗教的角度來看，基督教與伊斯蘭教，真的是一對親兄弟。 長期以來，穆斯林可以接受基督徒到聖地朝拜，在宗教戰爭中的殺戮，也遠遠少於基督徒。相比而言，從十字軍東征開始，基督教日益表現出對異見的絕不寬恕。 在烏爾班二世發出號召後，最早出發的是由隱士彼得鼓動組織起來的平民十字軍。他們的第一個目標，並非遠在亞洲的穆斯林，而是生活在科隆、沃爾姆斯和美因茨這類西歐和中歐的猶太人社羣。猶太人即便躲在了教堂中，依然會被暴徒屠殺。有史家記載：母親們用刀割開正在受乳的孩子的喉嚨，又刺向族人，她們寧願自己親手殺死孩子，也不願他們被未受割禮的人用武器殺死。 1179年，教皇亞歷山大三世宣佈清潔派爲異端。 清潔派信徒並非異教徒，可以算作基督教中的一個流派。清潔派信徒認爲除了一個仁慈的上帝之外，還有另外一個邪惡的造物主，他們秉承嚴格的素食主義，戒絕性接觸，專心於極度貧困、佈道和自我否定。 1209年，教皇英諾森三世發起阿爾比十字軍，武力鎮壓法國南部的清潔派異端。這場戰爭持續了20年之久，造成了巨大的破壞。在貝濟耶的屠城行動，導致約15000人死於非命。 【在貝濟耶，市民們聽說十字軍在逼近該城時將被懷疑爲異端分子的男女就地燒死後，拒絕交出他們中間的清潔派信徒。於是在短暫的圍城之後，城鎮在十字軍的猛攻下陷落，一場無差別的大屠殺隨即發生，逃到城市教堂內的婦女、兒童和神職人員也被士兵們從藏身之處拉出來，慘遭殺害。阿諾·阿莫里在回稟英諾森三世的報告裏說死亡人數高達兩萬人，其中的絕大多數顯然不是清潔派教徒。後人將一句臭名昭著的話語歸於這位教廷使節名下：“吾等只需斬盡殺絕，上帝自然心中有數。”】 1231年，教皇格里高利九世建立起宗教裁判所，繼續打擊清潔派信徒。歐洲歷史上臭名昭著的宗教裁判所，自此正式成型。大批清潔派教徒被編進十字軍，強迫他們到近東與穆斯林作戰。到了1350年，大部分清潔派殘餘勢力被基本消滅。 五、歷史的迴響 雄心勃勃的哥倫布稱讚“國王和女王殿下作爲天主教君主和神聖基督信仰的虔誠傳播者，自始至終就是穆罕默德之教派以及所有偶像崇拜和異端邪說的天敵……”與十字軍東征一樣，地理大發現伴隨着征服、傳教與殺戮。 1998年2月，本·拉登公開宣稱，要對“猶太人和十字軍”發動聖戰。 “9·11”發生五天後，美國總統布什在白宮的南草坪上告訴美國人民，“這場十字軍東征，這場針對恐怖主義的戰爭，將會需要一段時日”。於是，本·拉登呼籲全世界的穆斯林保衛自己，反抗“美利堅十字軍”。 在斯里蘭卡爆炸襲擊後的一週，“伊斯蘭國”領導人阿布·巴克爾·巴格達迪發佈了一段宣傳視頻，他鼓動恐怖分子在其他地方發動更多襲擊。他再次回應了布什總統在2001年9月的講話，說道：“伊斯蘭教及其人民，與十字軍及其追隨者之間的戰鬥，是一場漫長的戰爭。” 從某種角度來看，這場戰爭已經綿延了近千年。 尾論： 在十字軍東征的過程中，對於傳播教義的熱忱與對異端的絕不寬恕成爲主旋律。這一影響，直到今天依然無法忽視。 基督世界對於推廣價值觀永遠充滿激情，相信我，遵從我，或者在這個世界消失。 比如米爾斯海默，在這個典型的西方學者眼中，這個世界就是你死我活，從來沒有什麼美美與共。 瞭解一下十字軍東征那段歷史，有助於我們認識今天的世界。 其實一切都沒有改變。

與阿斯布里奇的十字軍史不同。此書介紹具體戰役時比較概括簡略，而戰爭的背景相對較詳，除了七次主要十字軍東徵外，作者用開頭兩章介紹了伊比利亞半島北部基督教國家對南部穆斯林泰法國的戰爭、諾曼人對西西里島的征服，中間一章介紹了挪威王西居爾前往耶路撒冷的朝拜，最後兩章介紹了十字軍東徵結束後，西歐的變化及三大騎士團的結局，下限至西歐團結奧斯曼帝國，還有條頓騎士團對文德人、斯拉夫地區的擴張，作者認為由早期的對抗異教徒到後期只要反對教會和教皇都可以被認為是十字軍徵討的對象，十字軍的概念被擴大和濫用了，導致今天的國際戰爭中，十字軍依然被看作倡導或對抗的旗號。此書不適合作為十字軍入門書籍，可以在讀完阿斯布里奇書後作為補充材料。

作家詳細地描述了九次十字軍東征的起源、過程及其結果，除了主戰場外，作者還較詳細地介紹了借十字軍東征之名，發生在歐洲各國大大小小無數次戰爭。 十字軍東征也可以算作是第一次信息革命，把西方的基督教傳播到東方，打通東西方連通的商路，促進了科學技術的進步，或多或少改變了西方各國的疆域及政治體制；但是，十字軍東征引起的戰爭，按照作者的說法，實則是“以暴制暴”，戰爭所到之處，昔日繁華的都市很快變成廢墟，枯骨成堆，生靈塗炭，民不聊生，所有捲入戰爭中的人無論是教皇貴族還是平民，都少有善終。 願以史爲鑑，世界少戰爭多和平🙏🙏🙏

⭐️⭐️⭐️⭐️ 人類以各種名目區分出敵我，本着“非我族類，其心必異”的狹隘一定要拼個你死我活。宗教是歷史悠久、號召力很強的一個名目，耶路撒冷的哭牆哭的是人類的愚昧吧。十字軍在這個大框架裏摻雜着個人利益、國家野心不知犧牲了多少無辜的生命。前塵往事，不知該問誰，“值得嗎？”

本書的譯者水平低的令人髮指，每一句話都是英語習慣的長難句分析，對於中文閱讀者不啻於一場思維酷刑。比如這句“他在他的教衆中所煽動起的情緒將會扭轉地中海地區乃至更遙遠地區的歷史進程，其效果竟達數個世紀之久。”我退出，實在是太累了，我不是來練習閱讀理解的。

宗教讓人狂熱，而在宗教的影響下的戰爭更有着非常瘋狂的一面，被教義吸引的十字軍戰士們有一些是真的會爲宗教而勇往直前、奮不顧身，在他們的意識裏，清除異教徒是義不容辭的責任。但戰爭的發起者和戰爭中大多數的普通人，宗教絕對不是他們參與戰爭的根本理由。要麼是因爲金錢，要麼完全出於被迫，而這就是十字軍東征中就有着兩種截然不同的參與者。

上不上下不下，文學讀物，跨度太大，角度紛雜凌亂而淺嘗輒止，僅適合小白作最基礎的入門後作倒數第二基礎的入門。可以明顯感到丹瓊斯就是寫給小白的，字句之間處處都是對小白的簡介式關照，但由於行文混亂又不能作爲最基礎入門，所以只能說倒數第二基礎入門。又由於是簡介式關照導致根本關照不到位，只能用粗淺來形容，搞得我反而遲疑粉絲們尬吹的羣像式描繪究竟使歷史背景更清晰還是似是而非。相較於丹瓊斯自己的其他作品在我看來是有些有失水準的，而又不及羅傑克勞利等類似路數的歷史作家（不說其他，個人認爲羅傑克勞利平均功力在丹瓊斯之上）。

如今世界不得安寧，往往虛幻的意識形態左右人的思維，不可思量的事情還在繼續發生。奧巴馬說過“十字軍東征的浪漫故事是一部鮮血寫就的史詩。在十字軍東征和宗教審判的過程中，相關人等以基督的名義犯下了可怕的罪行。”但“只要世界上還有十字軍——不管是真實的還是虛構的——戰爭就會一直持續下去。”放棄零和博弈思維，勿忘歷史！