
李劼人
本書是“老城記”系列叢書之一,是一部反映20世紀上半葉成都城市風貌的散文集,收錄了李劼人、老舍、張恨水等十餘位現代文化名家所作文章近四十篇。全書按內容分輯,重點呈現了成都作爲一座悠久歷史文化名城的歷史沿革、名勝古蹟、名人軼事、百姓生活、文化特徵等,是當下瞭解成都歷史文化的有益讀物。
懷舊的終極效果是引起共鳴,因爲每一代人有每一代的時代烙印,有的人身上有好幾個時代烙印,有的人則少幾個,當這些人相遇並對頻成功,他們就會得出“同時代”的結論。 但是如果懷舊的“老”老得太老的話,共鳴的效果就會大大降低,這就變成歷史考古了。
在類書越來越少了。今天的成都人還能將今日的成都市井、社風細細道來?特別是還夾着有批評的議論?恐怕不能。如果只有太古裏、春熙路的光鮮亮麗,那一定不是全貌的成都。 我喜歡書裏的文字。李劼人先生的自不必說,傳崇矩等人筆下的成都民間習俗和風味亦能讓人產生濃厚的興趣,很多場合和故事的發生也能使讀者身臨其境。傅先生對百年前成都的甜水麪頗不爲意,我卻對文殊院燕子洞張老二飯館的招牌喫食甜水麪最爲偏好,以致於每次到成都都要前去喫上一碗,一飽口福。我不知道,我今天喫的甜水麪與當年的有何不同?如若不同,又是如何演變爲今天的這般口味? 李先生在一文中寫到當年的“陳將軍”便是陳宦。當年他爲了給袁世凱稱帝造勢,特用那時候的新式武器飛機前來助陣,以恐嚇可能有異心的“川耗子”。但是李先生沒有寫的是,陳將軍卻是壓倒稱帝的袁世凱的一塊巨石。這是因爲他的前後兩面,把一個人的不堪人性演繹到了極致。如果沒有李先生這麼輕巧的幾段文字,人們還真以爲陳將軍就是一個反袁的英雄!
這本書雖然是本集子,但所錄也均是大家之作。三個感想:第一,諸位先生竟多將成都比作北京,可惜我生得晚,不曉得上世紀初的成都和北京到底怎樣,但這番比較總歸應該覺得成都是好的。第二,除去李劼人先生中規中矩追尋成都城歷史,或者描述成都舊時混戰的文章外,透過文字仍能感受到諸公對成都大多是喜愛的,被這麼多人喜歡的城市,應該不壞。第三,這些文字基本沒有太多華麗詞藻,用語平實,但是對成都的描寫有景有情,寓情於景,以景抒情,今天學作文的孩子們爲啥不就看看這些老文字,幹嘛非得去背誦風和日麗,晴空萬里……
瞭解老成都的一本好書,新時代建設太快,城市建設日新月異,一切古老的東西只能略見依稀,文字的力量讓我們可以再次領略到過去的變遷
一個地方,它在一次次時代變遷的浪潮裏,總會要發生一些變化,數次到成都,基本算是憑着自己的心情在喜歡或者討厭,發現這本書裏的作者也是如此。 或許,一個地方它之所以不同,就在於認識它的人不同罷了,但在賞玩的過程中,有一個詞頻頻出現在心頭,那就是“文人雅興”,頗有蘇東坡“事不目見耳聞,而臆斷其有無”之感。 跟着每一位筆者的文人雅興,成都要麼染上了孤高的閒情,要麼做嵌在煙火裏的詩意,要麼就是藏在日常中的通透。 李劼人等文人寫老成都,雅興藏在“細察萬物”的耐心裏:看錦江邊茶館裏的蓋碗茶香嫋嫋,聽巷陌間小販的吆喝婉轉,記廟會里糖畫的晶瑩、酒肆裏郫筒酒的醇厚。 他們不寫宏大敘事,卻對“擔擔麪的紅油配比”“青羊宮的晨鐘節奏”“寬窄巷的瓦檐弧度”津津樂道,這份對市井細節的癡迷,是文人獨有的雅——不輕視柴米油鹽,反將煙火氣釀成文字裏的回甘。 雅興更藏在“與城共情”的通透裏:他們寫成都的慢,不是批判慵懶,而是欣賞“日出三竿纔開門,巷深不聞車馬喧”的鬆弛;寫蜀地的俗,不是鄙夷市井,而是捕捉“茶館裏談天說地,酒桌上笑談古今”的鮮活。沒有居高臨下的審視,只有平等共情的描摹——既懂文人墨客的詩酒風流,也懂尋常百姓的煙火生計,這份“雅俗共賞”的包容,讓文字既有書卷氣,又有煙火魂。 說到底,書中的文人雅興,是“以雅眼觀俗景,以靜心品世情”:不刻意避世,卻能在喧囂中尋得安寧;不標榜清高,卻能在日常中提煉韻味。 他們,讓成都不再只是一個地方,更現實一個暫時安放靈魂的載體,一個也有了活着的靈魂的名字。
今年8月中上旬第二次去成都,上一次應該是2016年,也是8月,帶着孩子游山玩水,歇腳成都只去了寬窄巷子。這次是一人一揹包的第二次獨行,奔着“拜水都江堰,問道青城山”“武侯祠”“杜甫草堂”去。婉兒的微信書友推薦去成都看看《老成都》。於是迫不及待加入書架,遺憾的是我是從成都回來後纔讀,如果去成都旅遊感興趣的,更推薦去之讀一讀,就會有不同的收穫。
中國文史出版社這套《老城記》(散文系列)真不錯👍必須推薦!我先從《老成都》開始。
方誌類,作爲成都人,我身感自豪
確實寫成都還是李劼人是最好,寫美食的那篇把火鍋怎麼來的寫明白了。而因爲抗日遷往後方的知識分子還真普遍喜歡把那時的成都比作北京。有人說抗戰帶來的是知識階層對西南的“再發現”,是有那麼點道理的。
成都只有一個,但它一直在千變萬化中;成都只有一個,但它在每個人的印象中又是多姿多采的。這個集子輯選了現代中國多位文學家、歷史學家筆下的成都印象,讓讀者通過閱讀它們去了解大家們經歷過的不同時期、不同角度的成都的人和事。這本集子對土生土長的成都人或想去了解成都的所有人都具有特別的意義。