
凌峯
人間,只是抹去了脂粉的臉。 《生旦淨醜》由生、旦、淨、醜四個中篇小說組成,以西北地區一個秦腔劇團爲背景,人物之間複雜的矛盾糾葛、恩怨情仇,皆以飾演“生旦淨醜”的演員爲中心。如果說人生如戲,那麼這些人已經將生命演成一齣戲:“屈打”一折殭屍倒、矛盾輪迴不解的父子,被松香燒燬半張臉、紋着一隻蝴蝶重登舞臺的冷金鳳,秦腔界不可多得的淨角天才“震天雷”重出江湖、力挽狂瀾,跑江湖八面玲瓏的丑角紅極一時,又傾家蕩產……親情與愛情、挫折與追求、痛苦與歡樂,個體與時代,小說通過不同人物與戲曲之間的故事,呈現了戲曲演員這一羣體在新時代變革下的生存狀態和藝術傳承。既寫人生如戲,呈現慾望及其傷害所營造的戲劇化的人生形態;也寫戲如人生,戲曲推開人生,大幕落下,人性水落石出。
【生旦淨醜創作談1】 《生旦淨醜》是偶然的也是必然的。最初的想法是寫一個角,一個女人,絲絲入弦,水袖飄飄的那種。後來寫着寫着就出現了冷金鳳那張陰陽臉。那張臉譜在秦腔劇中有好幾個角,《斬韓信》中陳倉女,《蜜蜂計》中盧宇雲等,一邊是嬌豔的花旦妝,一邊是猙獰的花臉,是爲了表現人物的雙重或多重性格。 一個女角,一張陰陽臉,冷金鳳在我的腦中復活了。之所以用“復活”,因爲我覺得,從命運之神決定讓我寫作起,我的虛構的文學世界就已經存在了,只是之前未發現,之後未開掘而已;那遼闊的疆域,神奇魔幻的世界,形形色色的、有血有肉的人物,早已在他們的世界裏存在,我充其量就是個發現者,書寫者。 之所以起名冷金鳳,冷豔、高貴、藝術,是我第一感覺給她的定義,也是這篇小說《旦》要完成的使命。薛春桃按理說是女二號,但我至始至終拿她當主角寫,我很清楚,臺上臺下,戲裏戲外,每個人都是自己的主角,沒有高低貴賤之分。至於好壞,是人都會犯錯,蓋棺也未必定論。就像作品,用心完成即可,留一部分給讀者。
讀《生旦淨醜》時,感覺作者對秦腔的瞭解非同一般。作品中融入了大量的秦腔知識,採用演員臺上看臺下的視角,既書寫舞臺的瑰麗也挖掘幕後的艱辛,講述了戲曲演員的奮鬥與傳承。讀罷方知,作者曾經是個“花臉”,民間稱之爲“喊淨”,所謂“吼秦腔”就源於此。 《生旦淨醜》由生、旦、淨、醜四個中篇小說組成,以西北地區一個秦腔劇團爲背景,以飾演“生旦淨醜”的演員爲中心,揭示了人與人之間複雜的矛盾糾葛、恩怨情仇。他們的人生猶如一出大戲:“屈打”一折的殭屍倒,矛盾輪迴不解的父子,被松香燒燬半張臉、紋着一隻蝴蝶重登舞臺的冷金鳳,秦腔界不可多得的淨角天才“震天雷”重出江湖、力挽狂瀾,跑江湖八面玲瓏的丑角紅極一時,又傾家蕩產……親情與愛情、挫折與追求、痛苦與歡樂,個體與時代,小說通過不同人物與戲曲之間的故事,呈現了戲曲演員這一羣體在新時代變革下的生存狀態。既寫人生如戲,呈現慾望及其傷害所營造的戲劇化的人生形態;也寫戲如人生,戲曲推開人生,大幕落下,人性水落石出。不由感嘆——所謂人間,就是一張張抹去了脂粉的臉。正如作者所說:“只有在黑鐵般堅硬的礫石中奔跑,才能感知力的較量”。
臺上臺下虛虛實實,戲裏戲外真真假假,一張張臉譜一顆顆人心。你方唱罷我登場,粉墨油頭,紅脣白眼,盡都是人間顏色。確實是本好書,生旦淨末,四個篇章,寫盡人生百態,人情冷暖。 想起了《赤伶》, 戲一折 水袖起落, 唱悲歡唱離合 無關我, 扇開合 鑼鼓響又默, 戲中情戲外人 憑誰說, 慣將喜怒哀樂都藏入粉墨, 陳詞唱穿又如何 白骨青灰皆我, 亂世浮萍忍看烽火燃山河, 位卑未敢忘憂國 哪怕無人知我, 臺下人走過 不見舊顏色, 臺上人唱着 心碎離別歌, 情字難落墨 她唱須以血來和, 戲幕起 戲幕落 終是客, 你方唱罷我登場, 莫嘲風月戲 莫笑人荒唐, 也曾問青黃也曾鏗鏘唱興亡, 道無情 道有情 怎思量, 道無情 道有情 費思量。
一本秦腔劇團的故事。故事以生旦淨醜爲主題的四個故事分別講述了生旦淨醜在劇中的重要性,並圍繞着這四個角色展開了人與人的夫妻情,姐妹情,師徒情和母子情。作者熟悉秦腔劇種,對劇中故事情節的描寫很真實。對了解秦腔這個古老的劇種起到了畫龍點睛的作用,對於愛好戲劇的書友來講,是值得閱讀的好書。
我讀書偏文學性多一些,但是隨着年齡的增長,現在總想接觸一些以前很少關注的領域,比如繪畫、建築、戲曲。說實在話,關於戲曲方面的書,這是我讀的第一本。 俗話說“外行看熱鬧,內行看門道”,讀完這部書我才更真切地感受到熱鬧和門道之間的差距有多大,也更能體會“臺上一分鐘,臺下十年功”的不易,演員們冬練三九、夏練三伏,勤勤懇懇,細細揣摩每一句臺詞背後人物的心理變化,揣摩如何用神態、手勢、動作、停頓、腔調完美地表達出來,這些都是學問。 就像作者在最後寫到的,“這部作品中融入了大量秦腔知識,採用演員臺上看臺下的視覺,既書寫舞臺的瑰麗也挖掘幕後的艱辛,着重解密戲曲演員這一特殊羣體的奮鬥和傳承史。” 《生》一章有一個經典曲目叫《周仁回府》,其中提到了表演中用到的帽翅功,我以前看戲看到演員搖頭晃腦,烏紗帽兩側的翅膀或上下搖晃或前後滾動,或同時動或一側動,覺得演員好厲害。看了這部書才知道這個動作叫帽翅功,它可分爲“雙翅閃”、“單翅閃”和“滾閃”,用來表現人物的歡喜快樂、忐忑不安或痛苦難當的心理狀況。後面作者還描述了“梢子功”“水袖”“吹火”“喊淨”等等,讀完之後雖不能完全記住,但是我想以後無論是在電視上看戲曲節目或者在臺下看戲,必不會像往常一樣膚淺地欣賞演員的服飾和鏗鏘有力的鼓點韻味,不會一味地因爲看字幕戲詞而忽視演員的神態動作,定能懷着敬畏的心情跟隨演員感受戲詞中所飽含的深意。 生旦淨醜各自爲獨立章節,故事間沒有勾連,但每個故事都很生動,人物之間的愛恨情仇、勾心鬥角、暗自較勁、公平競爭都被作者刻畫得精彩無比,但最終,個人恩怨終會泯滅在對傳統劇目或派系的傳承和發展中,他們對藝術的追求和尊重令人動容,這種精神值得我們每一個人學習。 小說中有一段話我特別喜歡:《卷席筒》中的張蒼娃醜嗎?《屠夫狀元》中的胡山醜嗎?不醜,他們用善良、正義詮釋了外表不重要,心靈美才是美的道理。戲如人生,不停翻轉,我們眼睛看到的、聽到的都不一定是真。看他光鮮亮麗,說不定心懷鬼胎,看他蓬頭垢面,也許是個大才。“只有在黑鐵般堅硬的礫石中奔跑,才能感知力的較量”。願我們無論經歷什麼,不畏難,不敗北,活得坦蕩、活出精彩!
很不錯的小說,第一次接觸戲曲方面的書籍,原來,戲如人生是真的。 臺上臺下虛虛實實,戲裏戲外真真假假,一張張臉譜一顆顆人心。你方唱罷我登場,粉墨油頭,紅脣白眼,盡都是人間顏色。
從文學的角度上看,技法不佳,邏輯不明,格調不高;從價值觀的角度上看,一個字:俗。 無論是行文結構還是寫作手法,都跳不出爽文的狗血套路,周發宇失手打死師兄、冷金鳳是老師的私生女、魏豔娜用各種霸總套路追邵鵬、菱香對馮大寶的聖母心,一以貫之的爽文設定讓我有種山東人喫豆橛子的感覺。這是情節和手法上的俗 我不知道作者經歷了什麼,但文中的女性,不是對感情無縫銜接就是小孩子過家家一樣的無腦套路,再不就是從頭到尾的“莫挨老子”;每篇故事看了開頭就知道最後誰唱主角,邏輯淺薄,對人的思想和變化都是想當然地理解,情節完全按照慣性思維去推動。這是邏輯上的俗 人物形象的塑造,在一定程度上反映了作者的人格。周發宇給九泉之下的師兄戴綠帽還一直在做無意義的懺悔;冷金鳳和薛春桃爭奪朱有才而雙雙獻出自己的身體;霸總女團長倒追奶油小生的同時不忘勾心鬥角;馮大寶用流氓手段追到菱香後反手又找了不知道多少個小三小四小五。除了一個老劉以外,所有人物形象都或者單薄、或者低俗。這是格調上的俗 最後是價值觀。四部中篇的核心價值觀是一致的,都在倒因爲果、倒果爲因。誠然戲如人生,但戲和人生的關係是兒子與父親的關係,是兒子隨爸爸而不能是爸爸隨兒子,人生是本原戲曲是派生,戲中人的命運不是由戲曲掌握,而是靠自己創造了故事之後被寫入了戲曲。同樣,現實的人生也不是有一個高維的劇本來左右的,而是靠發揮人的主觀能動性改造環境來創造的,那些所謂“命運”,無非就是把握不好當前環境下的矛盾,突破不了認知上的障礙而已。自己明明可以找到問題的出路,而不願突破自己的思想和認知,兩手一攤甩鍋給“命運”,這有什麼哲理?有什麼啓發?不過是在作繭自縛怨天尤人罷了
“夫妻們分生死人世至痛,一月來把悲情積壓在心中。”《生旦淨醜》深情演繹了秦腔劇團裏糾葛重重、哀婉悲烈的往事,將文學虛構與國粹經典、個體命運與時代變遷相融合。《貴妃醉酒》裏其中有句唱詞:“人生在世如春夢,且自開懷飲幾盅。”這本書把人生無常寫盡,榮華富貴和窮困潦倒都在轉瞬之間。生、旦、淨、醜,每個故事都曲折動人,讀來令人心潮起伏,跌宕多舛的命運交織在一處,演了出精彩絕倫的戲,窮盡一生,道盡人間顏色,他們一生糾葛不清,生生死死、相聚又別離,這一切又有誰說得清。曾經的富貴雲煙,曾經的似水流年,曾經的臺上臺下,終敵不過時間的消逝。這一部充滿張力的作品,讓人陶醉其中,不容錯過。 微信讀書徵稿進行中,來稿可投[email protected]。徵文長期有效,期待你的投稿。
一本關於秦腔劇團的故事集,講述了生、旦、淨、醜四個不同角色的四個故事。 《生》中的郭派傳人周發宇在師兄意外身亡後娶了嫂子,自此他便陷入了“不義”的心結中,他自覺愧對師兄師傅,再也無法出演“忠義戲”——《周仁回府》。最終爲了郭派唱腔的傳承,周發宇艱難地正視心魔,將畢生所學盡數傳給了師兄之子,這不僅僅限於藝術形式上的師徒傳承,還包含了父子之間的和解,完成了忠義中的託孤之舉,是真正意義上對傳統的傳承。 《旦》,名旦之女薛春桃因對師姐才華的嫉妒,以及對母親偏心的不滿,設計陷害了師姐冷金鳳,至此坐穩了自己在劇團中的地位,未曾料到多年後師姐重新回到了劇團。在師姐重回劇團的那一刻,薛春桃的生活發生了鉅變,這一切彷彿都是命運的安排,冷金鳳如同《遊西湖》中的李慧娘鬼魅一般,回來復仇了。然而這一切全部都只是薛春桃的臆想而已,真正降下懲罰的,不是老天也不是冷金鳳,是她這些年深埋於心中的愧疚。 《淨》,魏豔娜能當上團長是誰也沒想到的,這也引起了許多人的不滿,尤其是業務團長蔣天龍。蔣天龍仗着自己資歷老,處處不服魏豔娜,在排練《鍘美案》這出大戲時更是排擠魏豔娜點名的大花臉邵鵬。邵鵬是名角老劉的外孫,繼承了外公的唱功,是個可獨擋一面的大花臉,可只因政治內鬥,將他處於了兩難境地,然而在骨子裏,爺孫倆還是乾乾淨淨的演員,他們不在乎所謂的權利爭奪,只有兢兢業業將老祖宗的事業傳承下來,對得起觀衆纔是最重要的,他們是最值得尊重的藝術家。 《醜》,丑角馮大寶以一折《拾黃金》名揚四海,身價也高了起來,事業愛情雙豐收。可好景不長,馮大寶的劣性漸漸顯露出來,妻子菱香也選擇帶着孩子離開了他。菱香不願讓兒子重走他父親的老路,可兒子卻繼承了馮大寶的唱功天賦,最終菱香妥協了,她要讓兒子去自由地追逐自己的夢想。 一個個秦腔劇團就是一個個小社會,這裏面有着太多的人情世故,有着太多的悲歡離合。初識秦腔還是在陳彥的《主角》,那時便見識到了秦腔這項傳統技藝傳承的艱辛不易,每一位演員選擇是因爲熱愛和傳統,他們從小練功,努力提升自己,爲的是不讓這傳統文化失傳。隨着時代的發展,傳統藝術的受衆越來越少,一些純靠功底的唱法也逐漸被淘汰,演員們也變得追名逐利起來,這一片淨土也不再純淨,可仍有一批堅守傳統的“老頑固”們在爲之努力着,堅持着初心,不讓這優秀的傳統藝術失傳,他們才真正可被稱作藝術家們,是我們應當尊崇的榜樣。
人間,輕撫去脂粉的面紗,裸露出靈魂最深處的細膩與斑斕。《生旦淨醜》四部曲,如同四曲悠揚而哀婉的旋律,輕輕拂過心田,喚醒那些被歲月塵封的情感與記憶。 這是一場關於靈魂的歌舞,每一個“生”的堅韌,都是對生命不屈的讚歌;每一個“旦”的柔情,都是心靈深處最溫柔的撫慰。而“淨”與“醜”,不僅是舞臺上的角色,更是人性光輝與陰影的交織,他們在光影交錯中,演繹着屬於自己的悲喜交加。 “屈打”之下,那殭屍般的倒下,是父子間無法言說的痛,是愛與恨的交織,在無聲的舞臺上,化作一滴滴滾燙的淚,落入觀衆的心湖,激起層層漣漪。冷金鳳的半面殘妝,如同命運的烙印,卻也在痛苦中綻放出最耀眼的光芒,她的蝴蝶,不僅紋在了臉上,更深深烙印在了每一個觀者的心間,成爲永恆的美麗與堅強。 “震天雷”的歸來,如同久旱逢甘霖,他的每一次亮相,都是對戲曲的深情告白,是對傳承的堅定承諾。而那位跑江湖的丑角,他的笑與淚,他的得與失,都如同鏡中的自己,讓人在歡笑與淚水中,看到了自己的影子,感受到了那份對生活的無奈與執着。