讓我思念的人間事

蕭紅 郁達夫 徐志摩 朱自清 夏丏尊 冰心 葉紫 許地山 章衣萍 魯彥 石評梅 魯迅 廬隱 繆崇羣 廬隱 陸小曼 許廣平 劉半農 關於親情、愛情、友情，離別和重遇，才子佳人筆下的人間三兩事。

感受民國大家的情感，賞析百年前的文字和描述，享受！

本來以爲是溫馨的人間煙火，沒想到多是人世間的生離死別

有些沉重 死亡的話題貫徹了整本書 第一章最讓人覺得深刻 後面很多真的潦草讀完 有些不懂 這些文字 已經穿越了百年 真是能在某一段故事裏有零星共鳴 也覺得神奇和感慨

驚喜在於，讀到了民國不太（極其）出名的作家的一些非名篇。認識了一些沒有讀過的作者。第一次讀到陸小曼的文字。 揭露萬惡舊社會的幾篇，蕭紅，楊七爺爺過年很喜歡。 但朱自清的兩篇，爹味十足+男凝，又讓人倒足胃口。。還有些節選收錄得有點莫名其妙，看過也沒什麼心得。 微信讀書團隊編纂的小集子，豆瓣上都沒有收錄這本。

2024年3月17日 星期日 祝福早安 天氣晴朗 氣溫14℃ 《讓我思念的人間事》 我實實在在地告訴你們，一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒，若是死了，就結出許多子粒來。 一粒麥子  它若不落在地裏死了 不論過了多少時候  它仍舊是它自己 它若願意 讓自己被掩埋被用盡 就必結出許多子粒  經歷生命的奇蹟 主，我願意 主，我願意 讓自己像種子落在地裏 失喪生命必反得生命 就像埋藏在蛹裏的毛毛蟲，又像在主裏面去世了的人，當一粒麥子落在地裏，它所經歷的死並不是生命的終止，而是生命形態的轉變 ─ 從卑賤的變成榮美的，從必朽壞的變成那不朽壞的。 然而，是什麼讓人願意捨棄現今所擁有的，大膽無畏的走進那未知的；或是放下那熟悉的、能掌握的，以得到那看不見的呢？ 不是勇敢，也不是任何其他偉大的情操，而是對至高神的信心！亞伯拉罕因「信」神將要藉着以撒賜給他後裔，便沒有留下獨生子不給神（來11:17-19）。同樣的，天國的麥子也因爲相信那能夠使它生長的創造主，纔會願意讓自己被埋在土裏，直到生根、發芽、長大、成熟、結滿了子粒！ 基督徒的人生本就是一個信心的旅程，我們與神的關係也是本於信，以至於信（羅1:17）－ 信有神，且信他賞賜那尋求他的人（來11:6）－ 我們從信心入門，憑信心度日，靠信心成全一生的果效，也因信心得着神的喜悅。 ——《讚美詩網》 主，我願意 主，我願意 放下自以爲應得的權利 在我身上成就禰旨意 呼召如此崇高  種子何等渺小 定睛標竿直跑  必見神的榮耀 是你的永久的同道 許廣平 MY DEAR TEACHER: 今日（16日）午飯後回辦公處，看見桌上有你10日寄來的一信，我一面歡喜，一面又彷彿覺着有了什麼事體似的，拆開信一看，才知道是這樣子。 校方表面上好像沒有什麼了，但舊派學生見恐嚇無效，正在醞釀着吧課，今天要求開全體大會，我以校長不在，沒法批准爲辭，推掉了。如果一旦開會，則學校干涉，羣衆盲從，恐怕就會又鬧起來。至於教職員方面，則因薪水不足維持生活，辭去的已有五六人，再過幾天，一定更多，那時雖欲維持，但中途哪有這許多教員可得？至於解決經費一層，則在北伐期中，談何容易，校長到底也只能至本月30日提出辭呈，飄然引去，那時我們也就可以走散了。 MY DEAR TEACHER，你願否我乘這閒空，到廈門一次，我們師生見見再說，看你這幾天的心情，好像是非常孤獨似的。還請你決定一下，就通知我。 看了《送南行的愛而君》，情話纏綿，是作者的熱情呢，還是筆下的善於道情呢？我雖然不知道，但因此想起你的弊病，是對有些人過於深惡痛絕，簡直不願同在一地呼吸，而對有些人又期望大殷，不惜赴湯蹈火，一旦覺得不副所望，你便悲哀起來了。這原因是由於你太敏感，太熱情。其實世界上你所深願的和期望的，走到十字街道，還不是一樣麼？而你硬要區別，或愛或憎，結果都是自己喫苦，這不能不說是小說家的取材失策。倘明白凡有小說材料，都是空中樓閣，自然心平氣和了。我向來也有這樣的傻氣，因此很碰了釘子，後來有人勸我不要太“認真”，我想一想，確是太認真了的過處。現在這句話，我總時時記起，當作懸崖勒“馬”。 幾個人乘你遁跡荒島槍擊你，你就因此氣短麼？你就不看全般，甘爲幾個人所左右麼？我好好有一番話，要和你見面商量，我覺得坦途在前，人又何必因了一點小障礙而不走路呢？即如我，回粵以來，信中雖總是向你訴苦，但這兩月內，究竟也改革了兩件事，並不白受了辛苦。你在廈門比我苦，然而你到處受歡迎，也過我萬萬倍，將來即去而之他，而青年經過你的陶冶，於社會總會有些影響的。至於你自己的將來，唉，那你還是照我上面所說吧，不要太認真。況且你敢說天下就沒有一個人是你的永久的同道麼？有一個人，你就可以安慰了，可以由一個人而推及二三以至無窮了，那你又何必悲哀呢？如果連一個人也“出乎意表之外”。也許是真的麼？總之，現在是還有一個人在勸你，希望你容納這意思的。 沒有什麼要寫的了。你在未得我離校的通知以前，有信仍不仿寄這裏，我即搬走，自然託人代收轉寄的。 你的悶氣，儘管仍向我發，但願不要悶在心裏就好了。 讓我們似風和雲結合 許廣平 魯迅師： 接到31日信，尚未拆口，就感覺不快。他們居然檢查郵件了！先前也有這種情形，但這次同時收兩封信，兩封的背面下方都有拆過再粘，失了原狀的痕跡。當然與之理論，但是何益！？我想，託人轉交，或者可免此弊吧。然而又回想，我何必避它，索性在信中罵一個暢快，給它看也好。可是我師何辜，遭此牽涉。從前是有誅九族，罪妻孥的，現在也要恢復，責及其師麼？可惡之極！ 昨日看了西瀅的《閒話》，做了一篇《六個學生該死》，本想痛快的層層申說該死的各方，但寫了那些之後，就頭涔涔的躺下了。今早打算以此還《婦周》評梅所素之債，但不見來。今請先人閱之，如伏園老頭子不害怕，而稿子還可對付，可否仍送《京副》。但其中許多意思，前人已屢次說過，此文不過爾爾。我早知世界不過如此，所以常感苦悶，而自視爲廢物。其欲利用之者，猶之屍體之供醫學上解剖，冀於世不無小補也。至於光明，老實說起來，我活到那麼大就從來沒有望見過。爲我個人計，自然可以比在外做“人之患”舒服，不反抗比反抗無危險，但是一想到我以外的人，我就絕不敢如此。所以我佛悲苦海之沉淪，先儒惕日月之迅邁，不安於“死”，而急起直追，同是未能免俗。小鬼也是俗鬼，舊觀念還未打破，偶然思想與先生合，偶爾轉過來就變卦，廢物利用又何嘗不是“消磨生命”之術，但也許比“縱酒”稍勝一籌吧。自然先生的見解比我高，所以多是“不同”，然而即使要“搗亂”，也還是設法多住些時好。褥子下明晃晃的鋼刀，用以克敵防身是妙的，似乎小鬼不樂聞了！ 小鬼　許廣平 美麗的姑娘 廬隱 他捧着女王的花冠，向人間尋覓你——美麗的姑娘！ 他如深夜被約的情郎，悄悄躲在雲幔之後，覷視着堂前的華燭高燒、歡宴將散。紅莓似的醉顏，朗星般的雙眸，左右流盼。但是，那些都是傷害青春的女魔，不是他所要尋覓的你——美麗的姑娘！ 他如一個流浪的歌者，手拿着銅鈸鐵板，來到三街六巷，慢慢的唱着醉人心魄的曲調，那正是他的詭計，他想利用這迷醉的歌聲尋覓你。他從早唱到夜，驚動多少嬌媚的女郎。她們如中了邪魔般，將他圍困在心，但是那些都是粉飾青春的野薔薇，不是他所要尋覓的你——美麗的姑娘！ 他如一個隱姓埋名的俠客，他披着白羽織成的英雄氅，腰間掛着莫邪寶劍。他騎着嘶風齧雪的神駒，在一天的黃昏裏，來到這古道荒林。四壁的山色青青，曲折的流泉衝激着沙石，發出悲壯的音韻，茅屋頂上縈繞着淡淡的炊煙和行雲。他立馬於萬山巔。 陡然看見你獨立於羣山前，披着紅色的輕衫，散着滿頭髮光的絲髮，注視着遙遠的青天，噢！你像征服了神祕的宇宙，你美化了人間——美麗的姑娘！ 他將女王的花冠扯碎了，他將腰間的寶劍，劃開胸膛，他掏出赤血淋漓的心，拜獻於你的足前。只有這寶貴的禮物，可以獻納。支配宇宙的女神，我所要尋覓的你——美麗的姑娘！ 那女王的花冠，它永遠被丟棄於人間！ 一般心內叫着痛苦的吧 陸小曼 3月22日 昨天才寫完一信，T.來了，談了半天。他倒是個很好的朋友，他說他那天在車站看見我的臉嚇一跳，蒼白得好像死去一般，他知道我那時的心一定難過到極點了。他還說外邊謠言極多，有人說我要離婚了，又有人說摩一定是不真愛我，若是真愛決不肯丟我遠去的。真可笑，外頭人不知道爲什麼都跟我有緣似的，無論男女都愛將我當一個談話的好材料，沒有可說也是想法造點出來說，真奇怪了。 摩，爲你我還是拼命幹一下的好，我要往前走，不管前面有幾多的荊棘，我一定直着脖子走，非到筋疲力盡我決不回頭的。因爲你是真正的認識了我，你不但認識我表面，你還認清了我的內心。我本來老是自恨爲什麼沒有人認識我，爲什麼人家全拿我當一個只會玩、只會穿的女子。可是我雖恨，我並不怪人家，本來人們只看外表，誰又能真生一雙妙眼來看透人的內心呢？受着的評論都是自己去換得來的，在這個黑暗的世界有幾個是肯拿真性情透露出來的？像我自己，還不是一樣成天埋沒了本性，以假對人的麼？只有你，摩！第一個人能從一切的假言假笑中看透我的真心，認識我的苦痛，叫我怎能不從此收起以往的假而真正的給你一片真呢！我自從認識了你，我就有改變生活的決心，爲你我一定認真地做人了。 因爲昨晚一宵苦思，今晨又覺得滿身痠痛，不過我快樂，我得着了一個全靜的夜。本來我就最愛清靜的夜，靜悄悄只有我一個人，只有滴答的鐘聲做我的良伴，讓我愛做什麼就做什麼，不論坐着，睡着，看書，都是安靜的，再無聊時耽着想想，做不到的事情，得不着的快樂，只要能閉着眼像電影似地一幕幕在眼前飛過，也是快樂的。至少也能得着片刻的安慰。昨晚想你，想你現在一定已經看得見西伯利亞的白雪了，不過你眼前雖有不容易看得到的美景，可你身旁沒有了陪伴你的我，你一定也同我現在一般地感覺着寂寞，一般心內叫着痛苦的吧！我從前常聽人言生離死別是人生最難忍受的事情，我老是笑着說人癡情，誰知今天輪到了我身上，才知道人家的話不是虛的，全是從痛苦中得來的實言。我今天才身受着這種說不出叫不明的痛苦，生離已經受夠了，死別的味兒想必更不堪設想吧。 回家去陪娘去看病，在車中我又探了探她的口氣，我說照這樣的日子再往下過，我怕我的身體上要擔受不起了。她倒反說我自尋煩惱、自找痛苦，好好的日子不過，一天到晚只是去模仿外國小說上的行爲，講愛情，說什麼精神上痛苦不痛苦，那些無味的話有什麼道理。本來她在四十多年前就生出來了，我才生了二十多年，二十年內的變化與進步是不可計算的，我們的思想當然不能符合了。她們看來夫榮子貴是女子的莫大幸福，個人的喜、樂、哀、怒是不成問題的，所以也難怪她不能明瞭我的苦楚。本來人在幼年時灌進腦子裏的知識與教育是永不會遷移的，何況是這種封建思想與禮教觀念更不容易使她忘記。所以從前多少女子，爲了怕人罵，怕人背後批評，甘願自己犧牲自己的快樂與身體，怨死閨中，要不然就是終身得了不死不活的病，呻吟到死。這一類的可憐女子，我敢說十個裏面有九個是自己。她們可憐，至死還不明白是什麼害了她們。摩！我今天很運氣能夠遇着你，在我不認識你以前，我的思想、我的觀念，也同她們一樣，我也是一樣的沒有勇氣，一樣的預備就此糊里糊塗地一天天往下過，不問什麼快樂、什麼痛苦，就此埋沒了本性過它一輩子完事的。自從見着你，我纔像烏雲裏見了青天，我才知道自埋自身是不應該的，做人爲什麼不轟轟烈烈地做一番呢？我願意從此跟你往高處飛，往明處走，永遠再不自暴自棄了。 落花生 許地山 我們屋後有半畝隙地。母親說，讓他荒蕪着怪可惜，既然你們那麼愛喫花生，就闢來做花生園吧。我們幾姐弟和幾個小丫頭都很喜歡。買種的買種，動土的動土，灌園的灌園。過不了幾個月，居然收穫了！ 媽媽說：“今晚我們可以做一個收穫節，也請你們爹爹來嚐嚐我們的新花生，如何？”我們都答應了。母親把花生做成好幾樣的食品，還吩咐這節期要在園裏的茅亭舉行。 那晚上的天色不大好，可是爹爹也到來，實在很難得！爹爹說：“你們愛喫花生麼？” 我們都爭着答應：“愛！” “誰能把花生的好處說出來？” 姐姐說：“花生的氣味很美。” 哥哥說：“花生可以制油。” 我說：“無論何等人都可以用賤價買他來喫，都喜歡喫他。這就是他的好處。” 爹爹說，“花生的用處固然很多，但有一樣是很可貴的。這小小的豆，不像那好看的蘋果、桃子、石榴，把他們的果實懸在枝上，鮮紅嫩綠的顏色，令人一望而發生羨慕的心。他只把果子埋在底，等到成熟，才容人把他挖出來。你們偶然看見一棵花生瑟縮地長在地上，不能立刻辨出他有沒有果實，非得等到你接觸他才能知道。” 我們都說：“是的。”母親也點點頭。爹爹接下去說：“所以你們要像花生，因爲他是有用的，不是偉大、好看的東西。”我說：“那麼，人要做有用的人，不要做偉大、體面的人了。”爹爹說：“這是我對於你們的希望。” 我們談到夜闌才散，所有花生食品雖然沒有了，然而父親的話現在還印在我心板上。 西窗風雨 廬隱 天邊醞釀着玄色的雨雲，彷彿幽靈似的陰冥。林叢同時激揚着瑟瑟的西風，怔坐於窗下的我，心身忽覺緊張，靈焰似乎電流般的一閃。年來蟄伏於煩憂中的靈魂恢宏了元氣，才發覺我還不曾整個毀滅，靈焰仍然悄悄的煎逼着呢。它使我厭棄人羣，同時又使我感到孤寂。它使我冷漠一切，同時又使我對於一切的不幸熱血騰沸。啊！天機是怎樣的不可測度！它不時改換它的方面，它有時使杲杲的烈日，激起我的興奮，“希望”和蜿蜒的蛇般交纏着我的煩憂久漬的心，正如同含有毒質的譏諷。我全部的靈魂此時不免戰慄，有時它又示冷淡，使悽悽的風雨來毀滅我的靈焰。這雖是惡作劇，但我已覺得是無窮的恩惠。在這冷漠之下至少可抑止我的心波奔揚！ 正是一陣風，一陣雨，不停敲打着西窗，無論它是怎樣含有音樂的意味，而我只有默默的詛咒似的祈禱，懇求直截了當的毀滅一切吧！忽然夾雜於這發發弗弗的風雨聲中，一個郵差送進一封信來，正是故鄉的消息。哎！殘餘生命的河中，久已失卻鼓舞的氣力了，然而看完這一封信，不由自主的紅上眼圈，不禁反覆的念着“壽兒一嘔而亡！” 正是一個殘春的黃昏裏，我從學校回家，一進門就看見一個枯瘦如柴的鄉下孩子，穿着一身鳩結齷齪的藍布衣裳，頭光禿禿的不見一根頭髮，伏在一張矮凳上睡着了。後來才知道是新從鄉下買來的小丫頭。我正對着這個倒運的小生命出了神，福兒跑來告訴我說：“她已經六歲，然而只有這一點點高，脖頸還沒鄰家三歲的孩子肥大呢。那一雙只有骨架的手和腳，更看不得。”我說：“她要沒受過飢凍，不然誰肯把自己的骨肉這樣糟踐。你看這樣睏倦，足見精神太差了，爲什麼不喊她到房裏去睡？”，“哦！太太說她滿身都長着蝨子，等洗了澡才許她到屋子裏，她不知怎樣就坐在這裏睡着了。”我同福兒正談着，鄰舍的阿金手裏拿着一塊燒餅跑過來，一壁喫着一壁高聲叫：“快看這小叫化子睡覺呢。”這鄉下孩子被他驚醒了，她揉揉眼睛，四處張望着，看見阿金手裏的餅，露着渴求的注視，最終她哭了。福兒跑過去，嚇她道：“爲什麼哭？小心太太來打你！”這倒是福兒經驗之談，（她也不過七歲買來的，現在十七歲了。）不過我從來沒用過丫頭，也不知道對付丫頭的心理，這時看見這小丫頭哭，我知道她定是要想喫阿金手裏的餅。如果是在她自己母親跟前，她必定要向她母親要求，雖然母親不給她，她也哭了，然而比這時不敢開口的哭，我總覺得平淡很多。我想若果是我遭了不幸，我的萱兒也被這樣看待，我將何以爲情！我想到這裏不由得十分同情於那小丫頭，因拿了兩個銅元叫福兒到門口買了一個燒餅給她，她愁鎖的雙眉舒展了，露着可憐的笑容在那枯蠟般的兩頰上，我問她：“你家有什麼人？”她委委縮縮的往我跟前挪了兩步。我說：“走過來，不要怕，我不打你，明天還買餅給你喫呢。”她果然又向前湊了湊，我又問她：“你爹和你媽呢？”她說：“都死了！”，“那麼你跟什麼人過活。”她似乎不懂，看着我怔怔不動，我又問她“誰把你賣了？”她搖搖頭仍然不回答。“唉！真是孺子何罪？受此荼毒！”，我自嘆着到屋裏。 萱兒這時正睡醒，她投到我懷裏，要喫餅。福兒把燉好的牛奶和餅乾都拿來了，她喫着、笑着，一片活潑天機，怎麼知道在這世界上有許多不幸的小生命呢。 過了兩天這個鄉下孩子已經有了名字，叫壽兒。於是不時聽見“壽兒掃地”的呼喚聲，我每逢聽到這聲音，總不免有些懷疑，掃帚比她的身量還高，她竟會掃地？這倒有些難爲煞人了！那一天早晨，她居然拿着掃帚到我房裏來了，她用盡全身的力氣，喘吁吁地、不自然地掃着。我越看越覺得不受用，我叫她不用掃了，但她一聲不響，也不停止她拿掃帚的雙手，一直掃直到掃完了，我便拉住她的手說：“我不叫你別掃，你爲什麼還在掃？”她低着頭不響，我又再三的問她，才聽見從咽喉底發出遊蜂似的小聲道：“太太叫我掃，不掃完要捱打。”她這句話又使我想起昨天早晨，我還沒有起牀的時候，曾聽見她悲苦的聲音，想來就是爲了掃地的緣故吧！但我真不忍再問下去，我只問道：“好，現在你掃完了，可以走吧？”實在的，我不願我靈魂未曾毀滅之先，再受這不幸的生命的傷痕的焚炙。我撫摸着萱兒豐潤的雙頰，我深深的感謝上帝！然而我深愧對那個壽兒的母親，人類只是一個自私的蟲兒呵！ 桌上放着的信，被西風吹得飄落地上，我拾了起來，“壽兒一嘔而亡！”幾個字，彷彿金蛇般橫據於我靈區之中，我彷彿看見那可憐的壽兒，已經用她天上母親的愛淚，洗清她六年來塵夢中的傷污了，上帝仍舊是仁愛的，使她在短促期間內，超拔了自己，但願從此不要再世爲人了！我爲壽兒慶幸。 這時西窗外的風雨比先更急了，它們彷彿不忍劫後的餘焰再過分的焚炙。不過那種刻骨悲哀的瞭解，我實在太深切了，歡樂是怎樣麻醉人們的神經，悲哀也是同樣使人神經麻醉，況且我這時候既爲一切不幸的哀輓，又爲已經超脫的壽兒慶幸。 唉，真是說不上來的喜共愁，怎能不使我如醉如夢，更何心問西窗外的風雨，是幾時停的呵！ 愛流汐漲 許地山 月兒的步履已踏過嵇家的東牆了。孩子在院裏已等了許久，一看見上半弧的光剛射過牆頭，便忙忙跑到屋裏叫道：“爹爹，月兒上來了，出來給我燃香吧。” 屋裏坐着一箇中年的男子，他的心裏負了無量的愁悶。外面的月亮雖然還像去年那麼圓滿，那麼光明，可是他對於月亮的情緒就大不如去年了。當孩子進來叫他的時候，他就起來，勉強回答說：“寶璜，今晚上不必拜月，我們到院裏對着月光喫些果品，回頭再出去看看別人的熱鬧。” 孩子一聽見要出去看熱鬧，更喜得了不得。他說：“爲什麼今晚上不拈香呢？記得從前是媽媽點給我的。” 父親沒有回答他。但孩子的話很多，問得父親越發傷心了。他對着孩子不甚說話。只有向月不歇地嘆息。 “爹爹今晚上不舒服麼？爲何氣喘得那麼厲害？” 父親說：“是，我今晚上病了。你不是要出去看熱鬧麼？可以叫素雲姐帶你去，我不能去了。” 素雲是一個年長的丫頭。主人的心思、性地，她十分明白，所以家裏無論大小事幾乎是她一人主持。她帶寶璜出門，到河邊看看船上和岸上各樣的燈色，便告訴孩子說：“你爹爹今晚不舒服了，我們得早一點回去纔是。” 孩子說：“爹爹白天還好好的，爲何晚上就害起病來了？” “唉，你記不得後天是媽媽的百日嗎？” “什麼是媽媽的百日？” “媽媽先前死掉，到後天是一百天的工夫。” 孩子實在不能理解那“一百日”的深密意思，素雲只能說：“夜深了，咱們回家去吧。” 素雲和孩子回來的時候，父親已經躺在牀上，見他們回來就說：“你們回來了。”她跑到牀前回答說：“二舍，我們回來了。晚上大哥可以和我同睡嗎？我招呼他，好不好？” 父親說：“不必。你還是睡你的吧。你把他安置好，就可以去歇息，這裏沒有什麼事。” 這個七歲的孩子就睡在離父親不遠的一張小牀上。外頭的鼓樂聲，和樹梢的月影，把孩子嬲得不能睡覺。在睡眠的時候，父親本有命令，不許說話。所以孩子只得默聽着，不敢發出什麼聲音。 樂聲遠了，在近處的雜響中，最刺激孩子的，就是從父親那裏發出來的啜泣聲。在孩子的思想裏，大人是不會哭的。所以他很詫異地問：“爹爹，你怕黑麼？大貓要來咬你麼？你哭什麼？”他說着就要起來，因爲他也怕大貓。 父親阻止他，然後說：“爹爹今晚上不舒服，沒有別的事。不許起來。” “咦，爹爹明明哭了！我每哭的時候，爹爹說我的聲音像河裏水聲澩潲澩潲地響。現在爹爹的聲音也和那個一樣。呀，爹爹，別哭了。爹爹一哭。寶璜怎能睡覺呢？” 孩子越說越多，弄得父親的心緒更亂。他不能用什麼活來對付孩子，只能說：“璜兒，我不是說過，在睡覺時不許說話麼？你再說時，爹爹就不疼你了。好好地睡吧。” 孩子只復說一句：“爹爹要哭，叫人怎樣睡得着呢？”以後他就靜默了。 這晚上的催眠歌，就是父親的抽噎聲。不久，孩子也因着這聲就發出微細的鼾息睡着了，而屋裏只有些雜響伴着父親發出哀音。

26.17.406 偏愛蕭紅

充滿煙火氣息的文字間，感受心靈的溫暖和燃燒

我感覺這本書大部分是包含生活氣息的散文，聽介紹應該是十三位文學巨匠的經典之作。有寫親情、愛情、友情，也有寫離別和重遇，字裏行間都流淌着對生命的情感，在文字中體味人生的苦與樂，對這個世界有更深的感悟與理解

小時候不喜歡散文，長大後經歷了一些事，纔看得懂散文、雜文，也更喜歡讀散文。 這些文章文筆都很樸實，但感情很真摯，雖然大部分傳遞的是離苦悲苦痛苦的情感，但能透過文字感受另一個時代一羣人或者某個人的苦難，躬身自省，或許能理解每個時代的人都在因着不同的事歡喜或悲苦着，因而覺得自己的苦沒有那麼難熬，畢竟還活着呢。 人世間走一遭，有各種各樣的苦，可因着思念的人和事，因着一點點的甜，也覺得不枉走這一趟。希望我們，都能爲着思念的人和事，能更勇敢地面對人世間的苦。