
[美]斯科特·安德森
2011年,所謂“阿拉伯之春”的浪潮席捲中東和北非。西方國家起初讚譽它是民主的勝利,幾乎沒人預料到它會演化爲殘酷的內戰、“伊斯蘭國”的恐怖暴行以及全球難民危機。在這部作品中,造成中東和北非大幅震盪的複雜原因得以生動呈現。這次調查,通過展現六個生活於此的普通人掙扎求存的人生經歷來觀察這片破碎和動盪的土地,將當前的苦難追溯至2003年美軍入侵伊拉克乃至更早。
從《耶路撒冷三千年》到《末日巨塔:基地組織與“9·11”之路》再到《走出中東》,這是我第 N 次嘗試閱讀中東題材的書籍了。所幸這次終於堅持讀完了!但遺憾的是,讀完之後,我對中東問題的理解並沒有明顯加深。能堅持讀完,主要得益於本書篇幅不長、故事性強。但什葉派、遜尼派、庫爾德族等勢力間錯綜複雜的關係,我依然理不出個頭緒。唯一深刻記住的,是一句幾乎貫穿全書的潛臺詞:“血債,只會帶來更多血債。殺戮,沒有盡頭。” 作者對西方國家,特別是美國在中東扮演的角色,持批判態度。這一點和我的看法不謀而合,尤其在提到“顏色革命”時更是如此。若非西方在該地區頻繁插手——這邊扶一個,那邊推一個——中東今日或許不會如此動盪不休。但偏偏,那裏有石油,西方當然不會輕易放手。 書名揭示了全書的結構:講述六位中東人的真實經歷。作者並未採用常見的單線敘事方式,而是讓六條命運之線並行展開。與小說不同,他們的故事並不會在最後交匯成某種“宿命”。我曾經連伊拉克、敘利亞、利比亞、伊朗、埃及這幾個國家都傻傻分不清,看完這本書後才真正意識到,每個國家背後都有沉重的歷史包袱與層出不窮的內憂外患。六位主人公無一例外地經歷了政治幻滅與身心逃亡,他們中最“幸運”的人,也不過是在德國以難民身份找到一份酒店服務員的工作。 因爲工作關係,我每天都需要看一些地緣政治新聞。但即便如此,長期關注加沙、俄烏等戰爭也會產生麻木。即便特朗普信誓旦旦地說戰事很快會結束,但所有跡象都顯示,這些戰爭遠遠沒有盡頭。前陣子以色列又轟炸了敘利亞,美國呢?依舊在“例行公事”。 總之,這是一本值得一讀的作品。它無法帶你理解中東的全貌,卻能讓你在情感層面,體會戰爭如何碾壓普通人的人生。如果你想理解中東的根源問題,恐怕還是得硬着頭皮去讀那些更專業、更晦澀的書。別像我這樣,一邊偷懶一邊唏噓😮💨。
這本書不會給你講中東的亂局究竟怎麼來的,不會給你分析中東亂局背後的宏大背景和國際形勢,也不會預測中東未來的國際走勢,而是從微觀出發,講述中東6個地區的6個普通人中東亂局中的沉浮。他們分別是: 一個參與抗議活動家庭的埃及老母親。 一名爲自己應效忠於誰而苦惱的利比亞空軍學員。 一位出身著名武士家族的庫爾德醫生。 一位捲入內戰的敘利亞大學生。 一位伊拉克女權工作者。 一位變成“伊斯蘭國”武裝分子的伊拉克勞工。 整本書以5個主題作爲敘事背景,分別是伊拉克戰爭之前的中東、伊拉克戰爭、阿拉伯之春、伊斯蘭國崛起、陷入不可預知的大混亂(這本書只寫到2015年)。 這本書是典型的微觀史敘事方式,篇幅簡短,六個人物交替登場,有一種蒙太奇之感。非常適合在讀了郭建龍的《穿越百年中東》理清中東亂局由來之後的補充讀物,可以從感性層面上體驗亂局中的中東普通人過着怎樣一種生活。 埃及在原教旨與世俗主義,獨裁與政變之間不斷橫跳。 利比亞推翻卡扎菲後,迎來的不是繁榮,而是割據與更大的謊言。 伊拉克推翻薩達姆後,沒有迎來期待中的自由。 庫爾德面對伊斯蘭國,究竟該選擇美國還是巴格達? 面對敘利亞阿薩德政府軍使用毒氣,奧巴馬政府所謂的“紅線”是如何讓阿拉伯人民失望。 在這些人微言輕的小人物的訴說中,每句話的背後都是成百上千血肉模糊的屍山血海。 不得不說,相比之下,生活在和平穩定的國家,已經是一種莫大的幸福。
書並不厚,一口氣就能讀大半,但讀過之後捧着這本書,卻感覺手中捧着的是六個無比沉重的人生。 我對中東的興趣始於小時候電視新聞裏的伊拉克戰爭,後來去埃及當志願者誤打誤撞趕上了阿拉伯之春。當初年少無知的我穿梭在解放廣場的各個街口,第一次見到坦克和鐵絲網。聽埃及人說,他們爲了紀念“兄弟會”死去的人,在廣場燒汽車,我不明所以。讀研之後,我爲了搞清楚這些事,選修了國際政治和一些相關課程,從地緣政治和媒體的角度,“廣義”地瞭解了事情的前因後果。 我只是以爲我瞭解。 我瞭解的是政治家和新聞稿裏分析的中東。我在“以爲了解”中去讀了這本書,才明白身處其中的人,在歷史環境和社會大潮的裹挾下是多麼無力。書中給我提供的是論文中很少提及的、從很微觀的角度切入的個人命運。 這六位主人公,在故事的開頭,和世上千千萬萬的人一樣,對生活有目標甚至是夢想。有的只是想在家鄉開個小店,有的祈盼一家安寧生活,有的想大學畢業後找個有尊嚴的工作,有的希望有自由表達的權利。而在故事的尾聲,經歷了數年的破碎、分離、燃起希望又跌入谷底,我已看不清他們對之後的人生所求是什麼。夢想破滅並不可怕,更可怕的是毫無夢想。當前方模糊找不到希望、看不到出路,就像這片破碎的土地一樣,那等待他們的只能是黑洞一樣的未知。 在此之前我很淺薄地以爲,雖然中東局勢複雜多變,也許總有一天會找到平衡局勢和穩定地區的辦法。我果然是幼稚了,從西方列強簡單粗暴地以地塊劃分中東國家開始,這塊地區將永無安寧。“國家邊界”有的只是名義,其中部落、教派、家族錯綜複雜恩怨糾葛百年,不是金錢和人道援助就能簡單平復的。這麼多年下來,想要在此地建立“國家”的統一概念,完全是鏡花水月。書中的人提到,根據不同地區政府劃分也是不實際,每個人自己的部落、教派、家鄉都分屬不同陣營,那他們是選擇哪一邊呢? 這本書讀起來很快,但讀罷總有一種說不出的無力感。生活在和平社會的人不可能感同身受,只能通過別人的轉述,對與自己完全相反的境遇和人生窺探一二。總覺得世界上存在一個幾乎永遠都不可能和平的地方,而自己卻什麼都做不了。讀研究生時,有節課老師提出了對難民問題的討論。老師主張儘可能地幫助他們,而我當堂提出了質疑,並說明可能存在較多社會安全問題。現在回想起來,我是否應該持有更加溫和的觀點,畢竟難民每個人的背後,都是自己和家族對命運的掙扎。 看作者完稿時還不到2017年,如今這麼多年過去,也不知道書中人命運如何。
看完《龍餐館》之後想補補課,但又怕幹啃歷史書太枯,挑來挑去在圖書館借了這本《破碎大地》。零零散散一週讀完,每天睡前翻幾頁,這週末窩沙發一口氣啃完後半本。說實話,題材和素材是真的好,但結構上過於蒙太奇,有些散亂,作爲中東小白要隨時搜背景資料,有時候還需要回翻一下,否則就跳戲了。 📖這本書到底講了啥? 作者斯科特·安德森挑了六個普通人,把他們的命串聯起來,從2003年美軍入侵伊拉克一路扯到"阿拉伯之春"、再到"伊斯蘭國"崛起。 六個主角分別是: 1.馬基迪·曼古什,利比亞米蘇拉塔的軍閥世家子弟。他家那個氏族"名望極高,甚至有專門的區以他們的名字命名;同時又惡名昭著,始終帶有叛國者的污點"——書裏借他講透了獨裁者"我就是國家,我消亡國家亦隨之消亡"的話術,以及地方豪強如何在中央崩盤時趁機割據的那套邏輯。 2.阿扎爾·米爾汗,伊拉克庫爾德人。通過他的家族記憶,作者把1975年《阿爾及爾協議》那次"大背叛"翻了出來——伊朗和美國當初出錢出武器扶庫爾德人打伊拉克,協議一簽,庫爾德人瞬間失去利用價值,被僱主拋棄,武裝迅速潰敗。2017年庫爾德公投,92%的人投票支持獨立,結果依然是建不了國——民意是內因,但地緣政治、軍事力量、對外通道是繞不開的外部硬約束。 3.瓦卡茲·哈桑,伊拉克遜尼派。他的故事最讓我看到"一環扣一環的惡":美軍搞"遜尼派覺醒"運動,給錢給武器讓一部分遜尼部落去打另一部分親基地的遜尼部落;後來什葉派主導的中央政府忌憚這批武裝,削減、停發薪水,大量覺醒武裝人員得不到安置,一部分人後來又倒向ISIS。可見,今天的恐怖分子,很多是昨天美國人親手武裝起來的。 4.萊拉·蘇埃夫,埃及革命者,反對穆巴拉克。她的線索和前面幾條時間線平行推進——胡盧德2005年4月計劃逃離伊拉克的時候,萊拉正在更加激烈地反對埃及獨裁者。作者這種"好像看電影一樣,隨時切換鏡頭看另外的時間線"的剪法,是本書最迷人也是最容易讓人暈的地方。 5.馬吉德·易卜拉欣,敘利亞人。通過他,作者交代了2011年敘利亞抗議最初的改革訴求:廢除實施48年的《緊急狀態法》、結束一黨專政、大赦政治犯、解決青年失業率(當時超過30%)、打擊裙帶資本主義、給庫爾德人平等公民權。重點來了——最初的抗議是世俗、跨教派的,訴求是"改革"不是"推翻巴沙爾"。是從改革升級爲推翻政權,是政府武力鎮壓之後的事。 6.胡盧德——2005年4月計劃逃離伊拉克的女性。她父親"在很多方面都非常進步,但即便是他,也不覺得我上大學的目的是成爲職業女性。他對我的安排一直是'努力學習,拿到大學文憑,然後嫁人,相夫教子'"。父輩思想已經屬於開明進步,但依然跳不出時代與社會給女性預設的人生劇本。教育的目的,很多時候仍然是優化婚姻籌碼,而不是賦予女性經濟獨立的權利。 六條線擰在一起,訴說着這些普通人在戰爭的洪流中是如何生存的。當下中東的破碎,根源早在一戰。奧斯曼帝國戰敗解體後,英法簽署《賽克斯-皮科協定》,人爲劃定國界,沒有考慮當地部族、教派、民族現實——伊拉克把什葉派、遜尼派、庫爾德人強行塞進同一個國家;敘利亞、黎巴嫩、巴勒斯坦、約旦都是英法劃分出來的。邊界不是當地人歷史形成的,是歐洲列強在地圖上畫線。 💡 書裏有句話我劃印象深刻「從某些角度看,阿拉伯世界動盪的根源在於第一次世界大戰。這倒是恰如其分,因爲和第一次世界大戰一樣,阿拉伯世界的動盪也原本是區域性危機,但快速地、廣泛地、似乎並無理由和邏輯地影響到了全世界的每一個角落。」——把突尼斯一個小販自焚,類比薩拉熱窩刺殺事件,這個比喻真的很巧妙。 一些思考。 一、關於"伊斯蘭國"到底是什麼 書的尾聲拋出一個數據:作者採訪的二十幾名前"伊斯蘭國"武裝人員中,只有一人承認是因爲宗教原因加入的,其他人都是爲了最普通的原因:金錢、榮耀,以及朋友都加入了。作者由此判定:"伊斯蘭國"的問題更多是社會和經濟問題,而不是意識形態問題。 這個結論我同意大半。中東這些年,專制統治者紛紛倒臺,國家對社會的控制減弱,原教旨伊斯蘭思想和極端恐怖力量迅速發展,本就脆弱的國家認同又被宗教認同所取代。他們對國家獨立和經濟變革沒有什麼印象,親身經歷的是失業和種種社會弊端。"伊斯蘭國"正好填補了這個真空,爲遜尼派民衆提供了一種歸屬感和目的感。但說"更多是"社會經濟問題,我還是覺得有點輕——宗教在那個語境下不只是遮羞布,它提供的是一套完整的意義系統,把失業青年的屈辱感翻譯成"神聖使命"。經濟基礎決定上層建築,但上層建築一旦長成,就有了自己的慣性。這點作者沒講透。 二、關於瓦卡茲·哈桑 這條線是我全書寫得最"因果鏈清晰"的一段。美國人搞"遜尼派覺醒",本質是"唆使一個部落攻擊另一個"——奧威爾式話術包裝下的部落代理戰爭。等ISIS真的起來了,美國人又回頭打ISIS。最黑色幽默的是小布什政府把薩達姆的復興黨舊政府軍命名爲"反伊拉克武裝力量",外來佔領方重新定義詞語,將本土抵抗者污名化爲本國的敵人,用語言顛倒現實,正是奧威爾筆下權力篡改話語的典型——"戰爭即和平,自由即奴役,無知即力量"。 我看到這段很共鳴。馬原裏講"統治階級的思想是佔統治地位的思想",在伊拉克這塊土地上得到了最直白的印證:誰有槍,誰就有權定義"什麼是伊拉克的敵人"。 三、關於穆斯林兄弟會 萊拉鄙夷地搖頭:"穆巴拉克下臺了,我們知道只有穆斯林兄弟會有能力促成變革,因爲他們是唯一有組織的羣體。但我們沒想到他們在行使權力時如此愚蠢。" 這句話其實戳中了阿拉伯之春最痛的點。阿拉伯之春不是西方從頭整體策劃的,但西方有長期前期滲透、爆發後選擇性推波助瀾,對利比亞敘利亞深度介入,對巴林等盟友國選擇壓制抗議——非常典型的"民間內因爲主、外部借勢加碼、分區別對待"。而反對派這邊呢?唯一有組織的就是穆兄會,可他們一上臺就露餡。空想主義者和現實操作者之間的鴻溝,比他們和獨裁者之間的鴻溝還深。 四、關於“烈士” 書裏阿赫達夫說:"不會有人一開始就想當烈士,想成爲悲劇人物。你走上了一條路,然後發生了某種事情,然後你往前走了幾步,然後又發生了什麼別的事情。最終你走到了一個地方,沒了退路。" 我不同意。小瞧了共產主義戰士。回望自己的國家,很多革命者清楚前路有死亡的風險,從踏上道路之初,就明白有可能付出生命代價,但依然主動選擇往前走。他們不是一步步被命運逼得"沒退路",而是:明明可以選擇退卻,卻義無反顧。把烈士精神還原成"被形勢推着走",是一種溫和化的消解。當然,作者寫的是中東語境下的革命者,也許他採訪的那些人確實是被推着走的——我不能替他們代言。但這個表述本身,我保留意見。 五、關於…… 書裏寫到敘利亞政府軍把軍校學員當誘餌:"這些學員被送到開闊地迎接叛軍的槍林彈雨,同時政府軍裏經驗豐富的老兵坐在後方觀察敵人火力點的位置。"眼看着一個又一個學員死於這場自殺式行動,賈拉勒和另外兩名同學逃到外圍農舍,懇求老農帶他們南下,老農把他們出賣給了國內安全部隊。 最憨厚的得到的是鞠躬盡瘁後的最後一次壓榨;最韜光養晦的得到的是在赤裸真相前的歇斯底里。一個老農,按說是樸素的、善良的、被壓迫的,可他在戰爭機器面前選擇出賣三個孩子——這不是因爲他壞,是因爲在那種生存環境下,"善良"是奢侈品。想起我小時候我奶說"亂世人不如太平犬",那時候不懂,看了這本書纔算真懂了。 評分三星,褒貶參半。 一星給題材(普通人視角講中東,真的稀缺),一星給材料(作者採訪紮實,細節鮮活),一星給"把ISIS去妖魔化"的勇氣。 ps說說缺點: 1.過於蒙太奇,散亂。六個人的故事穿插剪輯,時間線在2003、2005、2011、2014之間反覆跳。作爲歷史小白,我得邊讀邊在腦子裏畫時間軸,否則根本搞不清瓦卡茲和馬吉德誰的故事在先。作者顯然是想模仿電影蒙太奇,但書不是電影,讀者很難"倒回去再看一遍那個鏡頭"。 2.六個主角的篇幅嚴重不均。有的寫了幾十頁,有的十幾頁帶過,結構上像沒完工的房子。 3.背景知識零門檻友好度不夠。書裏動輒拋出"復興黨""庫爾德斯坦地區政府""緊急狀態法",對新手讀者不太友好。 所以如果讓我推薦,我會說:這本書適合已經對中東有基本框架認知的人做"血肉補充";如果你是完全的歷史小白,建議先讀一本中東史,再回來啃這本。 以前,班裏有男生問我說:"老師,那美國爲啥非要管中東的事兒?"我當時給的答案是石油和地緣,現在看完這本書,我覺得更準確的答案是:因爲一戰那根線是西方畫的,線的那頭拴着他們的汽車、他們的選票、他們的福祉,所以他們甩不掉,只能一次次把手伸回去,然後又一次次不得不甩開。"阿拉伯之春"演變成"阿拉伯之冬",西方媒體最初給的運動冠名,現在看真的像個諷刺——冬天是真的,春天不知道在哪。
感覺能寫好中東觀察這類書的,除非是駐地記者,像周軼君《走出中東》三部曲,還有像這本書的記者,不過兩個人關注點有相同地方又有區別地方,今天就把這兩本書對比一下 周軼君在中東時候是冒着性騷擾和被汽油炸彈被炸風險採訪了很多人,並且她寫中東有很多自己細緻的體驗和交流觀察,思考的點還是非常多的,但這本書可以說集中採訪了六個完全不同地方又有不同政治背景的,前者的觀察更爲立體細膩,而後者更讓普通人的人生貫穿中東政權變革始終 並且,中東敘事意識的重點各有不同 同樣是阿拉伯之春的問題,兩個人觀察思路也不同,就利比亞卡扎菲問題,周軼君更關注這裏獨裁政權的表象問題,即民衆日常的崇拜,以及深刻洞察到卡扎菲是通過一系列腐敗性籠絡才能維繫統治,給維護統治的“體制內”人員支付高於體制外民衆的收入,以此維繫忠誠,所以,一旦這種好處喪失,就可能瓦解維護獨裁的體系,她甚至借用歷史資料說“一個國家政治與經濟的運作效率,往往與掌權者在位時間呈反比。體系內若有超越個人的制度,可以減少“時間”的影響,但是如果沒有約束個人或集體長期把持利益的行爲,終究會產生負面效應”,這也真的敢說,並且,真正的民主是個套餐,不僅有顯而易見的選舉,還得有配套的司法獨立,權力監督、言論集會信仰自由,私產保護等,而且還要公民自己有真正的民主能力,這個能力體現可以看一個瑞士例子:瑞士人口只有800萬左右,人民接受教育的程度高,有一次投票通過“是否需要更多帶薪假期”的時候,考慮到國家的經濟發展,大家投了反對票……可見,民主不是撕裂性只是爲自己權利發聲而已,它還必須有個公共利益的考慮能力體現 所以,周軼君更多是在民主和獨裁的二元對立立場裏去看利比亞問題,本書作者考察重點到不是民主和獨裁面去看待阿拉伯之春,而是通過部落主義,即他要回應的一個關鍵問題是,爲什麼像獨裁的卡扎菲和伊拉克政權,穆巴拉克政權後,爲什麼會演化成爲殘酷的內戰,以至於“伊斯蘭國”的恐怖暴行以及全球難民危機?作者的回答是非常簡潔而深刻的:即在阿拉伯世界的大部分地區,部落和血脈的古老力量仍然暗流湧動,西方列強建立利比亞,伊拉克和敘利亞國家的時候(一次世界大戰後奧斯曼帝國被瓜分和殖民歷史的結果)很少考慮民族凝聚力,更少考慮部落或宗教派系的分野,由於缺乏內在的民族身份認同,政府排擠了社會的傳統組織原則共同發揮作用,讓伊拉克,敘利亞和利比亞在面臨變革風暴時格外脆弱,所以,可以這樣說,“阿拉伯之春”意味着逆轉到最基本的社會秩序,即對古老傳統的忠誠不僅把卡扎菲清掃出去,還消滅了他試圖向人民灌輸的民族主義,一旦沒了這些獨裁者,部族和教派的古老力量就又一次開始發揮離心作用。 而作者更具有野心的觀察是,聯繫了美國在中東一系列的政策運作,非常有操作性提出應該重視中東地區的部落主義,這其實在阿富汗戰爭時候也能體會到這點,對於部族和教派的力量,不是美國通過一個共和制或者民主就能解決的 並且這本書摘錄的六個人人生故事,非常具有典型性,分別讓我們瞭解到埃及的政權動盪,以及庫爾德人的軍事傳統,再有就是美國在伊拉克戰爭中扮演的角色,還有像敘利亞內戰的一些鮮爲人知的情況,裏面人物也很有傳奇性,比如像胡盧德·扎伊迪,一位年輕的伊拉克女性,美軍的到來對她來說不知是福是禍,一方面自己成爲了一名女權主義者,一方面從此流浪世界各地,從伊拉克到英國,再從約旦到美國,一路艱辛坎坷,阿扎爾·米爾汗,一個伊拉克泌尿科醫生,更準確的說,他其實是一名出身著名武士家族的庫爾德“佩什海格”戰士,他從伊拉克流亡到伊朗,又從伊朗回到伊拉克,最後卻從一個手握手術刀的人變成一個手握AK-47的人。馬基迪·曼古什,一名尚未畢業的利比亞空軍學員,一直爲自己到底該效忠於誰糾結不已:是那個已經被推翻的獨裁者卡扎菲?還是應該忠實於自己的血緣關係,聽命於部落長老和家族的召喚?但無論外界多麼艱難,他始終對自己的同學情誼忠貞不渝。 這裏面有知識分子,甚至以前做過政府軍的,還有留學生,還有參加過伊斯蘭國的大學生等等,應該說他的這些記錄是相當寶貴了解中東的一個入口,讀完,甚至覺得不過癮,還希望多講講,和周軼君比起來,他的講解更具有政治的內在性和地區演變的歷史性,而不是隻是在意識形態啊(獨裁→民主)的對立面,當然兩者是可以互補一起看看的
又是一本以點帶面的紀實作品,作者用了來自伊拉克.埃及.利比亞.敘利亞.庫爾德武裝."伊斯蘭國"的6個並不普通的普通人作爲代表,斷點式地描述了他們和他們的家庭以及族人在21世紀的中東各國所參與或被捲入的鬥爭或戰爭。 坦白地說,這書太短,片斷式穿插敘事的方式也並不好讀,但是這些比較鮮活的案例還是很能從第一視角交通讀者代入那個與我們的生活相隔很遠的空間的。你會跟他們一起掙扎,一起嘆息,會忍不住思考這個世界何以成爲這樣。 然而這些問題,作者並不能給讀者答案,他是顯然地站在美國擔任萬能的世界警察和救世主的角度看待美國發起的這一系列中東戰爭的,我的理解來看,他的闡釋最多停留在"可惜美國人沒能拯救好中東",他沒有敢,或者根本就不願意思考到底美國人和歐洲到底在這場永無止境的衝突中扮演了什麼不光彩的角色。 進一步拋開這些政治或極端宗教因素的問題,我還想說一下作者蜻蜓點水式地提到了的經濟問題。在我看來,究其本質,人類歷史上的一切戰爭和衝突,乃至個人的矛盾,其最終都是經濟利益的分配問題,是這個世界醫療衛生條件激勵了人口增長之後帶來的必然的分配機制失靈的問題,中東的問題本質上與中國歷史上歷朝歷代由治而亂,土地兼併問題沒有太大差別。 只有解決好這個問題,纔算是對我們的當代社會中的各種問題有了現實意義。
【看懂中東亂局,別再只看碎片化新聞】 最近被以色列、伊朗的新一輪對峙刷屏,每天刷到的新聞都是零散的炮擊、空襲、外交喊話,看得人一頭霧水:這片土地的仇恨到底從何而起?大國博弈又在其中扮演了什麼角色?直到翻開《破碎大地:21世紀中東的六種人生》,才徹底把中東多年的紛爭串成了完整的邏輯鏈。 這本書最戳人的一點,就是打破了“新聞碎片式認知”的誤區。它沒有堆砌冰冷的時政數據,而是通過六位普通中東人的人生軌跡,把21世紀以來的伊拉克戰爭、阿拉伯之春、教派衝突、極端勢力崛起等一連串事件,層層串聯起來,讓我們看清:中東沒有無緣無故的戰火,所有動盪都是歷史積怨、利益博弈、外部干預共同埋下的伏筆。 讀完更能讀懂那句殘酷的真相:世上從來沒有真正的無條件支持,只有赤裸裸的利益驅使;沒有永久的朋友,只有永恆的利益算計,而“伴君如伴虎”的戲碼,在中東博弈場上從未落幕,這隻“虎”就是美國的霸權干預。很多時候看似突發的衝突,實則是多年矛盾的總爆發,姑息妥協只會養虎爲患,最終讓平民淪爲最大的犧牲品。 書中還有一段對比格外揪心:21世紀初中東再度深陷戰火、家園盡毀時,中國正踩着改革開放的東風,經濟蓄勢騰飛,同樣的時代節點,卻是截然不同的命運,那種平行時空的割裂感,讓人瞬間讀懂和平的珍貴。
🉐沒有構建意識形態能力的純反對,還不如愚民的威權政治。 中東幾國六人的採訪記錄,沒有交錯的命運和太深入的選題,只有見證國家從集權到亂戰的個人命運,有人成了難民,有人成了恐怖分子,有人在繼續爲獨立戰鬥。 🉐名義上反獨裁的阿拉伯之春,22國波及,幾個國家瀕臨解體。 利比亞幹掉卡扎菲後,各部族派別打到今天還沒結束。 埃及的知識分子反對派把總統拉下臺,換上來的軍政府更嚴酷鎮壓。 敘利亞推翻阿薩德後,血戰不斷,伊斯蘭國在此做大。 庫爾德處於四戰之地~土耳其 敘利亞 伊朗 伊拉克之間,催生出自己的民族國家意識,暫時壓制了內部矛盾。 伊拉克,美軍介入後,暗藏的宗教 種族各種矛盾大爆發,成了伊斯蘭國樂土。 🉐爲何如此? 國家沒有意識形態認同,有很深的部族意識,部族大於民族更大於國家。靠反對西方霸權成爲主流意識,被打下臺後成爲一盤散沙,無人遵守政治規則,贏了的通殺,輸了的掀桌子。 作者說~ 阿拉伯世界最顯著也最消耗它元氣的特點,就是一種怨憤的文化。定義阿拉伯社會的,不是人們的憧憬,而是他們敵對目標。 這些鐵腕人物其實花了很大力氣維繫國家的統一與團結,而一旦沒了這些獨裁者,部族和教派的古老力量就又一次開始發揮離心。 美國入侵伊拉克和“阿拉伯之春”撕裂了中東,讓種族和宗教矛盾暴露出來。但在這些矛盾之下,還有部落、氏族、次級氏族之間的目標。 251117
“在更哲學的層面上,此次中東之旅讓我再次想到,文明是多麼脆弱,爲了保護文明我們需要多麼警惕,以及一旦文明被毀,修復它的工作是多麼緩慢和艱難。我這種想法當然並不新鮮。按理說我們應當早就從納粹德國、波斯尼亞和盧旺達那裏吸取了教訓,但也許我們對這種教訓要經常複習。” 本書的價值不僅在於提供理解中東的切口,更促使讀者反思:當大地破碎時,任何人都無法置身事外。
很驚訝我以前居然不喜歡政治,同樣驚訝的是我以前居然好意思講我希望成爲一名戰地記者。 這本書是讀起來非常輕鬆的一本戰地實記,作者通過來自多箇中東國家不同背景和身份的六個人,串起了1970s-2010s的中東歷史。 我以前對中東只有一些簡單的關鍵詞認知,宗教極端化、黑袍、戰亂、恐怖分子。。。我甚至分不清到底有哪些國家,只是模糊的知道埃及和阿拉伯。於是只好邊看書邊去找相關信息補課。 我感覺以前讀書的時候肯定在政治和地理課上學過,時間太久真的都還給老師了。 這本書成功激起了我對政治的興趣,有段時間我在B站的搜索記錄全是這些。我好像一個NPC,突然覺醒了對政治和宏觀敘事的關注。 我感覺這本書叫醒了我。 回到這本書,其實看下來覺得有點絕望了。這個地方被宗教深深影響,裹挾着部族仇恨、新的血恨、外部勢力等等因素,或許真的只能等到其中一位人物說只有流盡最後一滴血,才能開始和平的局面。 很遺憾的是其中的一位女性,她被種下了平權、和平的種子,並一度在美國可以開啓一段相對安穩的人生,但她最後仍然選擇回到親人身邊,我不知道她是否在歐洲獲得了身份。 另一位只是爲了有收入而加入極端組織的青年,成書時他很可能已經被處決,判決的到底尺度和維度在哪?當個體的選擇深受影響時,只解決個體永遠無法改變局面。 直到今天,我們隔着如此遙遠的距離看着中東這片土地,看着這片神的應許之地,看到的仍然是不斷燃起戰火。 很遺憾,我無能爲力。