愛，是不能忘記的

張潔在《愛，是不能忘記的》中深切地描寫了沒有婚姻的愛情的痛苦與沒有愛情的婚姻的不幸，並不是表層地批判所謂的封建傳統道德對愛情的束縛，而是尖銳地揭示了社會現實與傳統觀念對人性、人的自由的剝奪以及在這種束縛與剝奪的語境中人的精神困境。小說還在中國時代社會變遷的廣闊背景上探討人類的情感尤其是女性的心靈，在當代作家中較早地闡釋、表現了女性意識。 鍾雨已經與丈夫離婚，自然有追求愛情的權利，可是她愛上的卻是一個有婦之夫。老幹部有自己的家庭，與妻子的關係是建立在道義之上的，他與女作家一見鍾情，並深深相愛，顯然是一種婚外戀。因此，他們必然要陷入道義與愛情的矛盾痛苦中。用傳統的倫理道德觀念來看，他們的愛情是不道德的，違背了世俗的倫理準則，而用理想的或現代的愛情婚姻觀念來看，合現的婚姻應以愛情爲基礎，沒有愛情的婚姻應該解體。這種婚外戀雖不合道義，卻合乎人性。同樣善良、理智的鐘雨和老幹部，他們的悲劇恰恰在於，爲了道義，爲了不對老幹部的妻子造成傷害，他們就在現實面前止步了。她以犧牲自己的愛情爲代價，維繫了老幹部的道義婚姻。 《愛，是不能忘記的》具有濃厚的理想主義色彩。作者張潔在此看重的不是愛情的結果，而是對於理想愛情的追求的過程。鍾雨與老幹部的愛情是理想化的愛情，二人追求的不是肉體的結合，而是精神情感上的相通。爲此，作品揭示了人在現實生活中的一種無奈。正因爲有這麼多現實人生的殘缺，纔有了理想美夢的追求，並以理想的精神追求，來填補現實情感上的殘缺，從而獲得精神上的滿足與超越。作者通過人物的愛情悲劇，反映了一種普遍存在的異常現象：沒有愛情的婚姻和不被尊重的愛情。作家以人文知識女性的情懷，探尋着理想的愛情、婚姻，以及這種理想與現實人生境遇的矛盾衝突。合理的婚姻應該以愛情爲基礎，精神相通、真心相愛的婚姻纔是合乎人性本質的。而現代意義上的愛情又是建立在具有獨立個性、自我肯定、自由平等基礎之上的。現實的悲劇在於，符合人性本質的愛情在現實中無法變成婚姻事實，而違揹人性、沒有愛情的婚姻，卻不僅成爲現實，而且還以社會倫理道德的名義得到肯定和維護。小說透過愛情與現實的悖謬，使人們看到，人要實現自我解放是何等艱難，同時，作家在向人們展示了一種合理的、符合人性的理想婚姻。

或許這是我上大學以來讀過最震撼的一本書了，反反覆覆讀了5遍。 因爲 上了大學，看着周圍的人都漸漸脫單了，我也不免開始思考屬於自己的愛情。 首先 打動我的是“柏拉圖式的愛情”，從小就無意識追求靈魂大於物質的感情，把靈魂契合看得比什麼都重。有點像莎菲對待凌吉士和葦弟的感覺。我特別嚮往、佩服柏拉圖式的愛情，因爲一旦控制不好，就變成了單相思或無疾而終。 我一直覺得伴侶之間的關係是： 爲彼此的明亮而驕傲，也可以承受一時短暫的塌陷…在你跌落低谷時不離不棄，不會要求你用“成功”去配得上他的愛。陪着你跌倒，看着你爬起… 是彼此最大的精神支柱，因爲他，變成了更好的自己。 但在今天這個社會，少之又少，更多的是，在你成功時無限愛你，而當你塌陷時，恨不得馬上和你撇清關係…然後告訴你，我的愛，是有砝碼和代價的，你不配擁有我的愛。 其次，是書裏引用元稹那句“曾經滄海難爲水，除卻巫山不是雲。”我特別喜歡這句詩，最喜歡的詩出現在了最喜歡的書裏。其實不僅是愛情，當你生命裏有一段絢爛至極的經歷後，之後所遇的風景都會黯淡下來，再不入眼，你會無意識去比較… 但實際上去，所謂“絢爛至極”，並不是因爲這件事情有多麼絢爛，而是那時“一切都是那麼恰到好處。”

放下這個物慾橫流感情散漫的時代，都應讀一讀《愛 是不能忘記》這本書，讓人相信愛情，相信純真的感情，相信僅僅是情感的真是愛維繫讓兩人所產生的巨大的精神能量，張潔的小說無論長篇或像本書一樣的短篇，總有一種很熾熱的真情流露，一種每個人都有的思想和感情，而這本書更可貴的是作家初入文壇改革開放早期時寫的，原汁原味描述了當年人們的信仰追求，那時的世界觀，對比當下讓人五味雜陳，生出些許惆悵和發出今非昔比感慨……

從前的日色變得慢 車，馬，郵件都慢 一生只夠愛一個人 以往讀這首詩 總有一種忠貞浪漫的感覺 但看了這篇小說後 彷彿有了另一層理解 如果一生只夠愛一個人 僅僅指在婚姻裏 兩個人就是一輩子呢 這本書開啓了婚姻和愛情課題的分離的討論 “不妨像幾千年來人們所做過的那樣，把婚姻當成一種傳宗接代的工具，一種交換、買賣，而婚姻和愛情也可以是分離着的。 據說這篇小說推動了1980年《婚姻法》第二十五條修訂，圍繞男女雙方如果感情不在，能不能離婚進行了討論，支持者一方援引了這本小說，而反對者認爲這不道德。 感情破裂 就離婚，婚姻不一定就是兩個人一輩子 現在看起來如此理所當然的觀念 竟也走了那麼長的一段路 個體文化 內外分離 也都是一步步在推進着 隨着內在的一面越來越顯豁，外在的那些東西就顯得虛弱而不真實 張潔與孫友餘相識於1972年， 當時應該沒有可以調解離婚的法條吧 孫友餘離婚於1986年，兩人結婚 僅五年 兩人就走向了盡頭 正如書友所說：因愛而身影不離也許會消磨愛意，但小心翼翼地隔岸觀望着的愛可能會更爲綿長，此後的人生因常常思念這份得不到的愛而感到充盈而幸福。總會用自己的思念和幻想去豐富美化對方的一切。 哪怕千百年過去，只要有一朵白雲追逐着另一朵白雲，一棵青草傍依着另一棵青草，一層浪花拍着另一層浪花，一陣輕風緊跟着另一陣輕風，相信我，那一定就是他們。 “呼喚人的和被呼喚的很少能互相答應” 希望大家都能等到呼喚自己的人

《愛，是不能忘記的》:在自己的“場”裏兜兜轉轉 這是一本短篇小說和散文的合集。 作者張潔我是不熟悉的，但她的文字我似乎看過。 通過這本書，我看到了歷史碾壓過的痕跡，那也是我曾走過的路。 《非黨羣衆》裏的老田頭固執與堅持，讓人看到一個普通人對待工作的認真負責。 《愛，是不能忘記的》那種愛而不得的遺憾。作者寫的很唯美，但我不認同。 《場》裏的“我”初出茅廬，上進的心在所謂的“場”裏迷失了。 《七巧板》裏金乃文的選擇，在當代人看來是愚蠢的，可是處在那個名聲比性命還重要的年代，那是她唯一的選擇，把自己當祭品，送給那個喫人的惡魔。 《條件尚未成熟》裏的嶽拓夫，妥妥的一箇中層領導幹部的寫真。爲了自身的利益打壓別人，發現打壓不了，又以爲他人着想的姿態表現自己。 《紅蘑菇》就像它的名字一樣有毒。兩個不相愛的人結合在一起，你不知道自己嫁的是人是鬼。那個人在人面前彬彬有禮，在你面前醜陋畢現。 人物的形象，在張潔的筆下以自己的言行立了起來。 這本書讓人的情緒起伏很大，有感動，也有遺憾，有歡喜，也有迷茫，有讚歎，也有惋惜。 人的認知確定了人的命運，我們都是在自己的認知的“場”裏兜兜轉轉。 看完之後，我有一種又從那個時候走了一遍的感覺。

剛剛看完張潔的《愛，是不能忘記的》。 這篇小說寫得感人肺腑又驚心，一萬字是在一個疊加的視角里去回憶前人的愛情故事並揪起婚姻的領子狠狠質問並思索它的意義。 這個疊加的視角是通過“我”的視角，以及從“我”視角中翻看母親的筆記本視角。這種寫法讓這段感情離紙張有距離，但第一視角語言卻不會失去親切。裏面的人是活生生的，不過站在了一個禮貌的距離。鍾雨和革命家之間是這樣禮貌的距離，通過“我”的眼睛看書的讀者和故事之間也是一段這樣禮貌的距離。好比在兩米黃線外看書，卻多了體會和思索的含蓄餘地。 旁觀着，你更清楚的體會到這樣愛不得的隱痛和深意！ 【“他們這一輩子接觸過的時間累積起來計算，也不會超過廿四時，大約比有些人一生享受到的東西，還深，還多。”】 鍾雨在那條柏油小路孤身又有陪伴地走着，走了二十多年，一想到他在世上，便覺得是在同行，千千日夜踏踏，可是他們只共同在小路上散步過一次，從未有過任何讓人沉醉的親近。連手指也未曾觸碰過。 人世汝大，在這無數平凡又隱祕的小角落之一里，暗含多少旁人不解的深情和苦楚呢？ 鍾雨在臺下聽他作報告，在那麼近的距離，聽他鏗鏘有力的發言，聽他的咳嗽不止，不知不覺淚水哽咽，心疼爲什麼沒人阻止他抽菸，爲什麼此刻自己離他那麼近卻又那麼遙遠？ 她的精神日日夜夜都和他在一起，他們生活，談天，幻想一切的發展。他會看所有報刊上鍾雨的文章，深切瞭解着她每一次更新的內心世界。這愛無疑是含蓄的，互抱着的，他們幾乎無時無刻不在交心。 〖我真想大聲疾呼地說:“別管人家的閒事吧，讓我們耐心地等待着，等着那呼喚我們的人，即使等不到也不要糊里糊塗地結婚!不要擔心這麼一來獨身生活會成爲一種可怕的災難。要知道，這興許正是社會生活在文化、教養、趣.....等等方面進化的一種表現!”〗 張潔提出“婚姻和愛情是可以分離着的”，這句話結合她的一生來看便更有深意，除了幼年喪父導致的厄勒克特拉情結之外，張潔一生的創作主題便是和大她二十二歲的孫友餘的婚外戀。 她冒着身敗名裂的風險苦苦追求，懷着惡意和期冀在小說之中中傷旁人，引導輿論，埋下暗示的釘子，可是以第三者身份上位後又遭到唾棄，《無字》幾是她的自傳！而不斷暗示着革命家和原配的婚姻不是出於愛情結合，提出愛情和婚姻可以分離，正也是她爲自己找到的註解。 張潔想說他們的婚姻沒有愛，只有和睦，因而她與他的愛才是正正應該被承認的。小說無疑是一把美化的刷子，就現實來看，張潔和孫友餘的婚外戀確實破壞了他人的婚姻，並非是柏拉圖的精神愛。 《無字》是對這部短篇的解構的長篇版本，作家的潛意識灌注在小說中，然後被專業讀者挖掘出來，發出痛徹肺腑的囈語，她一生的愛與恨便已經在小說中窮盡。 然而僅從這句話本身出發，撇脫它作者爲自己打掩護的辯論作用，我認爲它同樣是具有一定哲理的。 愛情和婚姻確實可以分離着，之前看《傷逝》時，爲一句“人必生活着，愛才有所附麗”打動。魯迅說沒有物質支持的愛是瘸腿的，再理想再浪漫都逃不過滅亡。這是理想愛情和現實婚姻的慘敗結合，而這部小說中“我”的存在是因爲鍾雨年輕時貪慕渣男財貌，她嫁的是她不愛，也不愛她的男人，嫁的是名聲和錢財。這是錯誤愛情和現實婚姻的普遍結合。這同樣是普世價值觀，與之相似的選擇是，更多人選擇名當戶對的婚姻。也就是所謂的搭夥過日子。找的是隊友不是老婆。 嫁名嫁財和普通成家這兩種社會觀念是讓婚姻失去神聖性並變得模式化的罪魁禍首，也是讓人類失去愛與被愛能力的魔鬼。 張潔這一點說的很對，不要管他人的閒事，如果沒有人被催婚，沒人要被輿論安排婚姻，是否大家都能真的去愛人呢？這不是社會進步的象徵嗎？ 光靠社會輿論監管和法律效應是無法保證一段只有和睦的婚姻穩定的，我只覺得，如果不是真正的愛，就沒有撬不動的婚姻。人類需要愛，文明需要愛。 讚美深情，反思婚姻。這部小說是精神戀愛的一面鮮明旗幟。 當時間沖刷一切，但愛歷久彌新。

誰不曾愛過？ 愛， 震顫着心絃！ 那是洋溢着歡樂的愛； 那是浸染着淚花的愛； 那是刻骨銘心的愛 …… —— 摘自《血染的愛》

人們常說，婚姻是愛情的墳墓。從很早的時候開始，人們就有了一種愛情和婚姻是分離的這樣一種觀念。因爲愛情是浪漫的，一旦結婚，很大程度上就意味着浪漫結束，迴歸現實，但現實中的財米油鹽雞毛蒜皮使人們漸漸對彼此的存在感到習慣與麻木，年少時期的激情與熱戀一去不返，代之以平淡與陪伴。 張潔在這本書中很明晰地體現出了這個觀點，愛情與婚姻分離，沒有愛，處於責任依舊可以結婚，即便自始至終都沒有愛與被愛，依然可以生兒育女。商品經濟的社會里，連婚姻也逃不過商品交換的屬性。小說從“我”面臨的婚姻出發，說到母親鍾雨的愛情。那情感是一種怎樣震撼與感人的存在啊！真正的愛，是內心深處最堅固的精神支柱，是約定好一起忘記卻雙雙都記得更牢的羈絆，是小路上吹來的風，是觀衆席關切的眸，是想握卻不敢握的手，是想看卻不能看的人。從以前的父母之命媒妁之言，到後來的爲了政治責任而結婚，無愛的婚姻總是不勝枚舉，而有情人卻總是在爲社會做出讓步。可是啊，不論隔着什麼，山海、契約、或是生死，愛始終有衝破一切的力量，因爲愛是不能忘記的。“唯有不相忘，可抵歲月長。”在漫漫人生路中，唯有真摯熱烈的愛，歷久彌堅，常想常新。 這篇小說更了不起的地方在於，1979年出版時就已經提出了單獨生活比迷迷糊糊嫁人更好這樣的觀念，這在當時來說是受着道德上的譴責與非議的。現在四十多年的時間過去了，這樣的觀念越來越深入人心。也許這是鍾雨作爲過來人對晚輩的忠告，更也許，這是真愛是不能忘記的愛對我們的呼籲。 茫茫人海，找到心之所屬實在不易，如果能，那就勇敢地衝破一切藩籬與桎梏，去在一起，去愛。人生這麼無趣，要和真心相愛的人共度纔有意思。

🉐年度最受感動的小說，沒有之一。深夜看得我眼淚差點沒繃住……首先是在婚姻觀上，給當代女性提供了極好的價值借鑑。『別管人家的閒事吧，讓我們耐心地等待着，等待那呼喚我們的人，即使等不到也不要稀裏糊塗地結婚』 其次，小說裏面“母親”的愛情，極爲動人。小說發表於1979年，作者的勇氣令人敬佩。她超越了大衆一般的價值觀念，用溫情、細膩、真摯的筆墨，去書寫了一個不被大衆認同的、不那麼道德，卻又不悖乎人性的故事。『他們這一輩子接觸過的時間累積起來計算，也不會超過廿四，大約比有些人一生享受到的東西，還深，還多。』 小說發表至今，已經過了40年。中國社會在這期間發生了很大的變化，尤其是兩性關係的變化。它不再是一篇受道德指責的小說，而是成爲了精神戀愛的一面鮮明旗幟。愛，是隱忍，是剋制，是不能忘記……小說中展現的不僅是愛，更包含着人類的共同處境，與一些人類永恆性的問題。 如果將它拍成電影，或許就是中國版的《廊橋遺夢》吧。大愛！

【書摘】☕🌸🌺 小說｜從森林裏來的孩子 （一） 夏季的夜晚是短的，黎明早早地來臨。太陽還沒有升起來以前，森林、一環一環的山巒，以及羣山環繞着的一片片小小的平川，全都隱沒在濃滯的霧色裏。只有森林的頂端浮現在濃霧的上面。隨着太陽的升起，越來越淡的霧色遊移着、流動着，消失得無影無蹤。沉思着的森林、平川上帶似的小溪全都顯現出來，遠遠近近，全是令人肅穆的、層次分明的、濃濃淡淡的、深深淺淺的綠色，綠色，還是綠色。 森林啊，森林，它是孫長寧的樂園：他的嘴巴被野生的漿果染紅了，口袋被各種野果塞滿了，額髮被汗水打溼了，心被森林裏的音樂陶醉了。 陳年的腐葉在他的腳下沙沙地響着；風兒在樹葉間颯颯地吹着；蝴蝶飛着，甲蟲和蜂子嚶嚶地哼着；啄木鳥篤篤地敲着。一隻不知名的鳥兒叫了一聲，又停了下來，從森林的深處傳來了另一隻鳥兒微弱的啼鳴，好像是在回答這隻鳥兒的呼喚。接着，它們像對歌似的一聲迭一聲地叫了起來。引起了許許多多不知藏在什麼地方的鳥兒的啼鳴，像有着許多聲部的混聲合唱。遠處，時不時地響着伐木工人放倒樹木的呼聲：“順山倒——”“橫山倒——”這聲音像河水的波浪似的盪漾開去：“順——山——倒——”“橫——山——倒——”悠遠而遼闊。森林裏，一片樂聲…… 有一天，他提着一個大籃子到森林裏去爲伙房採蘑菇。那一年的雨水真多，蘑菇長得也真好！他原想夠了，夠了，不再採了。可是一抬頭，他又看見在前面一棵棵的大樹底下，幾個大得出奇的蘑菇，像戴着白帽子的胖小子，歪着可愛的小腦袋在瞧着他，吸引着他向森林的深處走去。 突然，他聽見了一種奇怪的聲音。它既不像鳥兒的啼鳴繚繞，也不像敲打着綠葉的一陣急雨；它既不像遠處隱隱約約的伐木工人那拖長了的呼聲，也不像風兒掀起的林濤。可是它又像這許許多多他自小就那麼熟悉的大森林裏的一切聲響，朦朧而含混，像一個新鮮、愉快而美麗的夢。