非必要閱讀

這是一本把辛波斯卡的“書評”整理起來的書。 我已經很長時間沒有給喜歡或者討厭的書寫書評了，很大一部分原因是把腦子裏那些亂七八糟的想法按照某種邏輯整理成語言，本質上是一件很麻煩的事，我很懶，而且所謂的“整理”，勢必要做很多削足適履的工作。 還有一部分原因是，我越來越討厭解釋。我現在更喜歡只說：“這個東西真好，我非常喜歡它。而另一個東西讓我噁心。” 我的事說太多了，說回這本書。 辛波斯卡是非常好的詩人，也是一個喜歡閱讀“無用知識”的閱讀者。她關心發明“人工腎”的醫生，軟體動物的無性繁殖，埃及女法老是怎麼登上歷史舞臺又怎麼被從歷史上抹去再被重新書寫回歷史… 我想這不正是短視頻時代的我們，爲了佐證這一論點，我翻了一下我的xhs瀏覽記錄，發現有3D打印cosplay假髮（有點醜），四個夏日清涼小妙招（看到第二個發現是廣告，太沒耐心了吧！），遊戲程序員會不會修改自己賬號的數據（關我什麼事？），上海奧特曼（這個真的好笑），美女美女美女（喂...）…… 但區別在於，我們沒有時間思考了。哦也不是我們，我短視頻刷得很少，書讀的多一點。 當然這也是老生常談的問題了，我也不只第一次在哪個短視頻裏看到“短視頻是怎麼一步步摧毀我們的注意力，和思考能力！”這種內容了。 這本《非必要閱讀》給我們許多非常有趣的角度，作爲示範，告訴我們可以怎麼去思考我們“閱讀”到的內容，怎麼進行聯想，怎麼從看似天衣無縫的“作者的邏輯”裏提出質疑，保持思考的獨立性。 而最重要的事情是，怎麼保持我們的幽默感，或者說“活人感”。這真的是一本非常易讀非常幽默的書，讀着書，你能看到一個古靈精怪的老太太在跟你吐槽我們的世界是不是有太多的bug？我老是忍不住笑出聲。 忘記哪個導演說過了，我們反抗世界的方式不一定是要去爭鬥，我們創造一個小的美好的世界（指電影），也是很好的方式。我覺得這本書，就是很好的很可愛的小世界。

被書名和作者吸引進去的，好幾次覺得肯定讀不完，但每天翻一點、翻一點，竟然一個多禮拜就讀完了。 正如作者爲其他書寫的書評那樣，“我不是這本書的理想讀者。我讀這本書只是因爲自童年起我就喜歡通過累積無用的知識來獲得樂趣。畢竟，何爲有用，何爲無用，由誰說了算呢？”本書之於我也是這般閱讀心態。所以讀得全無壓力，只有不經意間意想不到的驚喜。 全書最愛辛波斯卡的一段話：“你必須努力向善，不是因爲善有善報（如同今天的道德故事不懈地宣傳的，儘管真實生活中未必如此），而是因爲惡源自智力和情感的發育不良，它是貧困的一種形式，我們必須避開它。”完美道出了我的人生觀和價值觀。 另外，貫穿始終的是文化人的毒舌，真是犀利得緊、可愛得緊，蔫壞蔫壞的，哈哈哈哈，愛看要看。

無關【2025 88】 完全陌生的波蘭詩人，在平臺完全搜不到其他作品，但一個有趣靈魂隻言片語就足以認證，她讀了好多奇奇怪怪的書——這些書和詩作無關，和生活無關，和內心無關。 講個小故事吧，恰逢今天，某出版品牌的精讀微信羣中，有一位年讀300本書的吸精怪高調演出，微信名就是“高山年讀300本”，我默默從工作電腦下方抽出計算器，每天要讀1.216（後面無限循環）本，衆所周知每本書的長度不同，5到50萬字不等，平均下來每天也得20多萬字，這是個極爲離譜的閱讀量，但凡有個看小區抬竿的工作都無法完成，他自述的方法是大概每月瀏覽500本，從中篩出一部分，當時羣裏其他人偷來大量質疑，他含糊其辭左接右擋，因爲羣裏都是有閱讀底子的，300本即使可以完成，如何消化吸收，一時間很尖銳，他表現出了一點狼狽，一輪質疑下來眼看着要偃旗息鼓，吸精怪又說了句只讀有用的書，這個“有用”是能快速成長還是能迅速變現就不得而知了，閱讀本就私密且自由，無可厚非，但那高高在上的“高山”嘴臉確實不太友好，我終於在羣裏開口，建議不要太功利，多讀一些“無用”的書，可以拓寬視野，也有一些樂趣，苦哈哈的閱讀，未免枯燥。後面他很是敷衍的回覆我贊同，再後面零零散散的對話就漸漸解散了。 二十多歲的時候，閱讀肯定不是我的第一愛好，但如果那個階段，我當然會讀得比較功利，從沒有認爲什麼書中有黃金屋顏如玉，職場的邏輯都是人情世故，商業的唯一規則是變化無常，就連撩妹也得具體問題具體分析，都很難從書中學到，你讀一本任正非，就能成爲餘承東嗎？所以閱讀於我，只是一個成本不太高的消遣，和自己內心深處對話的方式，順便釋放過剩的獵奇心和想象力，僅此而已。別人拆快遞會很興奮，我拆封一本新書，也會分泌多巴胺，它是一個全新的未知的世界，那種快樂不是簡單的副本，它會短暫扼住我的主體，讓我短暫解脫繁複工作和生活瑣事帶來的煩躁。 也別誤導求知若渴的孩子，我對女兒一定不能說這些，我應該騙她說，書上啥都有，你得到的不是一部分，你會得到一切，這些說出口，我都心虛。

作者和譯者都是詩人，這可能是這本的文字精美的原因之一吧。每篇都很短，大概兩三頁，讀起來沒有壓力，像在和一個有想法的、有趣朋友閒聊。 作者的閱讀領域很廣，從肥皂劇到費馬猜想，讓我想到說自己連說明書都讀的王小波。我想起桃子說，可能因爲自己買紙書有一點經濟壓力，加上讀書比較慢，覺得花的時間和金錢成本都更高，所以對書的評價會更嚴格，評分會低。這本書我買了紙書，也是休閒時慢慢讀，這可能也是我覺得一般的原因之一吧。逛書店的時候被裝幀和封面吸引，紙質也很好，但如果我早知道內容，我應該不會買。作者的觀點很瑣碎，限於篇幅，而且我的書單和她的幾乎沒有重合，整本讀下來也沒被種草幾本書。比起這本更喜歡毛姆的《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》，可能要有足夠的篇幅才更適合作爲書出版，這種長度的文章更適合作爲專欄，或者是公衆號的推文。 讀了紙書，然後在電子版上逐一標記，確實有一些讓我有共鳴、有感觸，覺得很有趣的地方。整理這些筆記又花了一些時間，但我覺得還比較值得，又和喜歡的文字待了一會兒。

大學時讀過辛波斯卡的詩集，沒想到她還是個這麼喜歡吐槽的書評人。說她是“書評人”，辛波斯卡恐怕不會承認，她只是希望給“很多不被欣賞、不被討論、不被推薦”但迅速售罄的書一點關注，而且不想作什麼正兒八經的書評，只想從讀者的角度蔓延開自己的聯想和吐槽（她說：“如果把這些小文章稱爲速寫，那將是正確的。任何人如果堅持把它們稱爲“書評”，那會引起我的不快”）。 如果想要通過這本書去尋找什麼良方解藥，恐怕收穫寥寥，畢竟它叫《非必要閱讀》。書中所涉96本書，先不說大部分是上世紀50-80年代波蘭出版的書籍（恐怕現在仍在流通的書保守點不超過10本），光看讀者辛波斯卡的評論，大部分都只能評個3星左右——有收穫但不多，打4星怕是勉爲其難，5星更是癡心妄想。（但要用這樣僵化的評分系統，辛波斯卡恐怕又要吐槽） 看得出來，辛波斯卡最感興趣的大部分是科普書籍，那些“爲衆多時不時喜歡偏離正途，在不熟悉的知識領域閒逛的讀者寫的”書，也許也是因爲“這些書讀後永遠不會快樂或悲傷”，但辛波斯卡倒是時常從動物/植物們的角度想想人類。 最能引起我共鳴的，恐怕是吐槽那些生活小竅門類的書吧，辛波斯卡跟我們有着同樣的困惑：這些小竅門真的試圖教會人們更好地生活嗎？比如，跟着《給你家貼牆紙》的攻略折騰了幾個星期給你自己家貼了一團糟，“你疲憊了，耗盡了，焦躁了，抑鬱了”，專業的活兒還得專業的人幹。以及發現《每個人的哈達瑜伽》並不適合每個人——“疲勞和過度緊張的人沒時間做練習，有時間做練習的人肯定就不是特別疲勞或過度緊張”。 還有很多書，閱讀純爲了獲取好玩的八卦，比如發現安徒生去面基狄更斯後賴着不走以致絕交、科幻作家凡爾納在生活中是個人恨狗嫌的人，拿破崙從來無法真正獨處連風流韻事都有人安排，路易十四爲了健康被做過超兩千次灌腸術、放血以及種種爲了他的健康的手術（“這位國王一定是一種極其健壯的品種”，畢竟火了80歲，不這麼折騰也許能活120歲呢）…… 在作爲“普通讀者”閒逛了那麼多偏離征途的書後，作爲詩人的辛波斯卡的點評更引人注目——我特別喜歡《殿後》這篇，對這本《古代近東史》關注的宏大、抽象的非個體經驗的歷史進程，辛波斯卡要爲詩人辯護，“正如我所說的，詩人跟不上，他落後。爲了替他辯護，我只能說，總得有人掉隊。哪怕是爲了撿起在客觀規律的勝利隊伍中被踐踏和丟失的東西”。 讀這本書的時候，我在想能不能向這位可愛的太太取取經，學習如何妙趣橫生地寫書評。那首先應該把讀書時的碎碎念不厭繁瑣地記錄下來，寫書評時也不要畏首畏尾，唯恐小子不敬。當然，回想了以往最能讓我暢所欲言的，往往也是讓人要麼大跌眼鏡要麼燃起八卦之心的書，這些書存在的意義，恐怕就是讓人怒斥泄泄火吧！

先讀詩歌，然後讀伴隨詩歌而來的一切 這本書在原則上適合任何人閱讀，但實際上我並不打算推薦給任何人。自開頭就說明，這是一本並不保證有用的書。 這是我第一次遇見能夠花時間研究一本禮儀手冊，併爲此寫下趣味無限的書評的作者。我想這個世界上，是沒有什麼東西能夠阻擋辛波斯卡去寫作的。 我不想佯裝我從頭到尾都以應有的專注力去讀它。如其書名《非必要閱讀》所示的釋然，讀這些書絕不會期待歡笑或淚水。這是我最喜歡它的原因。 就像在窺探辛波斯卡分享的朋友圈一樣：看到她不加掩飾的生活、喜歡的書、不喜歡的書、政治觀念、和她表達詩歌的日常。 她看了很多聽起來“不尋常”的書，去寫了關於科普/指南類的書評（而不是嚴肅文學的），如她寫給某年的掛曆，寫給如何裝點居室、怎樣貼好牆紙的指南。 一本《動物王國的巨人和侏儒》。這本著作應該不會使博學的動物學家失望，也不會使尋求自然科學知識的門外漢失望。不過對於Sym卻是一個致命打擊，書裏寫： 小人國人自己進食的次數要遠遠多於斯威夫特書中說的。每天不是三餐，而是三十六餐，否則他們就會餓死。 這種獲取大量事物的必要性和頻次排除了他們可能會過文明生活、培養精緻習俗和接受高等教育的可能，因此也使所有文化變得不可能。 無情的作者剝奪了小人國人擁有一個文明王國的權利，讓她感到難過。她還寫宮殿與廟宇、與水螈的戰爭、國王們的瘋狂，她也寫給女巫、鳥兒和犀牛，寫給宇宙的孤獨。 或許連辛波斯卡自己也不知道，明天會從書架上拿起哪本她認爲有意思的書。 書裏沒有任何地方哪怕是暗示，會有這樣或那樣的結尾。也不知道下一篇帶給我的是怎樣的驚喜。也確實如其所是——非必要閱讀。 這本書看到一半的時候我就開始疑惑，爲什麼要買一本書的名字叫做《非必要閱讀》。買下也就算了，可我爲什麼還要打開嘗試閱讀？但我想書名本身對我來說，就是一個長久的疑問。 事實上，我常常擲筆驚歎：我是帶着驚喜去讀的。 這是一本“輕鬆”的書，我喜歡它，所以把它放在了牀頭。那是留給下班後、做完工作後讀的——如果在這個時候嘗試閱讀任何東西的話——也就是我已經缺乏看更沉重的讀物的專注力的時候。 只不過我已經沒有與辛波斯卡在某個咖啡館偶遇的機會。倘若有幸，我想對她說“晚上好”。我想她會明白的。

非“正經”書評 波蘭詩人辛波斯卡以對人性的深刻洞察力著稱，同時她也是睿智深雋的散文家、風趣幽默的評論家，以及友善溫和的閱讀導師。她做了幾十年的專欄作家，以謙遜的標題“非必要閱讀”來評論各種各樣的書籍，結集成這本真誠的閱讀札記。這裏收集的散文絕不平凡，與她最好的詩歌不相上下。在九十六篇短文中，辛波斯卡談及時裝、烹飪、家居、歌劇、文學、歷史、音樂等，以小見大，充滿了生活趣味和真知灼見。它教會我們如何熱愛生活，如何善待閱讀，如何將閱讀與生活緊密聯結。 讀過辛波絲卡的詩歌集《萬物靜默如謎》，她的詩別具一格，常從日常生活汲取喜悅，以簡單的語言傳遞深刻的思想，以小隱喻開啓廣大想象空間，寓嚴肅於幽默、機智。她是舉重若輕的語言大師，她的文字也如“謎”般吸引我的好奇，再讀她寫的《非必要閱讀》，感嘆再感嘆：原來真正愛好讀書的人的閱讀面是這樣廣闊的，原來讀書還可以用另一種姿勢，原來書評是可以這樣寫的，原來有趣的靈魂是這樣的…… 以下是我讀書時的一些想法與原文摘要： 在第一篇作者寄語裏她就說“讀書是人類迄今發明的最光榮的消遣……一書在手的遊戲人是自由的，至少在他力所能及的範圍內是自由的。他自己制定遊戲規則，這些遊戲規則只服從他自己的好奇心。他可以讀聰明書，並從中受益，也可以讀愚蠢書，並學到點什麼。如果他願意，他可以讀到一半就放下，拿起另外一本書，從結尾逐漸讀到開頭。他可以在並不可笑的地方大笑，或突然在將使他終生難忘的文句面前停下。最後，他可以自由的——沒有其他業餘愛好能提供這個保證——偷聽蒙田的爭辯或匆匆涉獵中生代地層。“ 心不在焉的教授們：《科學家軼事》 想法：讀書的樂趣之一就是發現正在讀的書，彼此在“串門”。此處寫的一系列科學家的趣聞，是我同時在讀的《戲很多的醫學史》一書裏都講過。上午8點讀一遍，下午1點在另一本書裏又讀一遍。 原文：在元素週期分類法上，門捷列夫無疑遠遠超前於我，但是在梳理頭方面，我要比他剋制得多，也要整潔得多。還有，我哪會像巴斯德那樣，忘記在自己的婚禮上露面？或像拉普拉斯那樣，把糖缸鎖起來，不讓妻子隨便拿。與這些科學家相比，我們確實感到自己略微理性些，教養好些，在日常生活方面甚至可能還高尚些。此外，從我們的有利位置看，我們知道哪個科學家是對的，哪個是可恥地錯的。例如，像佩滕科弗這樣的人，在我們今天看來是多麼無關宏旨啊！佩滕科弗是一位醫生，他猛烈地攻擊有關細菌具有致病力量的發現。當科赫發現霍亂弧菌的時候，佩滕科弗公開吞下一整個試管的這類令人厭惡的微生物，想證明以科赫爲代表的細菌學家們是危險的誇大狂。這個逸聞因爲佩滕科弗竟然安然無恙而獲得一種特殊光澤。他保持身體健康，並且直到生命終結時，都還在不屑地炫耀他的勝利。他爲什麼未受感染，在醫學上至今依然是一個謎。但在心理學上則不是什麼祕密。時不時總會出現這樣一些人，他們對明顯的事實總有特別強大的抵抗力。啊，你我都不是佩滕科弗，這是多麼愜意和榮幸呀！  走馬觀歌：《歌劇手冊》 * 我欣賞歌劇，因爲歌劇不是真人生；我欣賞人生，因爲有時候人生是真歌劇。  盛開的愛：《蘋果花開時》 想法：想到了“葉公好龍”。我覺得人類對自然的愛，特別是對某種動物的愛恨，一般都是建立在“有利”的基礎之上，比如我以前非常喜歡蝴蝶，就像作者對紅蜘蛛的喜愛，現在看到蝴蝶在我家菜園裏飛，就急着把它趕走，因爲就怕它讓我的菜裏有我最害怕的大青蟲。不過在公園裏，我還可以一如既往地喜歡蝴蝶。 原文：僅僅因爲我們人類對大自然的愛都被剛愎自用和口是心非扭曲了？  幽默弟弟《法國幽默簡介》 * 想法：辛波絲卡奶奶用幽默弟弟的口氣爲嚴肅哥哥辯護，讀完覺得他們就是“雙胞胎”，旁人都無從區別，只有父母（作家本人）知道自己創造（寫作）他們時的情景。  正義的天平：《女巫：巫術審判史》 * 想法：你的善良必須帶着鋒芒。 原文：善良若沒有機智也是徒勞。  改變位置：《大陸漂移》 * 想法：在大多數人的眼中，一位波蘭女詩人的閱讀一定都是浪漫的小說，或同樣有情調的詩歌，最多再讀一些哲學歷史著作，可我發現辛波絲卡的閱讀範圍非常大，包括很多科學，而且還有條有理地歸納總結提問。所以在閱讀她的詩集《萬物靜默如謎》時，也會發現她的觀察與思考，一直貫穿其中。 原文：但是對科學來說，斷言“蘇西有一隻貓”是沒有意義的。你還必須證明：一）蘇西是蘇西；二）貓是貓；三）任何特定的貓實際上都有可能是任何特定的蘇西的財產；四）這個特定的蘇西究竟是如何成爲這隻特定的貓的擁有者的。大陸漂移？也許是吧，但如何解釋？疑問堆積如山，有些懷疑論者達到如此精巧的程度，甚至海岸線的相似性也被變成了反對魏格納的理論的論據。  家事：《七個克婁巴特拉》 * 克婁巴特拉是一個希臘名字。它在托勒密王朝的希臘—馬其頓朝代是世襲制的，托勒密是亞歷山大帝國滅亡之後埃及的統治者。共有七個朝代的克婁巴特拉，但只有一個即第七個也是最後一個克婁巴特拉在她所不知道的後代爲她自己贏得耀眼的生涯。  詩歌的神話：《神話與詩歌》 * 想法：在閱讀圈裏，假定有這樣一個羣體，是不是如作者認爲的存在一個“鄙視鏈”，我個人覺得肯定有，但這個鄙視鏈卻沒有一個固定的模式，文學與非文學就可能相互鄙視，同在文學裏，可能讀詩歌覺得自己高於讀小說的。作者本人是一個詩人，她願意把文學當做一個整體來對待，那麼同樣都是閱讀（讀者），是不是也不需要分的那麼清楚？ 原文：不過，我讀這篇文章時，還是鬆了一口氣，因爲文學終於被當成一個整體來對待，詩歌是其中一部分，與其他部分相比既不更重要，也不更不重要。而詩歌差不多正是這樣。  死裏逃生：《隨筆集》，米歇爾·蒙田著 * 想法：雖然我也不能確切的記得我讀蒙田時的感受，但上次在讀書會上與書友異口同聲地說：蒙田啊，我記得《莫斯科紳士》裏，那本被用來墊桌腿的書，最後還被掏空，裝入金幣，幫助了他們出逃後的生活。 原文：我完全不記得我第一次閱讀蒙田留下的印象。  什麼是做夢？：《論夢的本質》，卡爾·古斯塔夫·榮格著 * 同樣地，在這本包含榮格三篇非常典型的文章的書中，被夢見的夢和被複述的夢是完全相同的，毫無保留……這就使得我那不加批判的讚賞稍微受到打擊。  意外之財：《托馬斯·曼日記》 * 想法：說到日記，大概大部分的國人都知道“雷鋒日記”，在我讀小學時，語文課本里一定有幾篇的。現在有不少人質疑這本日記的真實性。 原文：有各種各樣的日記。例如，維托爾德·貢布羅維奇寫的日記，從一開始就是想着要出版的，因此在作者死後沒有引起任何問題。它只包含作者心裏想的東西，並完全按照他的意圖表達出來。作私人用途的日記，情況就糟糕多了。  女法老：《哈特舍普蘇：女法老》，喬伊斯·蒂爾德斯利著 * 想法：開國大典的油畫也有幾次修改的歷史。 原文：修改歷史以滿足現在的需求，是所有暴政的鐵律。  問題贊：《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運》，賈雷德·戴蒙德著， * 想法：一直讀到書名，我才赫然知曉作者的這一篇文章是寫給這本書。本書給我最大的啓發就是：書評還可以這樣寫。 原文：《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運》，賈雷德·戴蒙德著， 殘忍地《陸棲小動物飼養箱》 原文：我不是這本書的理想讀者。我讀這本書只是因爲自童年起就喜歡通過累積無用的知識來獲得樂趣。畢竟，何爲有用，何爲無用，由誰說了算呢？ 偉大的愛情：《我可憐的費佳》 原文：偉大的愛情永遠是說不明白的。它就像一棵小樹，以無法解釋的方式挺立在懸崖邊：它的根在哪裏，它靠什麼滋養，是什麼奇蹟製造那些綠葉?但是，它存在，真的是綠色——意味着它得到它生存所需要的東西。 愛不釋頁：《一九七三年掛曆》 原文：日曆是唯一不打算活得比我們長久的書。 迴歸自然：《熱浪與熱病》 原文：地球上仍然有文明人只有從飛機窗口的高處纔可以見到的原始森林，有未被工廠廢料污染的水體，有未被化學煙霧毒害過的空氣。那些人，按大自然母親的意志生活，處於與鱷魚、蛇、蠍子和蝗蟲平等的地位。在發達文明中，很多人致力於保護自然互不干涉。這誠然是應該的。但這個術語本身是不誠實的。我們想保護的是一個被小心翼翼地清除了各種不受歡迎元素的環境——以最精心計劃的方式被非自然化的自然！在真正自然的環境中，人類生命是悲慘而短暫的。 宇宙的孤獨：《人與外星人》 原文：我喜歡做我們這個獨一無二、非同尋常的地球上的畸形生物。再者，我不等待任何不明飛行物體，只有在一個不明飛行物體走來捅了捅我的肋部，我纔會相信。（外星人或許跟信仰一樣，只有相信，纔會看到神蹟。）

大部分人讀書是有所求的，她好像沒有。 所以她說讀書是消遣，她寫道：“我是個落伍者，覺得閱讀是人類迄今發明的最光榮的消遣。” 所以這本書有個很可愛的名字叫《不必要閱讀》。 這確實是那個寫出“我偏愛寫詩的荒謬，勝過不寫詩的荒謬”女詩人的閱讀札記合集。這個任性的波蘭詩人，讀奇奇怪怪的書，寫俏皮的讀書筆記，甚至是爲了不喜歡的書。 對一些“愚蠢”的書，她始終“真誠”地保有戲虐精神：“這本入門書《增加你的力量和靈活性》在最後一章警告說，不要過分地練成球莖狀的肌肉，但我懷疑這個建議到底有多真誠，因爲這本書的插圖都只展示健美運動員。”“任何購買《一百個最偉大的專制君主》的人，如果購買更便宜也更實用的《一百種煮土豆的方式》，那會更好。” 她甚至爲《掛曆》寫閱讀札記：“日曆是唯一不打算活得比我們長久的書，不會在圖書館書架上掛個閒職；它是有計劃地短命的。” 她看很多書，你都無法想象怎麼有那麼多奇奇怪怪的書。到底是有意選取的冷門書籍，還是在那個時代的話題書目。 隨便列幾本她評論的書籍名字吧，《一百部肥宅劇》、《隱藏真情，展露假意：理解你的情緒在工作中的角色》、《女巫：巫術審判史》、《法國幽默簡介》、《給你家貼牆紙》….多麼奇形怪狀，單是聽到名字都已經是問號臉。 她的讀書筆記恰當地詮釋了她獨有的鬆弛的閱讀理念“他可以讀聰明書，並從中得益，也可以讀愚蠢的書，並學到點什麼。如果他願意，他可以讀一半就放下，拿起另一本書，從結尾逐漸讀到開頭。他可以在並不可笑的地方大笑，或突然在將使他終生難忘的文句面前停下。” - 這些天偶爾拿起來，跳躍式閱讀，確切地說並沒有獲得有用的信息。但如果要問，爲何讀這樣的書，辛波斯卡早已在書中回答了：“我讀這本書，只是因爲童年起我就喜歡通過積累無用的知識來獲得樂趣。畢竟，何爲有用，何爲無用。” 是的，“有用”對辛波斯卡來說怎麼可能是必要的？

不帶功利目的閱讀，讓我受益頗多。爲了完成作業，或開發一個項目，需要快速儲備知識，那種強度和壓力過去後，詩酒田園，感覺人一下就都好起來！ “書到用時方恨少”，學，終當以致用，每當看哈佛的公開課，上課總要發言，總要與老師同學辯論，我設想自己身處期間，表現行不行？ 非必要的書，還是在無形中增強着自己的天賦，這天賦是父母給的，是上帝給的，不可浪費與辜負。 閱讀讓我活過了幾倍於別人的生命，有人說，一生中喫多少飯是有數的，誰喫完誰先走，書則永遠不夠。其實這些看似閒書，其研究方向和方法，可以學習的地方很多。國外院校的學術研究，教授自主權很高，別管課題冷門，成果無市場，“可交付”成果夠專業就行，知識生產進入良性循環，各個流派爭奇鬥妍就不足爲奇。 慶幸自己走出學校後，還能保持大量的閱讀，還有好奇心，和對知識的渴望。

辛波斯卡簡直就是被諾貝爾文學獎耽誤的段子手。在辛波斯卡看來，閱讀是人類迄今所發明的最光榮的消遣，她以一個消遣者的姿態讀書，涉獵時裝、烹飪、家居、歌劇、文學、歷史、音樂等多方面內容，她的讀後感更是自由自在、無拘無束，充斥着天馬行空的聯想和私人化的感發，以辛波斯卡式的幽默闡發出來。然而辛波斯卡不是隻懂搞笑的段子手，她的幽默中往往蘊含着獨到的觀察和深刻的哲學，大笑過後是餘音繞樑的思考。