我們生活在巨大的差距裏（增訂版）

我讀《我們生活在巨大的差距裏》 這本書共分三個部分，各部分我都做了一些摘錄，透過一滴水可以看到大海，透過這些摘錄也可以讓讀者先對這本書有個大概的窺探。 輯一：我只知道人是什麼 餘華對當下不平衡時代的觀察與思考。 輯二：一個記憶回來了 餘華以一個作者的角度品評各大外國作家和文章。 輯三：每一天迷人的黎明都以愛爲開端 餘華行走世界的旅遊心得。 餘華用小說家的視角和語言，描述了社會，國家的差距，以及文學作品裏人物的差距，表達了他對當下時代的觀察與思考。 📍《我們生活在巨大的差距裏》摘錄： · 一個西方人活四百年才能經歷這樣兩個天壤之別的時代，一箇中國人只需四十年就經歷了。 · 每個人對於他所屬的社會都負有責任，那個社會的弊病他也有一份。 · 人們有時候需要虛假的美景，只要人們昏睡不醒，那麼美夢就永遠不會破滅。 · 在這個時代裏，一個行爲剛開始就已經完成了，一句話剛說出就已經過時。 · 什麼叫槓桿？在中國人這裏就是一句俗語：撐死膽大的，餓死膽小的。 ·人世間的可怕不只是種種令人髮指的暴行，還有命運的無情冷酷，而命運不是上帝的安排，是人和人制造出來的。 · 價值觀顛倒了過來，有錢意味着成功，意味着擁有社會地位，意味着受人尊敬，即使沒有獲得尊敬，也會獲得羨慕。 · 在暴行施虐之時，人性的光芒總會脫穎而出，雖然有時看上去是微弱的，實質無比強大 · 我能夠確定的是愛國主義是愛自己的祖國，不是去熱愛一個人或者一小撮人。 · 北京奧運會開幕式富麗堂皇奢華無比，只代表中國迅速崛起的GDP總量，不代表仍然落後的人均年收入。 · 腐敗的環境讓中國球迷練就了強大的反腐決心，只在中國境內反腐不解恨，跨國反腐才過癮。 · 如果球員們在賽場上滿腦子想着道德奔跑，再想着偉大的祖國和背後有多少人民的支持，還有父母……這就不是世界盃足球賽了，這是央視《新聞聯播》的派頭。 ·爲什麼現場比電視直播精彩？原因當然很多，其中有一個很重要，就是話語權。電視直播只有兩個話語權，現場有兩萬個話語權。 · 這個世界到處都是恐怖分子，有些是拿着炸彈的，有些是拿着意識形態的。 · 少數中國人掙錢太容易，不知道錢是怎麼掙來的；多數中國人掙錢太難，不知道怎麼可以掙到錢。 · 知道自己無知不是完全的無知，完全的無知是不知道自己無知的無知。 · 中國擁有超過三千年的國家的歷史，漫長的封建制抹殺了社會中的個人性，個人在社會生活中沒有發言權，只有在家庭生活裏纔有發言權。 附：閱讀時長9小時51分鐘，記錄想法43條 推薦一讀

從2000年看餘華的第一本小說集算起來，到如今已經26年了。這些年陸陸續續地看完了他的所有長篇小說、大部分散文雜文。屈指一算，已經有十多本。但是我仍然說不出來，餘華的寫作風格到底屬於哪種類型。是像他那些中篇小說所展現的先鋒派，還是《活着》那種寫實風格？是《兄弟》那種對世俗的宏大敘事，還是《文城》那樣文藝風十足？甚至他剛剛出版的新書《盧克明的偷偷一笑》，據說新老讀者也拿捏不到他的寫作風格到底是怎樣。 正如餘華在《我們生活在巨大的差距裏》這本書中所說：“熟悉我以前作品的讀者一下子找不到我從前的敘述氣息”了。因爲他“堅信不同的題材應該有不同的表達方式”，所以他的“敘述風格總會出現變化”。 但是就在閱讀餘華的這本《我們生活在巨大的差距裏》時，我某一刻忽然眼前一亮，豁然貫通。瞬間看懂了他隱藏在文字最深處的、從未曾改變的寫作風格。 只要我們走進餘華的文字，就會發現，不論是國際時事抑或先賢文豪，不論是他長達數年的拔牙工作經歷，還是他去書店排隊買書的回憶，都是我們普通人在日常生活中的所聞所見，並不見得有多稀奇，但是在餘華的筆下描述出來，就如此的生動有趣，引人入勝。 在我看來，餘華那個隱藏在文字背後、從未改變的寫作風格就是他對所描述的事物充滿了熱情，並且用“繪聲繪色”的文字充分地表達出來。這種風格，正如餘華所喜歡的作家茨威格那樣，是一個優秀作家所必須具備、又是大多數平庸作家所稀有的珍貴素養。（2026年1月27日）

他人的疼痛也是我的疼痛| 文羊小築 （原圖文已收錄同名公z號 歡迎老師圍觀指正） 餘華的第一份工作，是在南方的一個小鎮上做牙醫。 剛參加工作時，除了拔牙，他還需要承擔額外的工作，每年的夏天戴着草帽揹着藥箱，遊走在小鎮的工廠和幼兒園之間，給工人和孩子打防疫針。相當於鄉村的赤腳防疫醫生。 當時還沒有一次性的針頭和針筒，由於物質上的貧乏，針頭和針筒只能反覆使用，消毒也是極其簡陋，將用過的針頭和針筒清洗乾淨後，分別用紗布包好，放進幾個鋁製飯盒，再放進一口大鍋，裏面灌上水，放在煤球爐的爐火上面，像是蒸饅頭似的蒸上兩個小時。 因爲針頭反覆使用，差不多每個針頭上都有倒鉤，打防疫針時扎進胳膊，拔出來時就會鉤出一小粒肉來。 他第一天做這樣的工作，先去了工廠，工人們捲起袖管排好隊，挨個上來伸出胳膊扎針，又挨個被針頭鉤出一小粒帶血的肉。工人們忍耐力強，頂多輕聲呻吟一下。餘華也沒有在意，心想這些倒鉤以前就有了，他們應該習慣了。 第二天到了幼兒園，孩子們打防疫針時，情景完全不一樣，孩子們哭成一片，由於皮肉的嬌嫩，鉤出來的肉粒也比工人的肉粒大，出血也多。 餘華清晰地記得當時的情景，所有的孩子都是放聲大哭，而且還沒有打防疫針孩子的哭聲，比打了防疫針孩子的哭聲還要響亮。 他當時的感受是：孩子們眼睛見到的疼痛更甚於自身經歷的疼痛，這是因爲對疼痛的恐懼比疼痛還要可怕。 餘華震驚了，而且手足無措。 那天回到醫院以後，他找來一塊磨刀石，將所有針頭上的倒鉤都磨平又磨尖後，再清洗和消毒。這些舊針頭使用了多年，已經金屬疲勞，磨平後用上兩三次又出現倒鉤了，於是磨平針頭上的倒鉤成爲了他經常性的工作。 他在此後的日子裏看着這些針頭的長度逐漸變短。那個夏天他都是在天黑後才下班回家，因爲長時間水的浸泡和在磨刀石上面的磨擦，手指已經泛白起泡。 在餘華成爲作家的多年後，每當回首此事，他心裏仍會十分內疚。 孩子們哭成一片的疼痛，才讓他意識到工人們的疼痛。他問自己，爲什麼不能在孩子們的哭聲之前就感受到工人們的疼痛呢？如果他在給工人和孩子打防疫針之前，先將有倒鉤的針頭扎進自己的胳膊，再鉤出自己帶血的肉粒，那麼我就會在孩子們疼痛的哭聲之前，在工人們疼痛的呻吟之前，就感受到了什麼是疼痛。 -------------------------- 這樣的感受刻骨銘心，而且在他多年來的寫作中如影隨行。 當他人的疼痛成爲自己的疼痛，我們纔會真正領悟到什麼是人生，什麼是寫作。 最後，餘華寫道： 這個世界上可能再也沒有比疼痛感更容易使人們互相溝通了，因爲疼痛感的溝通之路是從人們內心深處延伸出來的。所以，我在寫下他人的疼痛之時，也寫下了自己的疼痛。因爲他人的疼痛，也是我的疼痛。 ------------------------------------- 魯迅曾在《小雜感》裏寫： “樓下一個男人病得要死，那間壁的一家唱着留聲機；對面是弄孩子。樓上有兩人狂笑；還有打牌聲。河中的船上有女人哭着她死去的母親。人類的悲歡並不相通，我只覺得他們吵鬧。” 人與人像一座座孤島，中間隔着高牆，或汪洋。 我們活在自己的殼裏，又不滿足於殼裏的世界。於是我們開始閱讀，瀏覽，思考，寫作，開始偷窺其他殼裏的人生。 寫作，就是一個感知他者疼痛並表達出來的過程。 那些能打通人類悲喜的文字，我們稱之爲文學。它能讓我爲書裏那些不相干的人生歡喜或落淚。因爲別人的故事裏，終究有我的脈搏在跳動。 當他人的疼痛成了我的疼痛，也便產生了作家。當我的疼痛又延續成了其他人共鳴的疼痛，也就有了文學。

如何面對這個不平衡的時代？餘華沒有給出解決差距的標準答案，而是坦誠地承認：“我們都是病人，因爲我們一直生活在兩種極端裏。與其說我是在講故事，不如說我是在尋求治療，因爲我是一個病人。” 這種自省姿態，讓批判更具說服力。 對於家庭內耗，餘華的描述尤爲精準：“一個家庭最可怕的不是貧窮，而是有一個善於製造內耗的人。幾塊錢的碗打碎了，鞋子放的位置不對，明明是很小的過錯，卻覺得如臨大敵。” 他指出這種內耗如何慢慢耗盡家庭成員的精神能量。 但餘華並非一味悲觀。他提醒我們：“其實是你的情緒走入了死衚衕，而不是人生進入了死衚衕。” 他鼓勵讀者正視差距並清醒地昂首向前，如同那些凌晨忙碌的環衛工人和小巷中的修鞋匠，在煙火人間裏努力前行。

2024年9月19日14：16用時3天11小時40分讀完。餘華老師的這本雜文集讀起來跟"日記"似的。寫自己的那些部分很真實很透毫無遮掩。 餘華老師說："要去讀偉大的作品，不要去讀平庸的作品。長期讀偉大作品的人，趣味和修養就會很高，寫作的時候自然會用很高的標準要求自己；長期讀平庸作品的人，趣味和修養也會平庸，寫作時會不知不覺沉浸在平庸裏。所有的作品都存在缺點，包括那些偉大的作品，讀的時候不要去關心作品中的缺點，應該關心優點，因爲別人的缺點和你無關，別人的優點會幫助你提高自己。”特別認同，但同時，要有讀懂的能力去讀。 餘華老師把歐洲殖民擴張歷史中的一段黑暗篇章用簡短的幾句話就寫明白了。奢侈的廁所，讓人把生活中社會變化中潛移默化的細微事物的變化有了本質的瞭解，一直都在說的一句話：透過現象看本質。本質到底是什麼，透過餘華老師的書，我看的清清楚楚。最喜歡的就是"閱讀的故事"，特別喜歡這種輕鬆的狀態，也很喜歡這段對如飢似渴閱讀的描寫。畫面感太強，身處那樣的年代對閱讀的如飢似渴，能把一本書抄完的精神，當年我們上學時，只是對抄歌詞有這種精神，因爲生在80後的這一代人，唯有音樂沒有辜負。還能抄的就是精彩句段了。想都沒想過要抄一本書下來看，因爲那會的閱讀已經不匱乏了，記得上學時可以借書看，一個星期幾毛錢的費用。 摘抄一段餘華老師"閱讀的故事"部分："他同樣嚇了一跳，他也不知道包着《茶花女》的是華國鋒的標準像，他說是另一個反革命分子乾的，就是借給他《茶花女》的那個反革命。然後我們商量怎麼處理已經皺巴巴的華國鋒肖像，他說扔到屋外的河裏去，我說不行，還是燒燬吧。 我們不留痕跡地處理掉華國鋒肖像，然後端詳起了手抄本的《茶花女》，清秀的字體抄寫在一本牛皮紙封皮的筆記本上。這個同學告訴我，只有一天時間，明天就要將手抄本還給人家。我們兩個人的腦袋湊在一起閱讀了，這是激動人心的閱讀過程，讀到三分之一篇幅的時候，我們兩個人已經感嘆不已，沒想到世界上還有這麼好的小說。我們開始害怕失去它了，我們想永久佔有它。看看手抄本《茶花女》並不是浩瀚鉅著，我們決定停止閱讀，開始抄寫，在明天還書之前抄寫完成。 這個同學找來一本他父親沒有用過的筆記本，也是牛皮紙封皮的，我們開始了接力抄寫。我先上陣，抄寫累了，他趕緊替下我；他抄寫累了，我接過來。在他父母快要下班回家的時候，我們決定撤離，去一個更加安全的地方。我們商量了一下，決定返回學校的教室。 當時我們高中年級在二樓，初中年級在一樓。雖然所有教室的門都上了鎖，可是總會有幾扇窗戶沒有插好鐵栓，我們沿着一樓初中年級教室的窗戶檢查過去，找到一扇沒有關上的窗戶，打開後，翻越了進去。開始在別人的教室裏繼續我們的接力抄寫，天黑後，拉了一下燈繩，讓教室的日光燈照耀着我們的抄寫。 我們飢腸轆轆又疲憊不堪，就將課桌推到一起，一個抄寫的時候，另一個躺到課桌組成的牀上。我們一直幹到清晨，一個抄寫時，另一個在課桌上睡着了。我們互相替換的次數越來越多，剛開始一個人可以一口氣抄寫半個小時以上的時間，後來五分鐘就得換人了。他躺到課桌上，鼾聲剛起，我就起身去拍拍他： “喂，醒醒，輪到你了。” 等我剛睡着，他來拍打我的身體了：“喂，醒醒。” 就這樣，我們不斷叫醒對方，終於完成了我們人生裏最爲偉大的抄寫工作。我們從教室的窗戶翻越出去，在晨曦裏一路打着呵欠走出學校。分手的時候，他將我們兩個人合作的手抄本交給我，慷慨地讓我先去閱讀。他拿着字跡清秀的手抄原本，看看東方的天空上出現了一圈紅暈，說是要將《茶花女》的手抄原本先去歸還，然後再回家睡覺。 回到家中，我的父母還在夢鄉里，我匆匆喫完昨晚留在桌上的冷飯冷菜，躺到牀上就睡着了。好像沒過多久，我父親的吼叫將我吵醒，問我昨晚野到哪裏了？我嘴裏哼哼哈哈，似答非答，翻個身繼續睡覺。 我一覺睡到中午，這天我沒有去上學，在家裏讀起了自己的手抄本《茶花女》。我們的抄寫開始時字體還算工整，越到後面越是潦草。我自己潦草的字體還能辨認，可是同學的潦草字體就完全看不明白了。我讀得火冒三丈，忍無可忍之後，我將手抄本放進胸口衣服裏，夾在腋下，走出家門去尋找那位同學。 我在中學的籃球場上找到了他，這傢伙正在運球上籃，我怒吼着他的名字，他嚇了一跳，轉身喫驚地看着我。我繼續怒吼： “過來！你過來！” 可能是我當時擺出一副準備打架的模樣，他被激怒了，將籃球往地上使勁一扔，握緊拳頭滿頭大汗地走過來，衝着我叫道： “你想幹什麼？” 我將胸口衣服裏面的手抄本取出來，給他看一眼後立刻放了回去，憤怒地說： “老子看不懂你寫的字。” 他明白是怎麼回事了，擦着滿臉的汗水，嘿嘿笑着跟隨我走進了學校的小樹林。在小樹林裏，我取出我們的手抄本，繼續自己的閱讀。我讓他站在身旁，我一邊閱讀，一邊不斷怒氣衝衝地問他： “這些是什麼字？” 我的閱讀口吃似的，結結巴巴地讀完了《茶花女》。儘管如此，裏面的故事和人物仍然讓我心酸不已，我抹着眼淚，意猶未盡地將我們的手抄本交給他，輪到他去閱讀了。 當天晚上，我已經在牀上睡着了，他來到了我的家門外，怒氣衝衝地喊叫我的名字，他同樣也看不明白我潦草的字體。我只好起牀，陪同他走到某個路燈下。他在夜深人靜裏情感波動地閱讀，我呵欠連連靠在電線杆上，充當一位盡職的陪讀，隨時向他提供辨認潦草字體的應召服務。"這段描寫太太生動形象，透過現象看本質，那個時代，這個時代… 我才知道1978年的時候打防疫針是怎樣的情景：因爲針頭反覆使用，差不多每個針頭上都有倒鉤，打防疫針時扎進胳膊，拔出來時就會鉤出一小粒肉來。天哪，腦補吧… 我也以餘華老師最後一篇的標題結束：每一天迷人的黎明都以愛爲開端。這句話太美了，送給現在的自己，目前的親子狀態讓我焦慮至極，看看別人的故事，回到現實，譜寫自己的故事…

餘華老師的《我們生活在巨大的差距裏》這本書，我是在去年實體書店裏面去買書，結果一下子買的比較多，書店老闆送給了我，一直沒閱讀，然後在國慶假期沒有啥事幹，我就閱讀完了。 這本書是餘華老師對現實生活的直觀感受和思考、自己對過去生活的回憶及感悟和對去國外旅行的一些所見所聞所思的記載，而這些過去、現在和國外的寫作模式，正好契合他的這本書的書名———《我們生活在巨大的差距裏》。 餘華老師的在這部雜文裏面，思想雖然深刻，但是還不夠犀利，文中透露出來的觀點比較溫和剋制，這是我給這本書給出“一般”推薦的原因，並不是說餘華老師的作品不行，因爲對於真正的高質量雜文來說，這部雜文集還欠一點火候，心情我個人看法。當然，歡迎友友來批評我，我也誠心接受思想交流。 人和人確實生活在差距裏，出生在農村和出身在城市裏面的孩子，很多方面都有所差距，尤其在價值觀和人生觀，接受的教育，所接觸的人物，站在的平臺，都不是農村人能夠比較的，這一點的差距本質就在於教育貧窮。 就拿我來舉例子，和我來自城市的同齡人相比較，我沒有上過幼兒園，從小學開始就沒有用過什麼輔導資料，因爲家裏沒有錢買，也沒有花錢補過課，更沒有喝牛奶喫雞蛋補身體，因爲貧窮，喫的不是玉米麪就是土豆，怎麼可能有所謂的營養補充呢？這就是生活差距！ 高中的時候，我在縣城，縣裏面的孩子，亦或者是城市裏面的孩子，放學後直接回家喫飯，然後就是寫作業，午休。而我們農村裏面來的孩子，需要自己做飯，然後午休，再做作業。 晚上下自習以後，我們農村裏來的孩子，只能自己預習看書做題，但是縣城裏面的孩子，亦或者是城裏面的孩子，很有可能因爲某一門學科偏科，在補課呢！ 我之所以知道這麼多，也是上了大學以後才知道，原來城市裏面的孩子上學期間的生活那麼豐盛，他們寒暑假可以旅遊，去各種博物館，文化館，而我們農村裏來的孩子，永遠有幹不完的農活，我們的世界就是學校以外的田地。而且他們從小學開始就要補課，這就是他們爲什麼考大學比較輕鬆的原因，而我們農村裏來的孩子考大學那麼艱苦，看起來是資源分配不均，實則還是因爲貧窮限制了我們的貧窮，不僅僅是因爲經濟貧窮，還有思想貧窮。 讀完餘華老師在《我們生活在巨大的差距裏》第二部的時候，我才意識到，我們之所以大學畢業活的比較艱辛，就是因爲我們農村裏人來的孩子，認知存在貧窮。 我從上小學到初中，沒有讀過一步文學作品，雖然知道一些文學名著，但是卻沒有實體書來閱讀，因爲我在上小學和初中的地方，也是在農村，家裏都比較貧窮，就連多餘的一本課後輔導資料都沒有多少錢買，更何況去買所謂的課外閱讀 書籍了，怎麼可能？ 我直到上了高中，在高二文理分科的時候，第一次閱讀的文學作品是《平凡的世界》，是縣城的一個同學帶來的，而且還是盜版的書籍，因爲紙張質量很差，字體特別小。隨後又看了錢鍾書的《圍城》，三毛的《夢裏花落知多少》和《哭泣的駱駝》，霍達的《穆斯林的葬禮》，阿來的《塵埃落定》，還有國外的名著《飄》、《簡愛》，這就是我所認識的世界，這就是我的認知來源，我那個時候才發現，原來自己那麼喜歡閱讀，因爲看了一些文學名著，我才知道了什麼奮鬥，什麼是虛僞，什麼是真摯的愛，什麼是執著，什麼是大智若愚，什麼是自立自強，什麼是自信等等，這就是我的認知世界，和哪些生活在城市裏面的孩子相互比較，我確實存在認知貧窮的問題，很多時候因爲害怕出錯，就顯得不好做主，有點唯唯諾諾的，沒有自信，這是因爲我沒有兜底的能力，所以幹什麼事情都要謹慎一點。而認知貧窮，也讓我錯過了很多機會，這是沒有辦法的事情，畢竟沒有一個人能給我指導，我只能依靠自己的認知來做決策了。 當然，那個時候青春文學也比較流行，比如郭敬明的《幻城》《夢裏花落知多少》《夏至未至》，韓寒的《三重門》，饒雪漫的《沙漏》《離歌》《左耳》《校服的裙襬》，明曉溪的《烈火如歌》《泡沫之夏》《午後薰衣茶》等等，也讓我知道了什麼事青春期的愛情。少年懵懵懂懂，曾經離愛情那麼近，結果因爲自己不懂，把美好的愛情推遠了，之所以這樣就是因爲自己的認知貧窮。 我在讀完這不是的第三部分，才知道自己爲什麼沒有那麼自信了，是因爲我沒有底氣，主要是自己的物質貧窮。生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方，詩歌和文學我現在還可以用自己的工資來購買實體書，甚至現在在微信讀書上可以閱讀到很多免費的書籍，可是遠方對於我來說就有點困難了，因爲出去旅行，沒有一定的資金，也是轉不過來的。 不過我還是在努力的存錢，一年也會在休假的時候出去走走逛逛，看看不一樣的世界，感受一下不一樣的文化民宿，體驗一下不同的人間煙火，生活雖然拮据，但也不至於捉襟見肘。 我現在也一直在讀書，讀文學，讀哲學，讀歷史，讀心理學，讓文學滋潤我的內心，讓哲學開始我的思維，讓歷史提高我的認知，讓心理學治癒我千瘡百孔的內心世界。這一路雖然走得磕磕碰碰的，但是也至少站穩腳跟。 我知道自己依然很普通，世界這麼多，我纔看了一個冰山一角，社交圈這麼大，我才瞭解了其中的一幕，生活這麼豐富多彩，我可能都入門都沒有到了，但是我卻並沒有自暴自棄，而是正因爲認識到了我們生活在巨大的差距裏，所以就沒有必要比較，過好自己的生活就好了。 這是我目前讀完餘華老師《我們生活在巨大的差距裏》這部雜文集的直觀感受。 接下來的日子，順其自然，對於自己不能獲得的東西，不要太過於執著，要學會放下！ 愛生活，愛自己。在自己力所能及的範圍之內，把自己的童年寵信蘊養一遍。

餘華老師的《我們生活在巨大的差距裏》在我面前晃了好多次，一直沒有看，雖然書名就很抓人眼球。國慶長假最終還是讀了，是一部飽含深邃哲理和現實關切的雜文集，首次出版是2015年，這次是增訂版。 這部作品不僅延續了餘華一貫的現實主義風格，更在文學與社會的交匯點上，展現了作者對於時代變遷的深刻理解和獨特思考，吸引我讀下去的是裏面的幽默。 書中，餘華直言不諱地指出當下中國的“不平衡”現象：區域之間不平衡、經濟發展不平衡、個人生活不平衡、心理的不平衡，最後連夢想都不平衡。他以具體的事例，如20世紀80年代中期沿海地區城市與90年代中期湖南山區之間的巨大反差，生動地展示了中國社會的巨大差距。這種差距不僅體現在物質生活上，更深刻地影響着人們的精神世界和夢想追求。 除了對社會現象的深刻揭示，餘華還在書中對自己的文學創作進行了深刻的自省。從《我的文學白日夢》到《荒誕是什麼》，再到《生與死，死而復生》，這些文章不僅展示了餘華對文學創作的熱愛和執着，更反映了他對文學本質的深刻理解和思考。隨着時間的推移和內心的變化，他的寫作風格也逐漸發生了轉變，這種轉變背後，是他對文學和社會現實的重新認識和理解。 國慶節早上跑步的時候，我跟小朋友分享了書裏面的幾個趣事兒，她很關心地問餘華多大了，我說六十多。她放心地說：那等我長大了，要向他請教如何能夠像他一樣幽默。我說：餘華的幽默並非簡單的搞笑，而是蘊含在深刻的思考和觀察之中，是對生活的一種獨特理解和詮釋。他很愛讀書，也很努力，另外觀察生活很深入，也有樂觀的心態，並且不斷練習和打磨自己的技能。加油！ 後來去杳無書店，再次看到這本書，就支持了一本實體書。我讀電子版的，孩子讀了實體版的。讀了之後我們又交流了一下書中有趣的故事。 《我們生活在巨大的差距裏》是一部值得一讀的作品。它不僅讓我們看到了社會現實的殘酷和複雜，更讓我們思考如何面對生活的挑戰和困境。五色圖書，五彩人生，讓我們在差距與不平衡中，看到希望與可能！小一大書悅讀會，讓你的閱讀更繽紛！

《我們生活在巨大的差距裏（增訂版）》在2015版同名雜文集的基礎上刪去15篇，新增17篇，由余華親自參與編選，選錄他在1989年至2024年35年間寫就的43篇經典文章。全書按主題分爲三輯，內容分別是社會觀察、人生經歷和生活感悟。在這些篇章中，餘華用亦莊亦諧的筆觸將觀察到的社會、時事、文化等現象一一記錄剖析，在日常生活的表象下洞見社會固有病竈，由外而內深刻反省；也用特有的幽默風格回顧自己看球、旅行、教書、養娃的點滴趣事。正如餘華所說：“這就是我的寫作，從中國人的日常生活出發，經過歷史、經濟、社會、體育、文化、情感、慾望、隱私等等，然後再回到中國人的日常生活之中。” 輯一：犀利深刻的社會洞察，“他人的疼痛也是我的疼痛。” 讀者常說，餘華把快樂都留給了自己，把痛苦都留給了讀者。而餘華說：“當他人的疼痛成爲我自己的疼痛，我就會真正領悟到什麼是人生，什麼是寫作。”“快樂小狗”的背後是對時代陣痛的反思，是對人們哭聲的記錄。從文革時期的疾風驟雨到現代化改革之後的發展問題，經濟的迅猛增長、城鄉的差異、貧富階層的懸殊分化，餘華的敘述猶如一把刀鋒，犀利而精準地切入現實的表層，直達痛點。他看到了社會的裂痕、人生的無常，也看到了個體在巨大差距中的孤獨和無助。當社會面目全非，當夢想失去平衡，我們還能認識自己嗎？ 輯二：餘華是怎樣成爲餘華的？他的人生和文學白日夢。 輯二“一個記憶回來了”收錄《十九年前的一次高考》《我的第一份工作》《我的文學白日夢》《籃球場上踢足球》《巴金很好地走了》等篇目。這是餘華對自己的成長之路的回顧，他向讀者展現了他是如何在現實生活的激盪中形成了自己的世界觀和文學寫作風格。在這些文章中，文化館、拔牙、巴金、鐵生、《收穫》、足球、退稿……諸多記憶碎片席捲而來，餘華說：“有時候，人生和寫作其實都很簡單，一個夢，讓一個記憶回來了，然後一切都改變了。”而當我們閱讀這些故事，便是一個夢進入另一個夢的開始。 輯三：遊蕩世界的每一天，都有愛開啓黎明！ “你要專注地快樂，狠狠地快樂，快樂得把自己拋到白雲上面！”這是餘華妻子寫給兒子餘海果的話。餘華在遊歷過世界各國後，爲妻子的這封信寫上標題：“每一天迷人的黎明都以愛爲開端。”這些年的餘華，在奧克斯福參觀“師傅”福克納的故居，在日本拜訪川端康成的墓地，在奧斯陸品嚐地道的挪威酒，去耶路撒冷參加文學節，去南非看世界盃現場比賽……這些異域之旅在餘華的細膩感受下構成了一次全新的文學夢遊。我們也跟着他，行走在玲瓏剔透的文字裏，漫遊在以愛和文學聯結的世界裏。 “偉大的閱讀應該是後發制人，那就是懷着一顆空白之心去閱讀，在閱讀的過程裏內心迅速地豐富飽滿起來。”餘華的文字，無論讀過多少遍，都能一次又一次充盈我們的內心。物質的差距難以平衡，精神的空虛由文學來填補。

餘華《我們活在巨大的差距裏》:越沒錢的人越不願意相信，真正把人困在底層的，不是惡劣的環境，不是不入流的能力，而是認知差距 知名作家羅振宇認爲，造成人和人之間差距的是認知。 他說：“認知是人之間的唯一壁壘。原來有大量的壁壘，比如血統、出身、城市、學歷、官職、社會地位，但是這個時代越來越只剩下一個壁壘，就是認知。” 在當下信息高度發達的時代，人們之間的差距依然存在。認知的參差，不斷地拉開人與人的距離，就像中間永遠隔着一道無形的牆。毫不誇張地說，人若不改變認知，絕大多數努力都是徒勞的。人這一生，都在跟認知博弈。只有正視無知、正視差距，人生纔有無限可能。 懂規矩和守規矩，差的是人生距離 作家餘華在專職寫作之前，曾經從事牙醫工作。他在口腔醫院進修的時候，有位同事得知他喜歡文學，並正在爲從事文學工作而躍躍欲試。恰好這位同事也喜歡過文學，所以就勸餘華，讓他不要再做白日夢了。同事認爲文學沒有想得那樣容易，還不如規規矩矩做好現在的事情。最後還以過來人的身份說：“我的昨天就是你的今天”。但是餘華沒有聽從他的勸告，並且回覆了一句：“我的明天不是你的今天。”隨後，二十歲的餘華，筆耕不輟。在經歷了一段時間的退稿之後，正式走向了文學之路。懂規矩和守規矩的人，差了一整個人生的理想。想必當年那位規勸餘華的同事，已經順利退休，像很多牙科醫生那樣，按部就班地生活着。而餘華也通過寫作過上了自己想要的生活，堅持寫作，持續爲讀者貢獻更好的作品。 《天道》中說：“做事不按規矩做，是做不成的，可如果事事都按規矩做，也做不成的。” 懂規矩，代表人們在做同樣一件事情的時候，遵循着某種共同的原則，破壞原則是很難做成一件事情的。但是，如果沒有任何嘗試，也就沒有任何可能。懂規矩但不拒絕嘗試，守規矩但不能放棄創新。村上春樹也是在認識到自己在從醫和寫作之間更喜歡後者，而選擇了文學；摩西奶奶在暮年十分才重撿畫筆，完成自己的熱愛。有時候你的理想能否實現，在於內心選擇。 敢於放棄，可能成就新生，墨守成規，就要接納平凡。 實現了夢想的人，從來不會抱怨生活。那些失敗者，只因爲放棄了嘗試，纔沒有突破自己。人和人之間的差距，不是能力，是膽量和勇氣。 真糊塗和裝糊塗，差的是快樂距離 古人說：大智若愚，大巧若拙。 真糊塗是愚蠢，裝糊塗可謂是一種修養。教育家黃炎培先生說過：和若春風，肅若秋霜；取象於錢，外圓內方。若是自己做事，可以參照銅錢那樣，對待旁人要包容，對待自己要嚴苛。所謂包容，不過就是該糊塗時就糊塗，真正的聰明人都懂得裝糊塗。而那些裝聰明的人，纔是真糊塗。難得糊塗，纔是智慧的處世之道。 “水至清則無魚，人至察則無徒。” 有些事情，無需刨根問底。有時候，糊塗一點，生活反而快樂很多。 真焦慮和假焦慮，差的是思維距離 餘華說： “我們人人都有着不同程度的焦慮，對尚未發生的事情的擔擾和害怕，這樣的心理或多或少地在左右着我們的生活態度和思維方式。” 不必要的焦慮，是造成我們內耗的主要原因。當你開始焦慮，說明你對自己的懷疑在不斷增加。從而在一件事情面前，變得不自信。 作家餘華提及自己有一次在香港把護照丟了，補辦手續很是繁瑣。護照這個東西非常重要，出入境都必須出示纔行，也是你在域外或境外唯一證明身份的東西。經歷了一次意外丟失的麻煩後，餘華便對護照安全有了莫名的焦慮。 每一次出國前後，都要反覆確定自己護照是否放置妥當。有時候，甚至會半夜驚醒，再三查認護照有無丟失。爲了儘可能地放心護照的放置，他開始考慮穿什麼樣的衣服纔可以確保護照的安全。就算是在遊玩的途中，也會時不時地去摸一下護照放置的位置。 對護照的安全焦慮，讓他面對出差這件事情過度小心翼翼起來。網上有一個視頻，說一家人出去旅遊，到了機場才發現行李忘記帶了。如果返回去取，時間上肯定來不及了。讓人意外的是，這家人並未因此而着急，而是按部就班地辦完了所有登機手續。他們認爲，這個意外反而給了自己在旅行目的地消費生活用品的機會。另外，他們安排了讓家裏人把必要行李快遞到酒店。 所有焦慮的產生，都是因爲內心的不確定性和不安全性。 當你有能力、有方法來解決可能會發生的問題時，你就不會因爲過於擔心而持續焦慮。無視焦慮，終將治癒焦慮。 當一個人因爲某種原因變得焦慮，正確的解決方法不是緩解這種情緒，而是繼續去做更重要的事情。面對它、解決它、讓它過去，纔是最優解。 寫在最後 認知的差距，纔是人生真正的分水嶺。在這個信息爆炸的時代，認知差距成爲人與人之間最深的鴻溝。 有人沉迷短視頻，將時間碎片化；有人卻善用網絡資源，構建知識體系。 認知的差異，決定了人生的高度。外賣騎手A利用送餐間隙學習編程，最終可以轉型爲程序員；而騎手B終日抱怨平臺算法，只能困在系統裏無法突圍，日復一日。 兩者的差距不在於起點，而在於認知。 認知決定選擇，選擇決定命運。 唯有正視無知，持續學習，才能突破認知的高牆，開啓人生的無限可能。

這次餘華先生沒有把悲傷留給讀者，書中內容涵蓋較爲寬廣，人生經歷、生活感悟、社會洞察等，用犀利而幽默的文字中，立體呈現作者的精神世界，帶讀者走近更真實的餘華。 一生總要讀兩遍魯迅，一遍是年少求學時，一遍是閱盡世間酸甜苦辣時。願我們都能遇到自己的“魯迅先生”。-我們的魯迅 摘錄： 1.命運不是上帝的安排，是人和人制造出來的。 2.用先入爲主的方式去閱讀文學作品是錯誤的，偉大的閱讀應該是後發制人，那就是懷着一顆空白之心去閱讀，在閱讀的過程裏內心迅速的豐富飽滿起來。