晦庵書話

《晦庵書話》  唐弢  45個筆記  科學小說 地底旅行》出版於1906年3月，凡十二回。第一回及第二回曾在《浙江潮》雜誌上發表，譯者署名之江索士，這是魯迅先生早年用過的筆名。  且說《春蠶》 習慣於黑暗的動物，對於他們，光明的到來當然是不妥的。  鄭振鐸與《新社會》 三年以來，每當我接受一個新的任務，開始一項新的工作，自維小船重載，深懼顛覆的時候，我就會想到：要是西諦在世的話……嗬，嗬，一個人死後而能時時讓人在這種場合想起他，緬懷他，這就足以說明他的生命的可貴與力量。  “取締新思想” 到了1924年，舊事重提，6月17日的《晨報副刊》第一三八號上，​《雜感》欄裏發表三條《零碎事情》​，第一條便反映了“文字之獄的黑影”​：“​《天風堂集》與《一目齋文鈔》忽於昌英之妐之日被ㄐㄧㄣㄓ了！”這句話是我從一個朋友給另一個朋友的信中偷看來的，話雖然簡單，卻包含了四個謎語。​《每週評論》及《努力》上有一位作者別署“天風”​，又有一位作者別署“隻眼”​，這兩部書大概是他們作的吧。​“ㄐㄧㄣㄓ”也許是“禁止”​，我從這兩部書的性質上推去，大概是不錯的。但什麼是“昌英之妐之日”呢？我連忙查《康熙字典》看“妐”是什麼字。啊，有了！字典“妐”字條下明明注着：​《集韻》諸容切，音鍾，夫之兄也。中國似有一位昌英女士，其夫曰端六先生，端六之兄不是端五嗎？如果我這個謎沒有猜錯，那麼，謎底必爲《胡適文存》與《獨秀文存》忽於端午日被禁止了。但我還沒有聽見此項消息。可恨我這句話是偷看來的，不然我可以向那位收信的或者發信的朋友問一問，如果他們還在北京。  線裝詩集 志摩的詩》收詩五十五首，後來由新月書店改版重印，易爲洋裝，刪去十四題，​《沙揚娜拉》一篇原版爲十八首，再版時也僅刪留一首，倘要研究新文藝書籍的版本，就這本詩集說，這是一點重要的更動。  藏書印 偶見近人藏書印，借《蘭亭序》​“暫得於己”四字，用古天衣無縫，而襟懷豁達，殊足稱道。  藏書票 大抵線裝書紙質柔潤，便於鈐印，洋紙厚硬，也就以加貼藏書票爲宜。  附錄 今年的另一收穫：承田家英同志出示所藏大釗同志早年的手跡一冊，甚爲珍貴。大釗同志早年曾號齋，就是從這裏知道的。  《原來是夢》 《原來是夢》宋春舫獨幕趣劇《原來是夢》一種，爲褐木廬發行，1936年5月初版，共印五十冊，印數奇少，遂入“罕見書”之列。喜劇作者，丁西林外，春舫也可說是卓然的一家。  《花之寺》 由蘇雪林想到陳西瀅、想到凌淑華。淑華有書曰《花之寺》​，友人陳西老（這裏指我的朋友陳西禾，即林柯，並非陳西瀅，合亟聲明）極口稱道，偶於舊書鋪中見之，亟收焉。書爲新月書店出版，共收小說十二篇，以素淡筆墨，寫平凡故事，如雲林山水，落筆不多，而意境自遠。  《燕知草》 我記得平伯曾有詩云：​“君憶南湖蕩槳時，老人祠下共尋詩；而今陌上花開日，應有將雛舊燕知。​”抄  淦 卷施”是一種“拔心不死”的草名  以身殉道 天邊皓月，人間篝火，原不必同其光亮，但在黑夜裏星星相望，那意義，卻又是互相補充，大小一樣。  “毛邊黨”與“社會賢達” 我之愛毛邊書，只爲它美——一種參差的美，錯綜的美。  沈尹默《秋明集》 年年縱被春情誤，莫道春情無着處；海棠開了好題詩，綠柳蔭濃聽燕語。人生自有真情緒，不合空教愁裏度！與君倶是眼前人，領取從來無盡趣。  “贈爾多情書一卷” 相憐病骨輕於蝶，夢入羅浮萬里雲，贈爾多情書一卷，他年重檢石榴裙。  《愛經》 據說沃維提烏思曾流放黑海，成詩盈篋。後來悔其少作，頗感少不更事，自墮輕薄，乃另寫《愛藥》一書，聊資懺悔。其實春華秋實，由絢爛而平淡，事理所然，​《愛經》​《愛藥》​，又何必作此等想。  從《小約翰》說起 9月17日來信收到了，請你轉致半農先生，我感謝他的好意，爲我，爲中國。但我很抱歉，我不願意如此。諾貝爾賞金，梁啓超自然不配；我也不配，要拿這錢，還欠努力。世界上比我好的作家何限，他們得不到。你看我譯的那本《小約翰》​，我哪裏做的出來，然而這作者就沒有得到。 我覺得中國實在還沒有可得諾貝爾賞金的人，瑞典最好是不要理我們，誰也不給。倘因爲黃色臉皮人，格外優待從寬，反足以長中國人的虛榮心，以爲真可與別國大作家比肩了，結果將很壞。我眼前所見的依然黑暗，有些疲倦，有些頹唐，此後能否創作，尚在不可知之數。倘這事成功而從此不再動筆，對不起人；倘再寫，也許變了翰林文字，一無可觀了。還是照舊的沒有名譽而窮之爲好罷。  朝花兩集 俄國一篇，魯迅譯；蘇聯四篇，梅川、魯迅譯； 根據預告，第三集應爲《果樹園及其他》​，但因朝花社倒閉，沒有出版。後來由現代書局印行，署名魯迅等譯的《果樹園》​，譯稿雖即朝花社當初蒐集的一部分，出版卻是爲了還債，那就屬於另一回事了。朝花社的目的是要替中國新文藝界介紹一些質樸的作品，所以選譯對象，着眼於北歐和東歐，這個計劃未竟全功，實在是文藝界的一個損失。  《小彼得》 凡學習外國文字的，開手不久便選讀童話，我以爲不能算不對  《毀滅》中譯 三閒書屋有此店名，無此店址，實際上就是魯迅自編自校，自己出錢，專門印些爲當時政治環境所不能容納、書店老闆所不願接受的稿子。 。​《毀滅》出版當時，正值政治逆流，國民黨反動派壓迫新文藝運動，窮兇極惡，此書無法公開發售，僅由內山書店代賣，銷行頗受限制。魯迅爲使這一革命文藝鉅著能有較大的影響起見，曾與大江書鋪訂約，利用原版印行，刪去前後所附各篇，著者像改爲單色，比三閒本早一個月出版，另作封面，譯者署名則爲“隋洛文”​，因爲當時國民黨反動派浙江省黨部呈請通緝“墮落文人”魯迅，這個化名正是由“墮落文人”變化過來，含有反譏的意義。  八道六難 但是，同是清人的祁承，卻在《澹生堂藏書約》里加以引用，八求之外，又補充了三點：一、對於已佚的書，從前代著述中輯錄引文，恢復其部分面貌；二、古書中有註釋多於本文的，析而爲二，使註釋另成一書；三、從諸家文集中纂輯書序，別爲一目，以便按目求書。 記得上海歷史文獻圖書館庋藏的一批戲曲書籍，爲至德周氏幾禮居捐贈，數量不多，卻有一些他處不易見到的材料，不能不說是收藏者當初因類以求所獲得的成果。 友好之中，西諦早歲留意彈詞、寶卷，後來轉到版畫、戲曲，晚年又大發宏願，欲盡收清人文集。阿英對說部極有興趣，尤致力於晚清小說。這些都和他們對俗文學史、版畫史、晚清小說史的撰述有關。 還有一些從事作家研究的人，因人以求，專門蒐購有關某個作家的著作。 無論是鄭樵的八求也好，祁承的補充也好，雖然前人想盡辦法，大概還是遇到了一些困難，所以明代的謝在杭提出五難。清人孫慶增在《藏書記要》裏，又衍其意而改爲六難。他說：​“知有是書而無力購求，一難也；力足以求之矣，而所好不在是，二難也；知好之而求之矣，而必欲較其值之多寡大小焉，遂致坐失於一時，不能復購於異日，三難也；不能搜之於書佣，不能求之於舊家，四難也；但知近求，不能遠購，五難也；不知鑑識真僞，檢點卷數，辨論字紙，貿然購求，每多缺軼，終無善本，六難也。​”孫慶增平生勤於收書，其中不無甘苦之談，然而正如他自己所說，​“念茲在茲”​，古書之外別無所知，說到底，仍不免使人有“所見者小”的感覺。 至於孫慶增所說其他困難，凡是買過一點舊書的人都有親身經驗。有時想參考某書，圖書館裏恰好沒有，茫茫宇宙，正不知何處去尋。一旦這部久思訪求的好書出現眼前，情知若不當機立斷，也許天涯海角，從此再難謀面。然而事情又並不盡如人意。或則因爲手頭拮据，或則因爲要價太高，或則因爲已被捷足者先得，欲購未能，欲捨不得，這種處境確實使人狼狽。  藏書家 自古以來，能讀書的人未必便能藏書，能藏書的人未必便能讀書，所以前人把藏書家分爲兩類，一類是爲讀書而藏書，叫做讀書的藏書家；另一類則是爲藏書而藏書，好比爲藝術而藝術一樣，他們是藏書的藏書家。 1907年（清光緒三十三年）​，日本三菱系財閥巖崎蘭室在島田翰慫恿下，以十萬元購去皕宋樓全部藏書。  借書和刻書 從學術上講，我以爲藏書的意義本不在於數量的多寡，而在於是否有利於當世，有益於後人。 。​《澠水燕譚錄》記李公擇讀書廬山，居五老峯白石庵，有書萬卷，​“公擇既去，思以遺後之學者，不欲獨有其書，乃藏於僧舍。其後山中之人思之，目其居雲：李氏藏書山房。 張海鵬說：​“藏書不如讀書，讀書不如刻書；讀書只以爲己，刻書可以澤人。​”歷  蠹魚生涯 別錄》裏說：​“校讎，一人讀書，校其上下，得繆誤，爲校；一人持本，一人讀書，若冤家相對，如讎。​”這 清人勤於校讎，對校讎的目的和方法，也都有較新的認識，不僅《校讎通義》一書。他們認爲劉向所用的方法有二十三條，然後又根據自己的經驗，綜合歸納成爲十條，叫作：通訓詁、定句讀、徵故實、校異同、訂羨奪、辨聲假、正錯誤、援旁證、輯逸文、稽篇目。…… 舉例來說，​《顏氏家訓》記江南有個權貴，愛讀左太沖《蜀都賦》​，而根據的本子不善，其中“蹲鴟所伏”一句，註文：​“蹲鴟，芋也。​”​“芋”字誤作“羊”字。人家送他羊肉，他一時高興，舞文弄墨起來，回信道：​“損惠蹲鴟……”收信人查得出處，不覺大喫一驚，奇怪爲什麼剛剛送去的羊肉竟變成了一個大芋頭。羊肉和芋頭雖有出入，問題還不太大。 最糟糕的是《儼山外集》所記一事。據說明初名醫戴元禮，路過南京，看到一個同行門前候診的人很多，以爲必是名醫，正想登堂求見。恰好那位醫師追着一個病人出來，囑咐煮藥時務必放一塊錫同煎。元禮聞所未聞，以爲必是祕方，趕緊上前請教。醫師讓入屋內，出書相示，卻原來有個“餳”字誤印作“錫”​，糖漿便成了不知何味的錫汁。自然，這回遭殃的是病人，後果如何，很難逆料。不過爲了證明校讎工作的重要，我以爲仍然是一個有力的例子。 詩經·衡門》篇：​“泌之洋洋，可以樂飢。​”鄭箋作“可以飢”​，古時同音假借，寫“​”爲“樂”​，至於直接改成“可以療飢”​，反倒是後人以意爲之的結果。再有一種是字義相通，假借更多，譬如《詩經·鵲巢》篇：​“維鵲有巢，維鳩方之。​”戴東原主張讀“方”爲“房”​，認爲“房之”就是“居之”的意思，王引之更正說：​“鳥巢不得雲房。​”古時“方”​“放”通用，​“放”作依解，所謂“維鳩方之”​，就是維鳩依之。他還舉了許多例子，進一步說明了讀“房”的不可靠。 一物不知，儒者之恥。​”這 韓愈“文起八代之衰”​，自以爲繼承了儒家的道統，可是一到他兒子韓昶，似乎便不很高明瞭。韓昶曾爲集賢校理，他不知道殷時有一種車子叫乘根，秦加金飾，改稱金根，卻硬派這個“根”字是錯字，把史傳裏提到的金根車，統統改爲金銀車，和南京那位大夫配成一對，那個迷於錫，這個又迷於銀，一前一後，成爲歷史上難得的把兄把弟了。  版本 按照張之洞的說法，構成善本有三個條件，第一是足本，即完整不缺；第二是精本，即校印無訛；第三是舊本，即舊刻初印。 從前有人說過：明人好刻古書而古書亡。這是因爲明代自萬曆以後，刻書者衆，往往炫奇獵異，互相競爭，或則更換書名，或則改動內容，將古人著作隨意糟蹋，把讀者弄得莫名其妙。屬於前者，例如郎奎金刻《釋名》​，改名《逸雅》​；馮夢禎刻《大唐新語》​，改名《唐世說新語》​；​《北堂書鈔》初改爲《大唐類要》​，再改爲《古唐類範》​；收入商濬《稗海》裏的《蒙齋筆談》​，其實不過是《巖下放言》的節錄，而著者葉夢得卻被改作鄭景望，豈非荒唐之至。屬於後者，顧炎武在《日知錄》裏談得最多，如把駱賓王《爲徐敬業討武曌檄》裏的“僞臨朝武氏者”​，改爲“僞周武氏”​；把曹丕《短歌行》裏的“思我聖考”​，改爲“思我聖老”​，又妄評之曰：​“聖老字奇。​”最突出的是，山東人刻《金石錄》​，見李清照後序“紹興二年玄黓歲壯月朔”一語，不知“壯月”就是八月，典出《爾雅》​，認爲兩字連在一起，義不可通，竟改“壯月”爲“牡丹”​，使全句不知所云。顧炎武以爲“萬曆以來所刻之書”​，無非“牡丹之類”​，可謂尖刻得很。至於坊賈射利，翻刻時卷數目錄仍舊，任意抽減內容，以便賤價出售，如郎瑛《七修類稿》所舉，更是不在話下了。 其實，書籍不是古董，既然稱爲善本，自應以內容的正確無訛和完整不缺爲主。  來自微信讀書

讀唐弢《晦庵書話》 唐弢的《晦庵書話》可以說是最早的五四新文學的版本學研究之作，實有開創之功。不過其書話最大的問題在於字裏行間流淌着極左話語，而作者並不自知。譬如“兩本散文”一文談五四散文名家梁遇春的兩本散文集，《春醪集》與《淚與笑》。唐弢在結尾寫道：“每讀 《春醪集》和 《淚與笑》，不免爲這個死去的天才惋惜。但我相信：我們終於將會出現這樣的散文，這樣的風格，而並不帶有梁遇春式感傷的情調。”事實上，後來並無梁遇春這種風格的散文出現，1949年以後已經沒有生長此類散文風格的土壤了。至於唐弢另外一句話“而並不帶有梁遇春式感傷的情調”，彷彿後來的社會已經滅絕了“感傷的情調”，只剩下每日裏的“歡天喜地”與“幸福美滿”。唐弢先生似乎遺忘了“土改、四清、反右、大躍進”等種種運動，那可不止是“感傷”，而是無數的家破人亡與鮮血淋漓。又“並肩作戰”一文，“在思想鬥爭上，例如對胡適 《我們走那條路》的批判、關於中國社會史論戰等等，同樣是毫不含糊地打得十分漂亮的大仗。”一個撰寫書話隨筆的作家，卻時刻不忘所謂的“思想鬥爭”，動不動就是“打了幾次大仗”，不知者還以爲唐弢是個熱衷戰爭的“狂熱分子”。文學話語裏這種“戰爭語言”多少暴露出意識形態下“戰爭思維的創傷症”，上海批評家陳思和對“戰爭文化形態及話語”多有灼見與研究。在“翻版書”一文裏唐弢義正辭嚴的寫道：“從五四到中華人民共和國成立，根據這一時期進步書刊的遭遇，其實最大的災害還是兩個：一是反動官僚的禁燬，二是牟利商人的翻印。”又說“我推崇今天的影印工作，卻決不寬恕過去的翻版書籍。那時候，翻版書不僅是對作者的剝削，並且也是對讀者的欺騙。”然而奇怪的乃是在接下來的“《子夜》翻印版”一文裏，他卻寫道：“不過就我見到過的翻版書之中，也有一部使我大爲佩服：展視之下，愛不忍釋。這就是 《子夜》的翻印版。”後面還強調“翻版書在這個形勢下便表現了戰鬥的作用。”由翻版書是“最大的災害，絕不寬恕”忽然轉變爲“愛不釋手，具有戰鬥作用”，這是見人說人話，見鬼說鬼話的“翻版”麼？又“且說《春蠶》”一文，“30年代初，中國農村經濟急劇崩潰，作爲1932年的一個特點，叫做豐收成災。豐收而會成災，今天的青年恐怕是很難理解的，然而事實卻又的確是這樣。”這話說的未免太滿，豐收成災在今時今日，照樣存在。農作物或水果的豐收，還是會有“成災”的現象，“穀賤傷農”並非特定時代的寫照，而是所有時代不可避免的陰影。此文還寫道：“在一種社會里，連續遭了三年災荒，而且是百年來未有的大災荒，人們仍然能夠平安地度過。”這真是“睜眼說瞎話”，全不知百姓的死活。在那三年裏，死了多少人。唐弢居然一句“平安度過”，如此的輕描淡寫。又“革命的感情”一文，“在魯迅先生逝世前一段時間，有兩本書的編印工作，一直使他像手裏捏着一團火一樣，寢食不安地想早早完成，這就是 《海上述林》和 《凱綏·珂勒惠支版畫選集》。”《海上述林》爲了紀念瞿秋白，《凱綏·珂勒惠支版畫選集》爲了紀念柔石，確實表現出魯迅的爲人。可是唐弢爲了鼓吹魯迅偉大的“革命感情”，結尾卻寫了一句“惟有階級的戰士，纔有真正的感情”，這豈不是在說普通人不配擁有“真正的感情”？唐弢單純地談版本，常識具見。倘若議論人世，荒謬至極。

http://winters1224.top/archives/1728727787834 我從只讀轉向讀寫，已有五六年了。七七八八地讀，零零碎碎地寫，全憑感覺。 感覺得多了，就有了點感覺。“讀”這部分暫且不提。“寫”這部分，慢慢地收斂到兩個方向上：其一是以我爲主，寫讀後感，其二則是以書爲主，寫書評。由於某些不可名狀不可直視不可言說的原因，兩個方向進一步坍縮到了“寫書評”上。 寫得多了，漸漸感到了“理屈詞窮”。“圖文並茂”、“生動活潑”、“發人深省”……我好像只會這樣分析、只會這幾個詞。以前笑話美食節目“入口即化”包打天下。現在被迴旋鏢紮了心，一紮一個嚶嚶嚶。 不會寫不要緊，我可以學嘛。 這就是我翻開《晦庵書話》的初衷。 該說意料之中還是意料之外呢，“學習”的期望落空了。 不是唐弢寫得不好，也不是我學得不認真。實在是學不來他的這個路數。 怎麼個路數呢？我願稱之爲“三板斧”。 第一板斧，是書籍的版本、目錄等文獻學方面內容。例如： 《吶喊》原爲新潮社“文藝叢書”的一種，共印兩版。第三版起，改由北新書局發行，列爲《烏合叢書》之一。新潮社初版本《吶喊》於1923年8月出版，當時《文藝叢書》已經出了兩種，一是冰心的《春水》，二是魯迅翻譯的《桃色的雲》，《吶喊》按次序該是第三種。新潮社各書紙質精良，裝幀講究，《吶喊》用大紅封面，在當時可說十分別致。初版收小說十五篇。這些小說在結集之前已經享有盛譽，因此書一問世，立刻銷售一空。同年12月再版，內容仍舊，只是印刷者京華印書局卻改爲京師第一監獄。…… 當《吶喊》“印行第二版時”，抽去了《不周山》，這“第二版”指的是重排的時間，即1930年1月北新版第十三次印刷的時候，離仿吾的發表批評已經整整六年。《吶喊》作爲《烏合叢書》之一，自1926年10月開始到1936年10月魯迅逝世爲止，先後印行了二十餘次，可以看出這部書受歡迎的程度。 《死水》出版於1928年1月，新月書店發行，收詩二十八首，格律整飭，和當時“新月派”其他詩人相似。但不拘於個人情感之得失，把反動統治下的生活比作死水，對現實社會深致不滿，則又卓然獨立，和許多人不同。他的另一個詩集《紅燭》出版於1923年8月，由泰東圖書局發行，封面白底紅字，用藍條框邊，裝幀粗俗，殊不美觀。集內收序詩《紅燭》一首，《李白篇》三首，《雨夜篇》二十一首，《青春篇》十七首，《孤雁篇》十九首，《紅豆篇》四十二首。 這些內容不僅有版本學、目錄學方面的意義，也有介紹出版發行的時代背景的作用。此外，如果購書渠道不夠通暢，這些信息還有非常大的實用價值：你也不想費時費力買回一本《吶喊》，卻發現少了《不周山》吧？你也不想因爲不知道大概內容，而錯過聞一多先生的詩集《紅燭》吧？ 可惜，我既不從事出版編輯工作，也不搞版本學、目錄學。這一板斧於我，就如“壁裏安柱”，不學不學。 第二板斧，是書籍與其作者們的故事、趣事。例如： 《鄰二》的末一句是“美妙的眼睛惘然望着遼遠的池裏的綠水”。據施蟄存在《無相庵斷殘錄》裏說，“池裏的綠水”五字，是由他加上的。原來茅盾這篇散文，寫給《新文藝》月刊，原稿發下排印時，最後一頁被排字工人遺失，一時無法請作者改正，就由編者施蟄存加上五字，算作結束。發表後茅盾去信更正，而《新文藝》卻已停刊了。原文應該是這樣的：…… 振鐸寫這本書時，尚在倫敦，每天出入於不列顛博物院，抄錄並研究藏在該院的中國古籍，有時覺得疲乏，便也翻翻別的書，於是就向《希臘神話》、《羅馬傳說》一類的書籍探求了。按他的計劃，把這些神話傳說演譯成中文，在《希臘羅馬的神話與傳說》總題下，分爲三部：第一部《神譜》，第二部《英雄傳說》，第三部纔是這《戀愛的故事》。但因當時孤身遠客，不免常常思家，便先從《戀愛的故事》入手。 這便帶來了一個疑難問題：倘說《世界文化》本來就出過第二期吧，根據當時的形勢似乎不大有此可能；倘說本來沒有出過第二期吧，卻又明明存在着第二期。究竟是怎麼一回事呢？經過仔細考查，才知道這一本《世界文化》是由“文總”編輯，其實該是《文化月報》的第二期。兩個刊物的社址是相同的，《本報啓事》和《徵稿條例》的文字是相同的，出版期也大致銜接。更重要的一個證據是：發表在《文化月報》第一期上嵩甫翻譯的《五年計劃中的社會主義的文化革命》，是一篇未完待續的稿子，卻由《世界文化》第二期續登完畢，這就坐實了前後承繼的關係。不過因爲刊名由《文化月報》改作《世界文化》，開本由十六開縮爲二十三開，從形式上，容易造成錯覺，使人聯想到“左聯”的第一期《世界文化》，以爲倒是它的續刊了。 讀書而關注書外的故事，固然有“喫完雞蛋找母雞”之嫌，也有“知人論世”之哲。何況施蟄存續貂之舉，對原作造成了不可磨滅的影響。鄭振鐸思鄉之情，也未必不會流露在字裏行間。瞭解這些書外的背景故事，對我們理解書中的內容也會大有裨益。 可惜，我連作者都不認識，更別提作者們的軼事、趣事了。這一板斧於我，恰似“窯頭土坯”，不學不學。 第三板斧，是藏書家語，如封面裝幀、買書校書等事。例如： 《引玉集》收錄的是蘇聯版畫，魯迅特意寄到日本去印刷和裝訂。書高七吋半，寬六吋，封面底版黃色，魯迅自作圖案，紅底黑字。書脊與底面則爲黑色，脊上書名用紅字，色澤和諧，特別雅緻，共收圖五十九幅。（初版封面及後記均作六十幅，誤。）…… 紀念本更爲講究，比流通本高出一吋有餘，麻布封面，皮脊包角，書名是燙金的。又因所選紙質更佳，比流通本厚過一倍。這兩種本子一列用紙套。不用說翻檢內容，就是一看到版式裝幀，也使人美感突興，神馳不已。 我買書垂三十年，於此道略不講究。抗日戰爭勝利後，偶然興起，自己鐫了一方，有時也鈐在書上。雖然少年好弄，二十歲以前學過金石，但畢竟只是惡札，倘論功力，那就不在話下了。 愛屋及烏，人之常情。釣魚佬喜歡好看的釣魚竿，賽車手喜歡好看的頭盔，遊戲迷喜歡好看的皮膚，讀書人喜歡好看的裝幀，都是這樣的。 可惜，我是電子書愛好者……我總不能寫“我這本《xxx》是EPUB格式，封面是SVG高清矢量圖，字體是……”吧？這一板斧於我，也是“水中撈月”，不學不學。 真不是我不學。作爲作家、文學理論家、藏書家，唐弢的視角和視野令我望塵莫及。他舞這三板斧，是“爲長者折枝”；我學這三板斧，卻是“挾太山而超北海”。臣妾做不到啊！ 就這樣，讀書學習變成了爲翻書消閒。 該說意料之中還是意料之外呢，“消閒”的期望也落空了。 我是個電子書愛好者，而且是個精（xiao）打（qi）細（ba）算（la）的電子書愛好者。能從網上搜尋到的電子書，我就絕不會花錢開xx會員。《晦庵書話》面世有年，電子書並不難找。 難的是找到一本好的電子書。 而我下載的這一本，簡直慘不忍睹。書中幾乎所有“門”字全都成了“巾”，如“杜魯巾”、“裝巾面”、“北巾書店”；幾乎所有的“令”都成了“分”，如“密分”、“奉分”等；幾乎所有的“灰”都成了“風”，如“銀風色的死”、“風煙灰霧的十二月”、“銀風的景色”等。英文單詞間幾乎全都沒有空格，英文連字符也大多不合時宜…… 所有這些問題都表明：這本書是用OCR技術轉換成電子書的。也不知道是誰家的OCR服務，識別準確率這麼低。準確率低也就罷了，居然還掃出來兩個繁體字：“乾沒”誤作“乾沒”，另有一個“門”字。簡直匪夷所思。 如果只是“裝巾面”、“密分”這種倒還好分辨。最怕遇到人名。“杜魯巾”、“蔡子民”和“夏丐尊”也就罷了，“杜其土垚”（杜其垚）、“常絮”（常挈）、“錢君匈”“錢君匐”“錢君甸”“錢君匍”（都是錢君匋）、“江小鵝”（江小鶼）……不僅叫人哭笑不得，而且摧毀了我對本書所有人名的信任：凡書中人名，必須檢查。什麼士敏土、昌英、端六、亨利希·曼、馬格努斯·薛菲爾、刈米達夫、瑩環、錢君胥……還多虧認真查過，否則我就把“錢君胥”也認作是“錢君匋”了。《晦庵書話》中提到過“校讎工作的重要”，想不到我居然成了活生生的例子。 舉例來說，《顏氏家訓》記江南有個權貴，愛讀左太沖《蜀都賦》，而根據的本子不善，其中“蹲鴟所伏”一句，註文：“蹲鴟，芋也。”“芋”字誤作“羊”字。人家送他羊肉，他一時高興，舞文弄墨起來，回信道：“損惠蹲鴟，……”收信人查得出處，不覺大喫一驚，奇怪爲什麼剛剛送去的羊肉竟變成了一個大芋頭。羊肉和芋頭雖有出入，問題還不太大。最糟糕的是《儼山外集》所記一事。據說明初名醫戴元禮，路過南京，看到一個同行門前候診的人很多，以爲必是名醫，正想登堂求見。恰好那位醫師追着一個病人出來，囑咐煮藥時務必放一塊錫同煎。元禮聞所未聞，以爲必是祕方，趕緊上前請教。醫師讓入屋內，出書相示，卻原來有個“餳”字誤印作“錫”，糖漿便成了不知何味的錫汁。自然，這回遭殃的是病人，後果如何，很難逆料。不過爲了證明校讎工作的重要，我以爲仍然是一個有力的例子。 更想不到的是，我在這一點點的“交誰”中，居然目睹了AI“幻覺”和“對齊”的過程。 我讀書的那個APP有一個“AI問書”功能。當讀到“在改訂這書的當中，本來是想把《銀風色的死》及《還鄉》兩篇刪去的……”時，我用AI問書功能查了一下“銀風色的死”。這個AI一本正經地向我解釋說：《銀風色的死》是郁達夫創作的小說云云，還介紹說某部太宰治作品中也出現過“銀風色的死”這一描述…… 它說得如此有理有據，連我這個搞IT信以爲真了！真是“逐年家打雁，今卻被小雁兒鵮了眼睛”！直到再讀到“空中漂浮着銀風的景色”、“花影底綽約，卻是銀風色的”時，我才逐漸回過味來。再用搜索引擎一查：哪有什麼“銀風色”的死！哪有什麼太宰治的作品！AI你個大騙子！ 更離譜的事發生在我用AI問書搜“錢君匐”“錢君匈”時——直接看圖吧。要不是我多少還知道一點錢三強先生，只怕這次又要被它騙了！ 這些都是典型的“AI幻覺”。而“對齊”主要出現在對“銀風色的死”的解釋上。現在再用AI問書查“銀風色的死”，它雖然還會說這是郁達夫的小說云云，卻不會再提到太宰治了。如果不是AI問書在“對齊”，就是我出了幻覺。想了想，還是歸爲前者吧…… 就算AI不能對齊，我自己來對齊總可以吧。錯別字，我來改；連字符，我來刪；闕文漏字，我來補；引用格式，我來調…… 就這樣，我的讀書學習計劃又從翻書消閒轉向了“校書郎的日常”…… 該說意料之中還是意料之外呢，當個校書郎還蠻開心的。除了學習電子書編輯排版的收穫，以及精讀細讀、多方查證的樂趣之外，“校對”這本書還帶來了一個意外之喜。 《晦庵書話》已再版多次。在早先的一些版本中，本書配有一些插圖。最新版不知何故，把插圖刪了個精光。而我下載到的這個版本—— 當然沒有插圖啦，一個ORC識別得錯字連篇的版本，怎麼可能還配插圖，想得真美。 但是——這次居然不是“萬惡的”但是了——雖然沒有配圖，但是這本書保留了插圖的備註。既然有插圖處有備註，那麼有備註處自然就有插圖。循着這條線索，我費了一點工夫，給書中所有的備註都配上了圖。有些實在找不到的，也尋了一張相近的放上，並斗膽留了個“電子書編者按”： 《翻版書》中“版權所有，翻版必究”八個大字，總令我這個讀電子書的人如坐鍼氈。好在後面還有“有人翻印，功德無量”八個大字……雖然我不是“細心綢繹，反覆勘對，窮畢生之力，孜孜矻矻地做着校讎工作的人”，但至少這一次，我還是蠻得意的。 對於那些細心綢繹，反覆勘對，窮畢生之力，孜孜矻矻地做着校讎工作的人，我以爲是應該感激的，因爲他們使許多向來認爲難讀難解的古書，從此可以讀，可以解，使我們有可能進一步去了解古人的思想和生活。魯迅所謂：“中國要作家，要文豪，但也要真正的學究。”或者就是這個意思吧。 並向那些真正的校讎工作者們、出版工作者們致敬。 讀也讀了，校也校了，寫也寫了。回頭看看，就做個翻書消閒的一般讀者也挺好。大作家的書，大評論家的書評，兩大家子“伺候”我一個人兒，這福分還小嗎？