易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
人間清醒 : 魯迅作品精選集 封面

人間清醒 : 魯迅作品精選集

魯迅

998人在讀
16.9萬字總字數
¥42定價

內容簡介

原來這些話,魯迅真的說過! 選魯迅87篇作品,篇篇人間清醒。我們與百年前的國人,同讀魯迅! 感受魯迅式的幽默與譏諷;魯迅的文字像一把鹽,撒在精神的創口上,越疼痛越清醒。 本書收錄了魯迅先生的雜文、小說、散文精選篇目,共87篇,它們記錄了一百年前魯迅先生的所聞所想,句句深刻,篇篇清醒,刻畫着百年前的中國社會。在今天,魯迅的文字依然具有強大的生命力,魯迅的思想依然沒有過時,他在百年前覺醒,也是百年後的人間清醒。

讀者書評

★★★★★

╭❤✿魯迅先生的《人間清醒》語錄這本書,讀完太通透了。 📚《人間清醒》這本書精選了魯迅87篇作品,每篇都是人間清醒! ✍🏻️分享魯迅先生談《讀書》 📚“一說起讀書,就覺得是高尚的事情,其實這樣的讀書,和木匠的磨斧頭裁縫的理針線並沒有什麼分別,並不見得高尚,有時還很苦痛,很可憐。” ✍🏻️--讀書並不是高尚的事情,切勿攀比,要正確的看待讀書!其實很簡單啊,不過是自己快樂,自己受益就好。 📚“倘若只看書,便變成書蟲,即使自己覺得有趣,那趣味其實已經在僵化死去。” ✍🏻️--讀書要有自己的思考,自己的見解。一本同樣的書,不同的人讀過,仁者見仁,智者見智。 📚“要用自己的眼睛去讀世間這一部活書” ✍🏻️--讀書要經過頭腦來進行思索,要和社會接觸,如果能有一定的實踐,纔算是真正的將所讀的書活起來,用起來了。 ✨清醒語錄: ✨人世間真是難處的地方。說一個“不通世故”固然不是好話,但說他“深於世故”,也不是好話。 ✨人類的悲歡並不相通,我只覺得他們吵鬧。 ✨人一旦悟透了就變得很沉默,不是沒有與人相處的能力,而是沒有了與人逢場作戲的興趣。 ✨小的時候,不把他當人,長大以後,也做不了人。 ✨悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看,喜劇將那無價值的撕破給人看。 ✨面具戴太久就會長到臉上,再想揭下來,除非傷筋動骨扒皮。 ✨改造自己,總比禁止別人來得難。 ✨唯有沉默是最高的輕蔑,而且連眼珠子也不轉過去。 ✨友誼是兩顆心的真誠相待,而不是一顆心對另一顆心的敲打。

★★★★★

2025年個人精進計劃 - 目標總覽 - 閱讀成長:投入1200小時讀書,拓寬認知 - 健康管理:跑步1000公里,累計達10000公里 - 社交拓展:結識7位不同行業朋友 - 習慣塑造:培養系列好習慣 - 財富增值:收入增長30%以上 行動計劃 - 閱讀規劃 - 時間分配:工作日3 - 4小時/天,週末6 - 8小時/天,利用碎片時間 - 書籍選擇:每月8 - 10本,涵蓋多領域 - 閱讀方法:做筆記、寫心得,參加俱樂部,每月至少1次分享 - 跑步計劃 - 日常安排:每週至少跑5天,每次5 - 10公里,逐步增量 - 長期目標:上半年400公里,下半年600公里,每月回顧 - 跑休結合:每週2天休息,學習拉伸、按摩,必要時就醫 - 社交拓展 - 社交平臺:每月至少參加1次行業活動,用領英等平臺聯繫 - 深度交流:結識後2周內安排1次深度交流 - 關係維護:每月線上溝通1次,節日祝福,邀請參加活動 - 習慣養成 - 習慣清單:選3 - 5個習慣,按重要緊急排序 - 養成周期:每個習慣30 - 60天,初期關注1 - 2個 - 激勵機制:完成階段設定獎勵 - 收入提升 - 主業精進:分析崗位需求,獲1 - 2項關鍵技能證書,爭取績效提升30%以上 - 副業探索:結合興趣開展副業,前半年積累,後半年月均增收[X]元以上 - 理財規劃:學習理財,每月儲蓄20%收入,合理配置資產,年化收益8 - 10%

★★★★★

我自愛我的野草,但我憎惡這以野草作裝飾的地面。地火在地下運行,奔突;熔岩一旦噴出,將燒盡一切野草,以及喬木,於是並且無可朽腐。但我坦然,欣然。我將大笑,我將歌唱。——魯迅 社會上崇敬名人,於是以爲名人的話就是名言,卻忘記了他之所以得名是那一種學問或事業。——魯迅 敵人是不足懼的,最可怕的是自己營壘裏的蛀蟲,許多事都敗在他們手裏。因此,就有時會使我感到寂寞,我的確常常感到焦煩,但力所能做的,就做,而又常常有“獨站”的悲哀。——有關魯迅先生的名言 所謂中國的文明者,其實不過是安排給闊人享用的人肉的筵宴;所謂中國者,其實不過是安排這人肉筵宴的廚房。——關於魯迅的名言 說過的話不算數,是中國人的大毛病。——魯迅說過的名言警句 沉着、勇猛,有辨別,不自私。——魯迅先生的名言 時間就象海綿裏的水一樣,只要你願意擠,總還是有的。——魯迅 悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看,喜劇將那無價值的撕破給人看。——魯迅

★★★★★

自己揹着因襲的重擔,肩住了黑暗的閘門,放他們到寬闊光明的地方去;此後幸福的度日,合理的做人。。。喜歡讀魯迅先生的文字,從高中時期拜讀完先生的全集,到現在已有幾十年了,但熟悉的文字,還是讓我再讀一遍。

★★★★★

先生的文章,筆墨犀利,文筆尖刻,直指要害,對中國的社會現狀、問題、矛盾深刻剖析,聲聲敲擊人心,切切喚醒國人改革、發展,時至今日仍有很深遠的教育指導意義

★★★★★

2024年8月28日 星期三 祝福早安 天氣多雲 氣溫23℃ 魯迅《人間清醒》 自己揹着因襲的重擔,肩住了黑暗的閘門,放他們到寬闊光明的地方去;此後幸福的度日,合理的做人。 倘若現在父母並沒有將什麼精神上體質上的缺點交給子女,又不遇意外的事,子女便當然健康,總算已經達到了繼續生命的目的。但父母的責任還沒有完,因爲生命雖然繼續了,卻是停頓不得,所以還須教這新生命去發展。凡動物較高等的,對於幼雛,除了養育保護以外,往往還教他們生存上必需的本領。例如飛禽便教飛翔,鷙獸便教搏擊。人類更高几等,便也有願意子孫更進一層的天性。這也是愛,上文所說的是對於現在,這是對於將來。只要思想未遭錮蔽的人,誰也喜歡子女比自己更強,更健康,更聰明高尚,——更幸福;就是超越了自己,超越了過去。超越便須改變,所以子孫對於祖先的事,應該改變,“三年無改於父之道可謂孝矣”,當然是曲說,是退嬰的病根。假使古代的單細胞動物,也遵着這教訓,那便永遠不敢分裂繁複,世界上再也不會有人類了。 幸而這一類教訓,雖然害過許多人,卻還未能完全掃盡了一切人的天性。沒有讀過“聖賢書”的人,還能將這天性在名教的斧鉞底下,時時流露,時時萌櫱;這便是中國人雖然凋落萎縮,卻未滅絕的原因。 所以覺醒的人,此後應將這天性的愛,更加擴張,更加醇化;用無我的愛,自己犧牲於後起新人。開宗第一,便是理解。往昔的歐人對於孩子的誤解,是以爲成人的預備;中國人的誤解,是以爲縮小的成人。直到近來,經過許多學者的研究,才知道孩子的世界,與成人截然不同;倘不先行理解,一味蠻做,便大礙於孩子的發達。所以一切設施,都應該以孩子爲本位,日本近來,覺悟的也很不少;對於兒童的設施,研究兒童的事業,都非常興盛了。第二,便是指導。時勢既有改變,生活也必須進化;所以後起的人物,一定尤異於前,決不能用同一模型,無理嵌定。長者須是指導者協商者,卻不該是命令者。不但不該責幼者供奉自己;而且還須用全副精神,專爲他們自己,養成他們有耐勞作的體力,純潔高尚的道德,廣博自由能容納新潮流的精神,也就是能在世界新潮流中游泳,不被淹沒的力量。第三,便是解放。子女是即我非我的人,但既已分立,也便是人類中的人。因爲即我,所以更應該儘教育的義務,交給他們自立的能力;因爲非我,所以也應同時解放,全部爲他們自己所有,成一個獨立的人。 這樣,便是父母對於子女,應該健全的產生,盡力的教育,完全的解放。 但有人會怕,彷彿父母從此以後,一無所有,無聊之極了。這種空虛的恐怖和無聊的感想,也即從謬誤的舊思想發生;倘明白了生物學的真理,自然便會消滅。但要做解放子女的父母,也應預備一種能力。便是自己雖然已經帶着過去的色採,卻不失獨立的本領和精神,有廣博的趣味,高尚的娛樂。要幸福麼?連你的將來的生命都幸福了。要“返老還童”,要“老復丁”麼?子女便是“復丁”,都已獨立而且更好了。這纔是完了長者的任務,得了人生的慰安。倘若思想本領,樣樣照舊,專以“勃谿”爲業,行輩自豪,那便自然免不了空虛無聊的苦痛。 或者又怕,解放之後,父子間要疏隔了。歐美的家庭,專制不及中國,早已大家知道;往者雖有人比之禽獸,現在卻連“衛道”的聖徒,也曾替他們辯護,說並無“逆子叛弟”了。因此可知:惟其解放,所以相親;惟其沒有“拘攣”子弟的父兄,所以也沒有反抗“拘攣”的“逆子叛弟”。若威逼利誘,便無論如何,決不能有“萬年有道之長”。例便如我中國,漢有舉孝,唐有孝悌力田科,清末也還有孝廉方正,都能換到官做。父恩諭之於先,皇恩施之於後,然而割股的人物,究屬寥寥。足可證明中國的舊學說舊手段,實在從古以來,並無良效,無非使壞人增長些虛僞,好人無端的多受些人我都無利益的苦痛罷了。 獨有“愛”是真的。路粹引孔融說,“父之於子,當有何親?論其本意,實爲情慾發耳。子之於母,亦復奚爲,譬如寄物瓶中,出則離矣。”(漢末的孔府上,很出過幾個有特色的奇人,不像現在這般冷落,這話也許確是北海先生所說;只是攻擊他的偏是路粹和曹操,教人發笑罷了。)雖然也是一種對於舊說的打擊,但實於事理不合。因爲父母生了子女,同時又有天性的愛,這愛又很深廣很長久,不會即離。現在世界沒有大同,相愛還有差等,子女對於父母,也便最愛,最關切,不會即離。所以疏隔一層,不勞多慮。至於一種例外的人,或者非愛所能鉤連。但若愛力尚且不能鉤連,那便任憑什麼“恩威,名分,天經,地義”之類,更是鉤連不住。 或者又怕,解放之後,長者要喫苦了。這事可分兩層:第一,中國的社會,雖說“道德好”,實際卻太缺乏相愛相助的心思。便是“孝”“烈”這類道德,也都是旁人毫不負責,一味收拾幼者弱者的方法。在這樣社會中,不獨老者難於生活,即解放的幼者,也難於生活。第二,中國的男女,大抵未老先衰,甚至不到二十歲,早已老態可掬,待到真實衰老,便更須別人扶持。所以我說,解放子女的父母,應該先有一番預備;而對於如此社會,尤應該改造,使他能適於合理的生活。許多人預備着,改造着,久而久之,自然可望實現了。單就別國的往時而言,斯賓塞未曾結婚,不聞他侘傺無聊;瓦特早沒有了子女,也居然“壽終正寢”,何況在將來,更何況有兒女的人呢? 或者又怕,解放之後,子女要喫苦了。這事也有兩層,全如上文所說,不過一是因爲老而無能,一是因爲少不更事罷了。因此覺醒的人,愈覺有改造社會的任務。中國相傳的成法,謬誤很多:一種是錮閉,以爲可以與社會隔離,不受影響。一種是教給他惡本領,以爲如此才能在社會中生活。用這類方法的長者,雖然也含有繼續生命的好意,但比照事理,卻決定謬誤。此外還有一種,是傳授些周旋方法,教他們順應社會。這與數年前講“實用主義”的人,因爲市上有假洋錢,便要在學校裏遍教學生看洋錢的法子之類,同一錯誤。社會雖然不能不偶然順應,但決不是正當辦法。因爲社會不良,惡現象便很多,勢不能一一順應;倘都順應了,又違反了合理的生活,倒走了進化的路。所以根本方法,只有改良社會。 就實際上說,中國舊理想的家族關係父子關係之類,其實早已崩潰。這也非“於今爲烈”,正是“在昔已然”。歷來都竭力表彰“五世同堂”,便足見實際上同居的爲難;拚命的勸孝,也足見事實上孝子的缺少。而其原因,便全在一意提倡虛僞道德,蔑視了真的人情。我們試一翻大族的家譜,便知道始遷祖宗,大抵是單身遷居,成家立業;一到聚族而居,家譜出版,卻已在零落的中途了。況在將來,迷信破了,便沒有哭竹,臥冰;醫學發達了,也不必嘗穢,割股。又因爲經濟關係,結婚不得不遲,生育因此也遲,或者子女才能自存,父母已經衰老,不及依賴他們供養,事實上也就是父母反盡了義務。世界潮流逼拶着,這樣做的可以生存,不然的便都衰落;無非覺醒者多,加些人力,便危機可望較少就是了。 但既如上言,中國家庭,實際久已崩潰,並不如“聖人之徒”紙上的空談,則何以至今依然如故,一無進步呢?這事很容易解答。第一,崩潰者自崩潰,糾纏者自糾纏,設立者又自設立;毫無戒心,也不想到改革,所以如故。第二,以前的家庭中間,本來常有勃谿,到了新名詞流行之後,便都改稱“革命”,然而其實也仍是討嫖錢至於相罵,要賭本至於相打之類,與覺醒者的改革,截然兩途。這一類自稱“革命”的勃谿子弟,純屬舊式,待到自己有了子女,也決不解放;或者毫不管理,或者反要尋出《孝經》,勒令誦讀,想他們“學於古訓”,都做犧牲。這隻能全歸舊道德舊習慣舊方法負責,生物學的真理決不能妄任其咎。 既如上言,生物爲要進化,應該繼續生命,那便“不孝有三無後爲大”,三妻四妾,也極合理了。這事也很容易解答。人類因爲無後,絕了將來的生命,雖然不幸,但若用不正當的方法手段,苟延生命而害及人羣,便該比一人無後,尤其“不孝”。因爲現在的社會,一夫一妻制最爲合理,而多妻主義,實能使人羣墮落。墮落近於退化,與繼續生命的目的,恰恰完全相反。無後只是滅絕了自己,退化狀態的有後,便會毀到他人。人類總有些爲他人犧牲自己的精神,而況生物自發生以來,交互關聯,一人的血統,大抵總與他人有多少關係,不會完全滅絕。所以生物學的真理,決非多妻主義的護符。 總而言之,覺醒的父母,完全應該是義務的,利他的,犧牲的,很不易做;而在中國尤不易做。中國覺醒的人,爲想隨順長者解放幼者,便須一面清結舊賬,一面開闢新路。就是開首所說的“自己揹着因襲的重擔,肩住了黑暗的閘門,放他們到寬闊光明的地方去;此後幸福的度日,合理的做人。”這是一件極偉大的要緊的事,也是一件極困苦艱難的事。 但世間又有一類長者,不但不肯解放子女,並且不準子女解放他們自己的子女;就是並要孫子曾孫都做無謂的犧牲。這也是一個問題;而我是願意平和的人,所以對於這問題,現在不能解答。 一九一九年十月。 未有天才之前 ——一九二四年一月十七日在北京師範大學附屬中學校友會講 在要求天才的產生之前,應該先要求可以使天才生長的民衆。——譬如想有喬木,想看好花,一定要有好土;沒有土,便沒有花木了;所以土實在較花木還重要。 我自己覺得我的講話不能使諸君有益或者有趣,因爲我實在不知道什麼事,但推託拖延得太長久了,所以終於不能不到這裏來說幾句。 我看現在許多人對於文藝界的要求的呼聲之中,要求天才的產生也可以算是很盛大的了,這顯然可以反證兩件事:一是中國現在沒有一個天才,二是大家對於現在的藝術的厭薄。天才究竟有沒有?也許有着罷,然而我們和別人都沒有見。倘使據了見聞,就可以說沒有;不但天才,還有使天才得以生長的民衆。 天才並不是自生自長在深林荒野裏的怪物,是由可以使天才生長的民衆產生,長育出來的,所以沒有這種民衆,就沒有天才。有一回拿破崙過Alps山,說,“我比Alps山還要高!”這何等英偉,然而不要忘記他後面跟着許多兵;倘沒有兵,那只有被山那面的敵人捉住或者趕回,他的舉動,言語,都離了英雄的界線,要歸入瘋子一類了。所以我想,在要求天才的產生之前,應該先要求可以使天才生長的民衆。——譬如想有喬木,想看好花,一定要有好土;沒有土,便沒有花木了;所以土實在較花木還重要。花木非有土不可,正同拿破崙非有好兵不可一樣。 然而現在社會上的論調和趨勢,一面固然要求天才,一面卻要他滅亡,連預備的土也想掃盡。舉出幾樣來說: 其一就是“整理國故”。自從新思潮來到中國以後,其實何嘗有力,而一羣老頭子,還有少年,卻已喪魂失魄的來講國故了,他們說,“中國自有許多好東西,都不整理保存,倒去求新,正如放棄祖宗遺產一樣不肖。”擡出祖宗來說法,那自然是極威嚴的,然而我總不信在舊馬褂未曾洗淨疊好之前,便不能做一件新馬褂。就現狀而言,做事本來還隨各人的自便,老先生要整理國故,當然不妨去埋在南窗下讀死書,至於青年,卻自有他們的活學問和新藝術,各幹各事,也還沒有大妨害的,但若拿了這面旗子來號召,那就是要中國永遠與世界隔絕了。倘以爲大家非此不可,那更是荒謬絕倫!我們和古董商人談天,他自然總稱讚他的古董如何好,然而他決不痛罵畫家,農夫,工匠等類,說是忘記了祖宗:他實在比許多國學家聰明得遠。 其一是“崇拜創作”。從表面上看來,似乎這和要求天才的步調很相合,其實不然。那精神中,很含有排斥外來思想,異域情調的分子,所以也就是可以使中國和世界潮流隔絕的。許多人對於托爾斯泰,都介涅夫,陀思妥夫斯奇的名字,已經厭聽了,然而他們的著作,有什麼譯到中國來?眼光囚在一國裏,聽談彼得和約翰就生厭,定須張三李四纔行,於是創作家出來了,從實說,好的也離不了刺取點外國作品的技術和神情,文筆或者漂亮,思想往往趕不上翻譯品,甚者還要加上些傳統思想,使他適合於中國人的老脾氣,而讀者卻已爲他所牢籠了,於是眼界便漸漸的狹小,幾乎要縮進舊圈套裏去。作者和讀者互相爲因果,排斥異流,抬上國粹,那裏會有天才產生?即使產生了,也是活不下去的。 這樣的風氣的民衆是灰塵,不是泥土,在他這裏長不出好花和喬木來! 還有一樣是惡意的批評。大家的要求批評家的出現,也由來已久了,到目下就出了許多批評家。可惜他們之中很有不少是不平家,不像批評家,作品纔到面前,便恨恨地磨墨,立刻寫出很高明的結論道,“唉,幼稚得很。中國要天才!”到後來,連並非批評家也這樣叫喊了,他是聽來的。其實即使天才,在生下來的時候的第一聲啼哭,也和平常的兒童的一樣,決不會就是一首好詩。因爲幼稚,當頭加以戕賊,也可以萎死的。我親見幾個作者,都被他們罵得寒噤了。那些作者大約自然不是天才,然而我的希望是便是常人也留着。 惡意的批評家在嫩苗的地上馳馬,那當然是十分快意的事;然而遭殃的是嫩苗——平常的苗和天才的苗。幼稚對於老成,有如孩子對於老人,決沒有什麼恥辱;作品也一樣,起初幼稚,不算恥辱的。因爲倘不遭了戕賊,他就會生長,成熟,老成;獨有老衰和腐敗,倒是無藥可救的事!我以爲幼稚的人,或者老大的人,如有幼稚的心,就說幼稚的話,只爲自己要說而說,說出之後,至多到印出之後,自己的事就完了,對於無論打着什麼旗子的批評,都可以置之不理的! 就是在座的諸君,料來也十之九願有天才的產生罷,然而情形是這樣,不但產生天才難,單是有培養天才的泥土也難。我想,天才大半是天賦的;獨有這培養天才的泥土,似乎大家都可以做。做土的功效,比要求天才還切近;否則,縱有成千成百的天才,也因爲沒有泥土,不能發達,要像一碟子綠豆芽。 做土要擴大了精神,就是收納新潮,脫離舊套,能夠容納,瞭解那將來產生的天才;又要不怕做小事業,就是能創作的自然是創作,否則翻譯,介紹,欣賞,讀,看,消閒都可以。以文藝來消閒,說來似乎有些可笑,但究竟較勝於戕賊他。 泥土和天才比,當然是不足齒數的,然而不是堅苦卓絕者,也怕不容易做;不過事在人爲,比空等天賦的天才有把握。這一點,是泥土的偉大的地方,也是反有大希望的地方。而且也有報酬,譬如好花從泥土裏出來,看的人固然欣然的賞鑑,泥土也可以欣然的賞鑑,正不必花卉自身,這才心曠神怡的——假如當作泥土也有靈魂的說。 無花的薔薇 待到偉大的人物成爲化石,人們都稱他偉人時,他已經變了傀儡了。 1 又是Schopenhauer先生的話—— “無刺的薔薇是沒有的。——然而沒有薔薇的刺卻很多。” 題目改變了一點,較爲好看了。 “無花的薔薇”也還是愛好看。 2 去年,不知怎的這位勗本華爾先生忽然合於我們國度裏的紳士們的脾胃了,便拉扯了他的一點《女人論》;我也就夾七夾八地來稱引了好幾回,可惜都是刺,失了薔薇,實在大煞風景,對不起紳士們。 記得幼小時候看過一齣戲,名目忘卻了,一家正在結婚,而勾魂的無常鬼已到,夾在婚儀中間,一同拜堂,一同進房,一同坐牀……實在大煞風景,我希望我還不至於這樣。 3 有人說我是“放冷箭者”。 我對於“放冷箭”的解釋,頗有些和他們一流不同,是說有人受傷,而不知這箭從什麼地方射出。所謂“流言”者,庶幾近之。但是我,卻明明站在這裏。 但是我,有時雖射而不說明靶子是誰,這是因爲初無“與衆共棄”之心,只要該靶子獨自知道,知道有了洞,再不要麪皮鼓得急繃繃,我的事就完了。 4 蔡孑民先生一到上海,《晨報》就據國聞社電報鄭重地發表他的談話,而且加以按語,以爲“當爲歷年潛心研究與冷眼觀察之結果,大足詔示國人,且爲知識階級所注意也。” 我很疑心那是胡適之先生的談話,國聞社的電碼有些錯誤了。 5 豫言者,即先覺,每爲故國所不容,也每受同時人的迫害,大人物也時常這樣。他要得人們的恭維讚歎時,必須死掉,或者沉默,或者不在面前。 總而言之,第一要難於質證。 如果孔丘,釋迦,耶穌基督還活着,那些教徒難免要恐慌。對於他們的行爲,真不知道教主先生要怎樣慨嘆。 所以,如果活着,只得迫害他。 待到偉大的人物成爲化石,人們都稱他偉人時,他已經變了傀儡了。 有一流人之所謂偉大與渺小,是指他可給自己利用的效果的大小而言。 6 法國羅曼·羅蘭先生今年滿六十歲了。晨報社爲此徵文,徐志摩先生於介紹之餘,發感慨道:“……但如其有人拿一些時行的口號,什麼打倒帝國主義等等,或是分裂與猜忌的現象,去報告羅蘭先生說這是新中國,我再也不能預料他的感想了。”(《晨副》一二九九) 他住得遠,我們一時無從質證,莫非從“詩哲”的眼光看來,羅蘭先生的意思,是以爲新中國應該歡迎帝國主義的麼? “詩哲”又到西湖看梅花去了,一時也無從質證。不知孤山的古梅,著花也未,可也在那裏反對中國人“打倒帝國主義”? 7 志摩先生曰:“我很少誇獎人的。但西瀅就他學法郎士的文章說,我敢說,已經當得起一句天津話:‘有根’了。”而且“像西瀅這樣,在我看來,才當得起‘學者’的名詞。”(《晨副》一四二三) 西瀅教授曰:“中國的新文學運動,方在萌芽,可是稍有貢獻的人,如胡適之,徐志摩,郭沫若,郁達夫,丁西林,周氏兄弟等等都是曾經研究過他國文學的人。尤其是志摩他非但在思想方面,就是在體制方面,他的詩及散文,都已經有一種中國文學裏從來不曾有過的風格。”(《現代》六三) 雖然抄得麻煩,但中國現今“有根”的“學者”和“尤其”的思想家及文人,總算已經互相選出了。 8 志摩先生曰:“魯迅先生的作品,說來大不敬得很,我拜讀過很少,就只《吶喊》集裏兩三篇小說,以及新近因爲有人尊他是中國的尼采他的《熱風》集裏的幾頁。他平常零星的東西,我即使看也等於白看,沒有看進去或是沒有看懂。”(《晨副》一四三三) 西瀅教授曰:“魯迅先生一下筆就構陷人家的罪狀。……可是他的文章,我看過了就放進了應該去的地方——說句體己話,我覺得它們就不應該從那裏出來——手邊卻沒有。”(同上) 雖然抄得麻煩,但我總算已經被中國現在“有根”的“學者”和“尤其”的思想家及文人協力踏倒了。 9 但我願奉還“曾經研究過他國文學”的榮名。“周氏兄弟”之一,一定又是我了。我何嘗研究過什麼呢,做學生時候看幾本外國小說和文人傳記,就能算“研究過他國文學”麼? 該教授——恕我打一句“官話”——說過,我笑別人稱他們爲“文士”,而不笑“某報天天鼓吹”我是“思想界的權威者”。現在不了,不但笑,簡直唾棄它。 10 其實呢,被毀則報,被譽則默,正是人情之常。誰能說人的左頰既受愛人接吻而不作一聲,就得援此爲例,必須默默地將右頰給仇人咬一口呢? 我這回的竟不要那些西瀅教授所頒賞陪襯的榮名,“說句體己話”罷,實在是不得已。我的同鄉不是有“刑名師爺”的麼?他們都知道,有些東西,爲要顯示他傷害你的時候的公正,在不相干的地方就稱讚你幾句,似乎有賞有罰,使別人看去,很像無私……。 “帶住!”又要“構陷人家的罪狀”了。只是這一點,就已經夠使人“即使看也等於白看”,或者“看過了就放進了應該去的地方”了。 二月二十七日。 今春的兩種感想 ——十一月二十二日在北平輔仁大學演講 第一次喫螃蟹的人是很可佩服的,不是勇士誰敢去喫它呢?螃蟹有人喫,蜘蛛一定也有人喫過,不過不好喫,所以後人不喫了。 我是上星期到北平的,論理應當帶點禮物送給青年諸位,不過因爲奔忙匆匆未顧得及,同時也沒有什麼可帶的。 我近來是在上海,上海與北平不同,在上海所感到的,在北平未必感到。今天又沒豫備什麼,就隨便談談吧。 昨年東北事變詳情我一點不知道,想來上海事變諸位一定也不甚瞭然。就是同在上海也是彼此不知,這裏死命的逃死,那裏則打牌的仍舊打牌,跳舞的仍舊跳舞。 打起來的時候,我是正在所謂火線裏面,親遇見捉去許多中國青年。捉去了就不見回來,是生是死也沒人知道,也沒人打聽,這種情形是由來已久了,在中國被捉去的青年素來是不知下落的。東北事起,上海有許多抗日團體,有一種團體就有一種徽章。這種徽章,如被日軍發現死是很難免的。然而中國青年的記性確是不好,如抗日十人團,一團十人,每人有一個徽章,可是並不一定抗日,不過把它放在袋裏。但被捉去後這就是死的證據。還有學生軍們,以前是天天練操,不久就無形中不練了,只有軍裝的照片存在,並且把操衣放在家中,自己也忘卻了。然而一被日軍查出時是又必定要送命的。像這一般青年被殺,大家大爲不平,以爲日人太殘酷。其實這完全是因爲脾氣不同的緣故,日人太認真,而中國人卻太不認真。中國的事情往往是招牌一掛就算成功了。日本則不然。他們不像中國這樣只是作戲似的。日本人一看見有徽章,有操衣的,便以爲他們一定是真在抗日的人,當然要認爲是勁敵。這樣不認真的同認真的碰在一起,倒黴是必然的。 中國實在是太不認真,什麼全是一樣。文學上所見的常有新主義,以前有所謂民族主義的文學也者,鬧得很熱鬧,可是自從日本兵一來,馬上就不見了。我想大概是變成爲藝術而藝術了吧。中國的政客,也是今天談財政,明日談照像,後天又談交通,最後又忽然念起佛來了。外國不然。以前歐洲有所謂未來派藝術。未來派的藝術是看不懂的東西。但看不懂也並非一定是看者知識太淺,實在是它根本上就看不懂。文章本來有兩種:一種是看得懂的,一種是看不懂的。假若你看不懂就自恨淺薄,那就是上當了。不過人家是不管看懂與不懂的——看不懂如未來派的文學,雖然看不懂,作者卻是拚命的,很認真的在那裏講。但是中國就找不出這樣例子。 還有感到的一點是我們的眼光不可不放大,但不可放的太大。 我那時看見日本兵不打了,就搬了回去,但忽然又緊張起來了。後來打聽才知道是因爲中國放鞭炮引起的。那天因爲是月蝕,故大家放鞭炮來救她。在日本人意中以爲在這樣的時光,中國人一定全忙於救中國抑救上海,萬想不到中國人卻救的那樣遠,去救月亮去了。 我們常將眼光收得極近,只在自身,或者放得極遠,到北極,或到天外,而這兩者之間的一圈可是絕不注意的,譬如食物吧,近來館子裏是比較乾淨了,這是受了外國影響之故,以前不是這樣。例如某家燒賣好,包子好,好的確是好,非常好喫,但盤子是極污穢的,去喫的人看不得盤子,只要專注在喫的包子燒賣就是,倘使你要注意到食物之外的一圈,那就非常爲難了。 在中國做人,真非這樣不成,不然就活不下去。例如倘使你講個人主義,或者遠而至於宇宙哲學,靈魂滅否,那是不要緊的。但一講社會問題,可就要出毛病了。北平或者還好,如在上海則一講社會問題,那就非出毛病不可,這是有驗的靈藥,常常有無數青年被捉去而無下落了。 在文學上也是如此。倘寫所謂身邊小說,說苦痛呵,窮呵,我愛女人而女人不愛我呵,那是很妥當的,不會出什麼亂子。如要一談及中國社會,談及壓迫與被壓迫,那就不成。不過你如果再遠一點,說什麼巴黎倫敦,再遠些,月界,天邊,可又沒有危險了。但有一層要注意,俄國談不得。 上海的事又要一年了,大家好似早已忘掉了,打牌的仍舊打牌,跳舞的仍舊跳舞。不過忘只好忘,全記起來恐怕腦中也放不下。倘使只記着這些,其他事也沒工夫記起了。不過也可以記一個總綱。如“認真點”,“眼光不可不放大但不可放的太大”,就是。這本是兩句平常話,但我的確知道了這兩句話,是在死了許多性命之後。許多歷史的教訓,都是用極大的犧牲換來的。譬如喫東西罷,某種是毒物不能喫,我們好像全慣了,很平常了。不過,這一定是以前有多少人喫死了,才知道的。所以我想,第一次喫螃蟹的人是很可佩服的,不是勇士誰敢去喫它呢?螃蟹有人喫,蜘蛛一定也有人喫過,不過不好喫,所以後人不喫了。像這種人我們當極端感謝的。 我希望一般人不要只注意在近身的問題,或地球以外的問題,社會上實際問題是也要注意些纔好。

★★★★★

魯迅先生 拷問國民靈魂 直面病態人生 是漫漫長夜的點燈人 是督使我們警醒的力量源泉 是敢於揭露、批判、反抗的精神之體現 他 以筆爲刃,以墨爲鋒 他的文字犀利而深刻 如同手術刀一般 精準地剖析着 社會的痼疾和人性的弱點 爲苦難的中國照亮前程 身處新時代的我們 應當積極學習他身上難能可貴的精神 在挫折與困境中砥礪前行

★★★★★

但我總還想對於根深蒂固的所謂舊文明,施行襲擊,令其動搖,冀於將來有萬一之希望。

★★★★★

我認爲讀魯迅總歸是好的,只要他的話有一天不過時,苦於答案的人便能從中得出些什麼來。小時候看不懂魯迅,也不懂爲什麼要讀書。長大後發現,你能想到的與未想到的問題都能在不同書中找到不同答案,我們也因此得以選擇屬於自己的路。

★★★★★

人生導師魯迅先生,他是一位思想十分超前的哲學家,思想家,即便這麼多年,在他的文字中總能看到現實的對照,卻又無比通透,指引着正確的方向,“自己揹着因襲的重擔,肩住了黑暗的閘門,放他們到寬闊光明的地方去;此後幸福的度日,合理的做人。”

書籍信息

作者魯迅
出版社臺海出版社
出版時間2023-01-01
ISBN9787516831748
分類文學-經典作品
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數89