
楊雲蘇
《巷裏林泉》是楊雲蘇的散文集,記錄平凡生活裏的凡人俗事、人間煙火。重度貓奴丹叔叔,喫貨啓蒙者大伯,長於成都的戰爭遺孤,愛上銀幕角色的呂青工,大食堂廚神馮師,“疑似初戀”小學同桌……讀完讓人重新愛上世界。作者楊雲蘇當過20年紀錄片導演,轉行寫作後迅速破圈,被網友譽爲“祖師爺賞飯”“天賦型選手”“真正的生活家”。讀楊雲蘇的散文,陳腐已久的感官像被激活,突然對人世又有了覺知。生活,不只是“生”下來“活”下去,還要活得從容狡黠,人間煙火爲樂。
✨✨我想記錄的不只是那些閃光時刻,還有閃光過後的灰燼。📸(^_^)🎠🎠🎠 翻開書頁,彷彿進入一扇通往舊時光的傳送門,撲面而來的是溼潤的青苔氣息、午後陽光在石板路上跳躍的溫度,還有巷弄深處隱約傳來的市井人聲。 巷是煙火人間的脈絡,那狹窄、曲折、幽深的巷子,是生活的舞臺,是鄰里間的寒暄、是孩童的嬉鬧、是小販的叫賣,共同編織成一幅活色生香的市井長卷。 林泉是心靈棲息的祕境,而書中的“林泉”,未必是名山大川,它可能只是老宅天井裏的一窪積水,牆角的一抹青苔,或是窗前搖曳的一樹綠影。這些被常人忽略的角落,被賦予了靈性,成爲安頓浮躁內心的精神桃源。真正動人的日常生活書寫,不在於將生活美化或簡化,而在於以足夠的勇氣和智慧,接納它的全部複雜性。包括那些無法被歸入林泉之美或團圓之樂的異質元素。這些不和諧音不是對和諧的破壞,而是對真實的忠誠;不是藝術上的失敗,而是更爲深刻的成功。
《巷裏林泉》恰似一首生活散文詩,不追求宏大敘事和華麗辭藻,而是以一種娓娓道來的方式,寥寥數語便勾勒出鮮活立體的市井羣像與市井百態,描繪生活最本真的模樣,讓人彷彿置身於那個充滿生活氣息的環境中,真切地感受到平凡生活的安穩與踏實。 這本書的魅力可不止於對煙火市井的描摹,它更深刻地挖掘了人性中的幽微之處,揭示了人們在社交中的複雜心理與自我保護機制。 楊老師看似漫不經心的感慨,實則蘊含着對人性深刻的洞察——“我們這兒的人都這樣,越是擔心人家看出來自己惦記什麼,就越要把什麼定義成荒謬。”楊雲蘇老師精準地剖析了人們在社交中口不對心的現象,揭示了人們日常社交裏常常出於自尊心、恐懼被拒絕或過度在意他人眼光等因素,故意輕賤內心惦念之物的微妙心理。 引得我在會心一笑以後不自覺反觀自身,過往種種心口不一、欲蓋彌彰的窘迫與尷尬瞬間湧上心頭,讓我啞然失笑,最後陷入沉默與自省,反思爲何在生活裏難以坦誠面對本心,爲何要用僞裝包裹真心。 書中沒有生硬的說教、空洞的大道理,僅是藉由生活瑣事娓娓道來,教會我們珍視平凡日子裏的煙火氣,生活的美好並不在於追求轟轟烈烈的大事,而在於那些平凡而真實的瞬間。同時,也提醒我直面內心真實的慾望與情感,只有當我們能夠坦誠地面對自己時,才能真正地找到內心的平靜與滿足。
晴怕熱,雨怕溼,不雨不晴真陰鬱。 芒種時節,老熊坡的沙果與各種野草競相勃發,一派欣欣向榮的景象。 這樣的景象對於父母來說就是災難。人工種植的作物似乎總是長不過野生的,它們一經人工培育就粘上某種懶惰的習性,內生增長的動力在一點點的退化。 突,突,突。這不,父親騎着那咋咋呼呼的三輪摩托,母親坐在車廂裏自備的小板凳上,手握扶手,左搖右晃。 一頓顛簸之後來到老熊坡,看着那漫山的綠色,唯獨不見沙果葉,愁煞兩老。 既然種下了,那就得打理。經過一陣氣喘吁吁地爬坡後,兩老湮沒在綠叢中,隨即傳來陣陣刀砍斧劈聲。
突然發現:人在不同的心境下即使是讀同一段文字的感覺完全是不一樣的。 《巷裏林泉》,是我這兩天住院期間爲自己百裏挑一的一本好書。 我說它好,完全是我急不及待、廢寢忘痛收聽完後的真實的感受。 這兩天,是楊雲蘇老師的《巷裏林泉》陪伴我渡過了術前、術後的這一特殊時期。 《巷裏泉林》,是它讓我忘了術前的緊張、忘了術後的疼痛。 是它讓我始終沉浸在書中描述的丹叔叔在人前不拘言笑和人後不拘一格的人格魅力中。 是它,讓我羨慕不已雲蘇老師的啓蒙老師——喫貨大伯。 是它,讓我驚呆人間真的有一位情種,他就是癡愛熒屏上的黃婉秋的呂青工。 是它,讓我認識了空存凌雲壯志,總不肯承認那是癡心妄想的水中精靈——綠頭鴨。 是它,是這本《巷裏林泉》讓我完全沉浸在一個忘我的世界裏。 是它,讓我忘了我是在苦悶的醫院裏、忘了我術後身體的各種不適和疼痛。 甚至有那麼一刻,恍恍然,我彷彿也和故事中的瓜兒坐在了同一個課堂裏;我彷彿也和他們在一起調皮搗蛋惹肖老師生氣;我彷彿也和他們不曉得危險就在眼前,我們男生和女生一起結伴:手挽手、肩並肩,用一股初生牛犢不怕虎的勇氣走向川流不息的寬闊河岸…… 我彷彿……是的,一本好的書籍它真的彷彿能帶我們走入另一個世界、進入另一種心靈的桃花源! 剛剛小護士一提醒我才發現:醫生爲我術後準備的止痛泵我直到現在壓根忘了打開。 我確信:是書陪伴我度過了我人生中的有一個最痛苦的時刻。 原來書,它不但一直是我們心靈的解藥,它還可以成爲我們肉體痛楚的解藥。
這本書故園老師用細膩而深刻的文字講述了一些她印象深刻的有趣往事,富有人間煙火氣,語言生動活潑,時不時的冒出的四川方言很有喜感(讓讀者忍不住揮霍“n個哈哈哈”)同時也讓讀者很有代入感😊 本書一共有13個板塊,開篇的板塊是“談貓”,喜歡貓的朋友應該會深有感觸,這讓我想起了我高中的兩個室友,她們在宿舍喜歡談自家的貓,一談就是一箇中午,當時我還不理解爲什麼她們能談那麼久,她們會聊貓的習性和貓的某些可愛行爲等,現在回想可能她們也是像丹叔叔一樣的“貓奴”吧!丹叔叔是一個有些孤僻卻又有趣的物理教授,他看重“我”是因爲要跟我談貓(字面意思),談各式各樣的貓,這裏我的感觸是有時要接受自己的平凡,就像作者說的“這世界上總得有人談貓吧”,每個人各司其職,平凡的人也能創造不凡,接受自己的平庸又不甘於平庸。 我印象最深的板塊是“喫白米酥的唐兵”,這一板塊跟着懷舊的作者想起了她“疑似初戀”的小學同桌唐兵。小學時代的友情很純粹,有福同享,有難同當,還會一起去河裏冒險游泳,太喜歡他們的羣像了,不知天高地厚,闖了禍總會有像“大霸”那樣的人先挺身而出,也許童年就像白米酥那樣,是很珍藏的美味,回味的時候“一會兒綿軟一會兒酥脆,不知有多享受”,每次回味都儘量拉長幸福的時間。最後,時間轉瞬即逝,大家都長大了,大一的“我”有再次見到唐兵的機會,但是“我”放棄了,可能是回不到從前了,不如保留一份美好的回憶,也可能也是因爲內心那份朦朧的情感吧,這是有些荒謬的。結尾處是“我們這兒的人都這樣,越是擔心人家看出來自己惦記什麼,就越要把什麼定義成荒謬”我覺得是很有道理的,我們總是不擅長表達真實的自己,所以也會在內心留下不少遺憾。 作者對生活的感受很細膩,描述又恰到好處,讓我感覺很新鮮;每個板塊的結尾我都很喜歡,戛然而止又意味深長。 非常推薦閱讀!
世人總以爲,林泉雅緻、山水清歡,只在遠方幽谷、世外祕境。讀完楊雲蘇《巷裏林泉》才懂:真正的詩意從不在遠山,而在煙火尋常的街巷人間。 這是一本溫柔通透的生活隨筆集,文字不堆砌辭藻、不刻意抒情,以鬆弛從容的筆觸,描摹老巷煙火、鄰里故人、日常細碎。全書分爲“一晌光年”“朝朝暮暮”等篇章,寫故鄉舊景、寫市井人情、寫草木貓趣、寫歲月溫柔,將庸常生活裏被我們忽略的細碎美好,一一撿拾、靜靜安放。 作者筆下的人間,鮮活又真誠。巷陌煙火、地攤人聲、街坊鄰里、檐角樹影,沒有轟轟烈烈的劇情,只有最樸實的俗世日常。古怪可愛的街坊、溫柔治癒的舊時光、靈動治癒的貓狗小事,每一段文字都帶着溫度。她從不美化苦難,也不刻意濾鏡生活,只是坦然接納市井的蕪雜與溫柔,告訴讀者:俗塵煙火,亦是林泉風月。 現代人總在焦慮奔波,執着於奔赴遠方的風景,卻忘了低頭看見當下的美好。我們總覺得生活枯燥乏味、瑣碎庸碌,總盼着逃離日常、歸隱山林。可《巷裏林泉》道破了生活最通透的哲理:心有清寧,市井亦是山林;心懷溫柔,尋常皆是風景。 所謂林泉,從不是避世的逃離,而是入世的從容。真正的詩意,不是遠離煙火,而是身處煙火卻心懷澄澈;不是不染塵埃,而是看透平凡,依然熱愛尋常。 這本書最動人的力量,是治癒。它沒有宏大的道理,只用細碎日常安撫人心。在浮躁喧囂的日子裏,讀這樣一本書,如同在喧鬧俗世裏尋得一方清泉,讓人慢慢卸下焦慮,懂得接納平凡、珍惜日常。 山青卷白雲,巷裏有林泉。 不必奔赴山海,人間煙火,便是此生最好的風景。
再次看到楊雲蘇的作品《巷裏林泉》,之前看過她的《團圓記》,楊雲蘇跟着未婚夫來到潮汕地區,她以一個外地人的角度對潮汕地區的風俗、美食與未婚夫外婆一家的關係因過年的團圓最終感情得以昇華,書裏濃得化不開的潮汕情節讓人念念不忘。 楊雲蘇有一種能力,水上雲淡風輕,風和日麗,船兒揚帆在海面悠哉悠哉前行,而在水下卻是地是一座噴着火焰的火山口,楊雲蘇卻能讓這兩重天得以融洽地交織在一起。 所有的鋪墊並不是爲了讓火焰順勢而出,來一次淋漓盡致地爆發,是爲了醞釀,爲了攪動,爲了讓襯托。 如果把它的作品作爲一幅國畫,那楊雲蘇一定是意境的高手,寥寥幾筆,就讓人墜入深思。 寫一個人的孤獨,只需要寫他在路上會停下許久只是爲了觀察一隻流浪貓。想寫一個被當作異類被孤立的悲,只需要她把一個偶遇的小孩子迎到家裏當成了貴客。 楊雲蘇的書裏永遠都是一幅和諧的畫面。所有的抱怨最後都會發展成爲感激,所有的苦難都有人體諒化解,所有的干戈最後都會化爲玉帛。在她的作品裏所有的人物都是善良的人,沒有真正意義上的壞人。 如果內心世界有顏色,楊雲蘇的一定是彩色的。這本書的書名《巷裏林泉》,指的林泉就是山林泉水。巷裏林泉,在世俗的生活中,楊雲蘇依然可以從中體驗高山流水般的奔騰及清澈、快樂。 楊雲蘇喜歡描寫小細節,就是一個洗頭的日常,“這姿勢很喫力,把身體折成三段,壓實了摞起來,像個草寫的紋絲旁”,她的文字喚醒了我們的感覺。除了折服她的觀察能力,她的文字所折射出來的想像力,就如立體所在,讓人聯想翩翩,一本厚厚的《巷裏林泉》讀下來絲毫不費勁。 作爲一個暢銷書作家,楊雲蘇一樣也有着弱點,理科成績不好,對嚴肅的長輩有着天然的敬畏。 內心豐富、情感細膩的楊雲蘇對生活有着自己的理解,她認爲在物資慾望橫飛的年代裏,太多人爲碎銀幾兩奔波而讓精神沉迷寂靜狹小的角落,作爲活人來說忽略了世界的變化,那就是一種失職,或許你認爲只是淡泊了一點,太惦記物質,就是愛草木,恨流年。 偏偏楊雲蘇認爲可以愛草木,但不可以恨流年,因爲恨了,就裝不下愛了。
林泉一詞,最早出自北宋郭熙論山水畫創作的鑑賞類論著《林泉高致》:“林泉之志,煙霞之侶,夢寐在焉,耳目斷絕,今得妙手鬱然出之,不下堂筵,坐窮泉壑,猿聲鳥啼依約在耳,山光水色滉漾奪目,此豈不快人意,實獲我心哉,此世之所以貴夫畫山之本意也。”中國古代士人鍾情于山林泉石間的隱逸生活,將其視爲精神自由、心靈寧靜之所在。即使不能真正歸隱於山林,也樂意在山水畫中去表達一點遠離塵世的理想。 而在塵世間,街巷裏,也有林泉高致的情懷,那便是本書《巷裏林泉》所要描述的平凡生活中的樂趣。無論是熱愛擼貓的丹叔叔、對烹調極爲挑剔的大伯、笑料百出卻不自知的小學同桌、在北京大街上樂呵呵洗頭的農民工小夥兒,在楊老師筆下無一不活色生香,雖然作品中的每個人都有一些沉重的生活,但那些沉重之上的,是活潑的熱愛,是跳動的生命,是溫暖的人情味兒和不泯的赤子心。就連一隻小區池塘裏遊弋的綠頭鴨,一家記憶中故鄉的小飯館,一場火車山中的臨時滯留,一次童年午休的溜號,都被描述得妙趣橫生。楊老師的文字有種特別的魅力,用一個詞概括就是“鬆弛感”,是成都賦予她的特殊氣質嗎?生活中的一草一木,一蔬一飯,通過她的濾鏡都那麼溫柔可親。這種乾淨、自然、簡單、放鬆的文字,如飲香茗,如沐春風。幾乎每篇的結尾都處理得很妙,哀而不傷,樂而不浮。全書的結尾以“聲沛”的名字戛然收住,似乎當年那個被父親期盼能有響亮哭聲的嬰兒一瞬間變成了一個快樂的青年,中間所有的年月和那些沉重都輕如彈指,讓人回味無窮,妙極。
提筆寫故事,落筆看生活,詩意的文筆,描繪市井人情、花鳥街貓、美食風味等日常細節,看普通人的生活瑣事,巷子鄰里間的故事,看滿是煙火氣和人情,字裏行間品味鬆弛的生活,感受人與人之間的溫情與理解,溫暖與美好,用平和的心態面對生活中的挑戰與困境,學會珍惜每一個瞬間,感受每一份溫暖與關愛。
雲蘇者,我所愛也。節假日期間正適合看雲蘇的書,喜慶、煙火氣十足、滿眼望去都是喫的、玩的,完全沒有壓力。 《巷裏林泉》又是一部煙火氣十足的作品,女性的情感分辨度真是太高了, 雲蘇屬於情感開蒙早的女性。我以爲,情感開蒙了纔算生活的開始,這麼說來我的生活纔剛剛開始。哈哈哈。 雲蘇描寫丹叔叔的眼睛,那才叫一個精彩,你來看... “丹叔叔的眼睛大歸大,卻並沒什麼神采,我印象更深的不是黑眼珠而是眼白,像瓷碗瓷瓶子的白。他黑眼珠不那麼鮮明,算起來黑白彷彿均等了。但這也許是他常淺淺地,不自覺地翻白眼的緣故,爲那些他認爲荒唐的事。” 哈哈哈,精彩的描寫,深刻的洞察。有些人我們看不透,可能是我們看不到他們的黑眼珠。這些人把寶貴的黑眼珠瞟向別處,朝向過去的不堪或荒唐,或着呼應腦子裏冒出來的一個念頭,留給面前的人一個眼白。 還有這個,描寫表情的.... “但他的表情比沒有表情還要再空曠一些,他表情的信息量好像是一個負值。最奇怪的是,在一大羣青春熱烈的年輕臉龐裏,他並不顯老,雖不顯老又不顯年輕,他好像沒有合適的年齡可以歸屬。” 哈哈哈,面無表情不合羣的精妙描寫。在一大羣面孔當中,有人歡喜,有人憂愁;有人焦慮,有人甜蜜;有人眉頭緊縮,有人笑逐顏開。可他面無表情,可這四個字還不足以形容到位,他的面部器官互不搭理絕不靠近,留下空曠之感,沒提供信息量,甚至是負信息量。雲蘇筆下果然 笑死個人。 描寫笨舊的安檢設備...突然愣住,好可愛的描寫。 “我聽他們講它很厲害,產品送來都要塞到它嘴裏,再等着它從後面拉出來,有問題的話它突然愣住,紅燈大閃並且“嘟嘟嘟”拼命叫。” 描寫年齡偏大的落地電風扇... 好形象,哈哈哈 “屋角一個落地電風扇在吹,它很老,站在那裏都已經晃晃悠悠,還不停搖頭,搖的時候像頭天落了枕,咔咔地,頸子痛死了。” 描寫媽媽的… 讓雲蘇的媽媽來看看這一段,少不了一頓… “我媽皺着眉頭,翻着白眼,黑眼珠只露出一抹底邊,底邊也還來來回回地滑動,可見思索非常劇烈,開合極大,好像靈魂又回到20世紀70年代。” 描寫火車臨時停靠,全車人在看霧裏小屋。白霧濛濛停靠處,女人家已成舞臺,人物在表演者... “小鍋裏煮的不知是粥還是湯的東西肯定已經大開了,正像一個香爐冒着神祕的煙。也許山上的整場白霧都是從這裏生成的。” 去敬老院探望伯父,當伯父嘮叨時真是讓人淚目,“ 他說我我更高興,我就想他挑剔,他是多麼挑剔的一個人哪,最好不要變,一點都不要變。”有時就是這樣,我們嫌爸媽總嘮叨,又怕他們真不嘮叨了。 描寫外婆過端午節,“相比而言端午節她可謂大有作爲。除了賽龍舟她不參賽,包糉子、纏彩糉、泡鹹鴨蛋、喝酒、煮艾草,樁樁件件,把她能的呀。” 把她能的呀,短短五個字,飽含深情,有讚揚,有思念,有調侃,有自豪,沒表達出來的是另外五個字:我好想你呀! “臨近時更是領先好幾天就進入狀態,過節的喫食、玩意兒,必須提前準備妥當,嚴防節日當天缺東少西情況失控。” 領先二字,真是一下子把一個畫面給激活了。 外婆包的糉子那是一絕,而且沒有餡,“酒米的醇厚和糉葉的清香已經是最好了呀。這麼一想,難怪她不包餡兒,連蘸糖都不以爲然,她必視餡兒爲一種打擾吧。” 現代社會, 許多人科技與狠貨對食物就是一種打擾。 “唯有端午節,她能做她自己的主人。” 每一天,我們都要做自己的主人。 雲蘇的書,我都會看,也推薦您來一起哈哈哈。