余光中：前塵隔海，古屋不再

有沒有一種文字能讓人讀到心醉？如果有的話，那一定也是可怕的了吧，想想真是怎麼會如此讓人念念不忘？要是時間允許真是恨不得一字一字地讀，乾脆最好把喜歡的那幾篇全都背下來好了。         之前是讀過餘老《長長的路，我們慢慢的走》，一直覺得餘老先生文章的好就是文中翹楚的好。現在這本書裏又重讀之前幾個篇章，記得之前寫書評我喻他筆下有美人無數，現如今居然仍是仿如初讀時一樣驚豔，有如施了魔法內心一片清明！有時讀到入迷處真會好奇：寫出如此曼妙靈動，讓人心動的餘老先生年輕時到底是個什麼樣的人？每每這個時候我就會恨自己讀書太少，簡直詞窮，翻轉腦海也找不到最爲合適的表達。彷彿說得太輕不足以表達我的喜歡，用詞太過熱烈又怕是太過造作虛假。人或許只有在極致的喜歡面前纔會覺得反而說不清道不明，唯剩一顆純粹無畏的心，一份無以言表的虔誠。如果他要是還活着，估計我也是會有種想要去見一面作者的衝動吧！ 真的是寫得很好很好很好呀！

《余光中：前塵隔海，古屋不再》猶如一座琳琅滿目的文學寶庫，精選了余光中先生28篇散文佳作，並巧妙地分爲 “記憶像鐵軌一樣長”“長未必大，短未必淺”“娓娓與喋喋” 三輯，引領讀者踏入余光中先生豐富多彩的文學天地。 先生以其卓越的文字駕馭能力，展現出飛揚的文采，彷彿爲讀者展開一幅幅絢麗多姿的畫卷。其對典故與歷史的運用自如，信手拈來間，讓散文既流淌着典雅優美的氣質，又洋溢着盎然的趣味。無論是描繪自然風光，還是敘述生活瑣事，皆能化平凡爲神奇，使文字充滿獨特的魅力。 這部散文集不僅是文學的盛宴，更是余光中先生對生活、世界與藝術的深度表達。先生憑藉獨特的感悟視角，以細膩筆觸勾勒出生活的輪廓，讓讀者在日常細微處發現生活的別樣美好。同時，他對世界的洞察深刻而犀利，透過文字傳遞出對社會、人生的思索，引發讀者內心的共鳴。在藝術見解方面，先生也毫不保留地展現出獨到之處，爲讀者打開欣賞與理解藝術的全新窗口。 先生的文字兼具詩意與哲理，情感與理性交織。詩意的描繪使讀者仿若置身於如夢如幻的文學意境之中，感受文字的韻律之美；深刻的哲理則如熠熠星辰，照亮讀者的思想之路，給予智慧啓迪。情感的抒發真摯動人，讓讀者能真切體會先生內心的喜怒哀樂；理性的思考又使文章具備深度與力量，引導讀者以更客觀、全面的視角看待世界。先生對生活細節的敏銳捕捉，恰似爲文學之樹注入鮮活的生命，而對人生哲理的深刻領悟，則賦予其作品厚重的靈魂，令人不禁爲之嘆服。

《余光中：前塵隔海，古屋不再》把鄉愁、歷史、城市與溝通編織成一張縱橫網，我們每個人都能在其中找到自己的座標。讀完全書，再聽見雨聲，不只是水珠落地，更像時間在記憶的縫隙裏低吟。願我們都能像書中的倫敦那樣，在變遷的時代裏保持從容，也讓“古屋”在心中永不坍塌。

餘老遣詞造句和旁徵博引的功力以至爐火純青的地步，讀他寫得散文實是一種享受。無論是寫景、寫事、寫人抑或是寫情，無不令讀者陶醉於其文字王國之中，太美了。而且，文中處處可見餘老濃醇深切的鄉愁，讀來使人動容。強推！

這部書中的文字表達之美，使得普通的方塊字被余光中先生施以魔法，點石成金，折射出瞭如鑽般璀璨奪目的萬丈光芒。這本書讓人小心捧讀，不錯眼珠，逐字逐句細品，生怕錯過了什麼，又記不住什麼，這種絲滑如緞的舒適與震懾之美交相入心，仿若突見雪山聖湖，仰視高闊雄渾的日照金山，敬畏澄碧純粹的碧湖藍天

回不去的是，故鄉， 回得去的是，家鄉。 長長的秋，長長的秋，秋上心頭，化作綿綿的愁，綿綿的鄉愁…… 《聽聽那冷雨》，那冷冷的雨，濕潤了紅瓦、石牆，古厝、小巷…… 那是閩南的，冷冷的秋。 回不去的是，故鄉。

翻開余光中的散文，像打開一扇通往奇妙世界的窗，那些文字裏，藏着外出遊玩的足跡，求學旅途的轍印，還有家長裏短的煙火氣。原來，余光中不只是寫《鄉愁》的臺灣詩人，他可以是爲兒女喫醋的可愛老者，自嘲借書不還的“竊書者”，或是侍弄鸚鵡的飼者……每一個身份，都讓我看到他文字背後鮮活靈魂，也讓我對他的文字世界愈發好奇與着迷。    最讓我沉醉的，是他文字裏的魔法。    “那年的秋季特別長，像一段雛形的永恆。”讀着這句，彷彿秋真的在眼前漫長得沒了邊，時間都慢下來，跟着秋的腳步，悠悠地晃。​    秋在他筆下是厚重的，太陽完成一天的使命，緩緩下沉，成了垂落的南瓜，這新奇比喻叫人着迷，總忍不住盯着太陽看，想象它變成南瓜的模樣。​    他寫晴天，更是把視覺、觸覺、聽覺全揉碎，一股腦兒地潑在文字裏，通感的妙處，讓晴天活了，成了能觸碰、能聆聽的存在，我好似站在那片晴天下，真切感受着一切。​    秋的開闊裏，人是輕的、透明的，在浩瀚天地間，顯盡渺小，可就是這渺小，讓人更懂敬畏，也更懂珍惜眼前的美好。    這些信手拈來的句子，我絞盡腦汁也寫不出，可不妨礙我滿心歡喜地喜歡。被通感擊中的剎那，像坐飛機穿層層雲霧，忽見密密綠田、彎彎河流，遠和近在視野裏奇妙交融，叫人沉醉。讀余光中，是在文字裏打撈詩意，每一句都帶着溫度與色彩。    回家途中，行至城郊瓜田，暮色漫進田壟時，瓜田的綠蔓順着田壟鋪展。抬眼望，天邊橘紅雲霞正緩緩流淌，與瓜田的綠、電線的灰、帳子的紅，揉成一幅樸實又動人的畫。​​​    這東北特有的開闊實在，裹着泥土的本味，靜靜鋪展。恍惚間，余光中筆下的秋意，正從文字裏漫出來，和眼前瓜田融成一團—— 原來讀過的文字，終會在風景裏找到迴響，讓那些關於歸途的眷戀，都有了具體的模樣 。

《余光中：前塵隔海，古屋不再》 📍出版說明 ◆ 初讀，是迎面撞上萬千世界，吉光片羽，亦足珍惜；再讀，則是與無數智者的重逢，向內發現自己，向外發現衆生。🤗 📍望鄉的牧神 ◆ 有些事情，曾經恨過的，再恨一次；曾經戀過的，再戀一次；有些無聊，甚至再無聊一次。💿 📍丹佛城——新西域的陽關 ◆ 而無論入山見山或者入山渾不見山，山總在那裏是一個事實。⛰️ 📍聽聽那冷雨 ◆ 雨裏風裏，走入霏霏令人更想入非非。 ◆ 雨，該是一滴溼漓漓的靈魂，窗外在喊誰。🌌 ◆ 現在只剩下一張黑白片，黑白的默片。 ◆ 前塵隔海。古屋不再。聽聽那冷雨。 📍我的四個假想敵 ◆ 人生有許多事情，正如船後的波紋，總要過後才覺得美的。〰️〰️〰️ 📍記憶像鐵軌一樣長 ◆ 去吧，但願你一路平安，橋都堅固，隧道都光明。🌅 📍黃河一掬 ◆ 不到黃河心不死，到了黃河又如何？又如何呢？至少我指隙曾流過黃河。 📍失帽記 ◆ 一個人一生最容易丟失也丟得最多的，該是帽與傘。☂️ 📍猛虎和薔薇 ◆ “我心裏有猛虎在細嗅薔薇。”人生原是戰場，有猛虎才能在逆流裏立定腳跟，在逆風裏把握方向，做暴風雨中的海燕，做不改顏色的孤星。有猛虎，才能創造慷慨悲歌的英雄事業；含蘊耿介拔俗的志士胸懷，才能做到孟郊所謂的“鏡破不改光，蘭死不改香”！同時人生又是幽谷，有薔薇才能燭隱顯幽，體貼入微；有薔薇才能看到蒼蠅搓腳，蜘蛛吐絲，才能聽到暮色潛動，春草萌芽，才能做到“一沙一世界，一花一天國”。 📍書齋·書災 ◆ 那本書的封底裏頁，記着一個女友可愛的通信地址。（現在不必記了，她的地址就是我的。💌 📍自豪與自幸——我的國文啓蒙 ◆ 每個人的童年未必都像童話，但是至少該像童年。 📍長未必大，短未必淺 ◆ 孟德斯鳩曾說：“演說家深度不足，每用長度來補償。” ◆ 唯你的視線無限，能超越地平線的有限。 📍幽默的境界 ◆ 解釋是幽默的致命傷，正如幽默是浪漫的致命傷。🔒 ◆ 枉拋珍珠付羣豬 ◆ 一個真正幽默的心靈，必定是富足，寬厚，開放，而且圓通的。反過來說，一個真正幽默的心靈，絕對不會固執己見，一味鑽牛角尖，或是強詞奪理，厲色疾言。 📍沙田山居 ◆ 問餘何事棲碧山，笑而不答，山已經代我答了。其實山並未回答，是鳥代山答了，是蟲，是松風代山答了。🏞️ 📍娓娓與喋喋💃🏽 ◆ 發現自己內心的真相，需要性格的力量。 -- 來自微信讀書

《前塵隔海，古屋不再》 收錄了余光中先生的散文28篇，分爲“記憶像鐵軌一樣長”；“長未必大，短未必淺”；“娓娓與喋喋”三輯。每一篇都文采飛揚，看到了不同於《鄉愁》的餘老先生。 也許是《鄉愁》深入人心，覺得余光中先生應是內斂，含蓄，不苟言笑的老者，而在這部散文集中，卻看到了餘先生風趣幽默的一面：他用詼諧的語言講述着自己對四個女兒的舐犢情深，想象着四個假想敵：冥冥之中，有四個“少男”正偷偷襲來，目光灼灼，心存不軌，時機一到，便會站到亮處，裝出僞善的笑容，叫我“岳父”。這段時就忍俊不禁，一個可愛的寵女老爹形象躍然紙上。 在《黃河一掬》一文中，餘老先生把沾着黃河泥土的鞋穿到高雄，珍藏起來，“從此，每到深夜，書房裏就傳出隱隱的水聲”，簡短的幾句話，卻讓我眼睛溼潤。《雁山甌水》亦是，在先生筆下，雁蕩山不僅有着奇異的風貌，更是承載着中國悠久的歷史文化，他的文字中總有一股濃濃的愛國之情貫穿其中，不自覺就會被深深感動，即使身在異國他鄉，那份對國家對故土的眷戀與懷念依然深刻於每一個文字，每一篇文章中。 《前塵隔海，古屋不再》聽聽那冷雨，雨中盡是無盡的思念與眷戀，大陸的雨是否也如此繾綣深情？ “我以七十英里高速駛入張騫的夢高適岑參的世界，輪印下重重疊疊多少古英雄長征的蹄印”……文采斐然的佳作，信手拈來的詩詞典故，典雅優美，又充滿趣味，讀來愛不釋手。 初讀經典，是迎面撞上萬千世界，極光片羽，亦足珍惜；再讀，則是與無數智者的重逢，向內發現自己，向外發現衆生。就如這部《前塵隔海，古屋不再》。

讀老一輩臺灣作家的文，能讀出傳統中國文化的深厚底蘊，能品出民國文化啓蒙開化並循序漸進的味道，能感受到兩岸隔離導致的肝腸寸斷的鄉愁，能學到他們百年來不斷融入世界形成的世界觀和體驗......可以說，這是臺灣文學也是中國文學獨特的部分。