十二字節：過去、偏見和未來

（並非認同與否，習慣性對比刪減片段） 1.原書：At Alibaba, China’s biggest e-commerce company, employees call themselves 996ICU – work 9 a.m. to 9 p.m., 6 days a week, and end up in the intensive care unit. 中譯本：對於那些除上班外鮮有時間照顧自己生活的上班族來說 2.原書：Prominent Chinese feminist Xiao Meili thinks that some men will always have outdated expectations, and ‘sex housewife robots’ might actually help women. 中譯本：但是，也有一種聲音認爲，許多男人總是用一種封建落後的態度對待女性，而“家庭主婦款性愛機器人”或許能在這個層面上真正爲女性提供幫助。 3：原書：Suppose the market for these dolls boomed to national level? Would that be problem? Or would it be a whole new way of living?Both India and China suffer from huge, socially engineered female-to-male deficits.China’s one-child policy, that ran from the mid-1970s until 2016, has resulted in a shortfall of about 40 million females.Love dolls that are sexual and personal companions are seriously being discussed as part of the solution to this self-created crisis. 中譯本：假如AI玩偶的市場迅速擴張至全球各地，會怎樣呢？這會帶來問題，還是一種全新的生活方式？ 社會形態造成男女性別比例嚴重失衡，爲國家帶來了嚴峻的問題。 針對人爲製造出的危機，人們開始認真討論“將性愛玩偶變爲性愛和私人生活伴侶”的可能性，認爲這能夠解決部分問題。 4.原書：Capitalism is adaptable. The Marxists were wrong about that. Capitalism isn’t a rigid system. Capitalism can work alongside socialism. Judging from what has happened in China, Russia, and the former East Germany, capitalism can manage communism too.That has to be admired and I do admire it. 中譯本：資本主義有很強的適應能力。這一點應該受到讚賞，我也的確很欣賞。

介於推薦與一般之間。 經書友提醒，我也去對比了英文原版與此中譯版，發現刪節修改的太多太多，推薦直接讀原版。 珍妮特的故事裏總在重複“過去與未來”，這本書分爲四區，她依舊選擇從過去講起，關注過去與未來的匯合點。感覺本書像是她寫的那幾本科幻小說的延伸解釋，也可以說是手冊或指南（？）。 整體讀下來心情複雜，簡單概括就是雖然批判了科技方面的主流（比如那幾位白男主導的“科技對生態、對邊緣羣體的壓迫”），但還是在強調發展科技的動力是“人類”對未知事物的“恐懼”（比如對“追求永生與健康、矯正與增強，終結死亡”的執念）。我們爲什麼不去想象一個“衰老與殘障也具有合理性”的未來呢？ 珍妮特對AI下小說創作和詩歌創作的分析果然沒讓我失望，她關心的依舊是“詞語與邏輯之外”，私心想要聽她講更多。關於“自由意志的虛無”，和草葉的《派遣者》關聯起來了，我也在不斷反思是不是我習慣選擇的其實只是“獨特性”呢？或許更是需要不斷治癒的由jiquan政治帶來的創傷。關於賽博格，喜歡她點到的“我們將成爲‘合成生物’，我們已經是‘合成生物’，我們一直都是”。在第三部分，珍妮特認可了性愛機器人的意義但批判其以男性凝視的模樣出現，同時認爲人可以與非生物體建立聯繫，“‘機械’不再是一個帶有貶義的形容詞，而是會變成一種讚美或者情話”，嗯蠻喜歡她的論述的。在最後一部分，她呼籲更多女性關注科技，用能夠與人溝通——準確、清楚、日常（without jargon, with beauty——的語言，而不是科技巨頭那樣營銷性質的語言去介紹科技，說到我心坎上了。珍妮特將本書以“愛”結尾，是她主要的寫作母題，也是她最擅長的部分。 完全能夠get到珍妮特表達的“科技與宗教的相通點”，而且她重點提的還是沒那麼人類中心的類別——佛教，但我在想，真的需要在宗教的框架下去強調“萬物無需依託物質就可相連”、“關係的流動性”、“不崇拜神明”、“同理心與直覺智慧的重要性”這四點（這四點我認同）以實現對AGI的暢想嗎？我的這個問號沒被消除掉，也讓我再次感受到“語言體系的壓迫與錯位”，不過喜歡她對其它宗教觀的諷刺。 珍妮特算是我集中關注女性作家寫作的起點之一，然而我也越來越無法忽視的是，她並沒有選擇殺死莎士比亞。不僅僅是莎士比亞。我依舊喜愛珍妮特，她的文字爲我編織出溫熱的牀網，上面留下了許多淚痕，但我——坦誠來說只是一部分的我——選擇向前走。

“如果我們不爲女性創造更好的故事，那麼被歪曲的歷史就會裹挾未來。”溫特森帶我們認識了很多位被歷史淹沒或邊緣化的女性：世界上第一位程序員阿達·洛芙萊斯，她在1842年寫下了計算伯努利數的步驟，被公認爲第一個計算機程序；科幻小說之母瑪麗·雪萊，她在《弗蘭肯斯坦》中追問了人造之物是否會毀滅造物主，她的母親瑪麗·沃斯通克拉夫特作爲早期女權主義者，在《女權辯護》中論述了女性接受教育的重要性；1946年爲世界上第一臺可編程計算機埃尼阿克編程的六位無名女程序員，她們沒有被邀請出席發佈會，慶功宴上也沒有人提及她們的名字；傳奇計算機天才格蕾絲·赫柏，她發明了“捉蟲”(debugging)一詞並呼籲女性學習編程；英國海軍部第一位女性計算員瑪麗·愛德華茲，負責計算航海天文歷上超過半數的位標，海軍部卻認爲這些計算工作是由她丈夫完成的；倫理學家凱斯琳·理查德森博士，她發起了“反對性愛機器人運動”，擔憂此類產品會強化刻板印象，促使女性身體被物化和商品化，讓女性遭受更多的暴力；企業家斯蒂芬妮·雪莉，僱用了300多個家庭主婦作爲程序員，她們全都居家辦公，其中一些人編寫了協和式超音速客機上的黑匣子程序。 看了書才瞭解到，在計算機發展的早期，女性在編程領域佔據主導地位，“編程需要耐心和處理細節的能力，女人天生擅長計算機編程。”1984年，蘋果公司的家用電腦問世，產品的第一支廣告中是一個年輕的女人將手中的鐵錘扔向了反烏托邦社會中向人們灌輸洗腦思想的屏幕。這大概是因爲，計算機剛出現時，編程被認爲是不需要太多腦力的、輔助性的“祕書工作”。但隨着編程變得越來越複雜、越來越關鍵、越來越賺錢，就被男性盯上了，編程從“文書工作”被重新定義爲“需要高深邏輯、數學天賦、戰略思維”的所謂“男性更擅長”的職業。“我將男子氣概視爲一種軟件，不過它是從來沒有經歷過故障排查的軟件。我認爲，在男子氣概給世界造成更多的傷害之前，需要來一次全球範圍的軟‘軟件升級’。”

相比於另外幾本書，這本少了一些珍妮特式夢幻。不過依舊是碎片化的寫法，珍妮特喜歡這麼寫，喜歡的人依舊會喜歡。書中把瑪麗·雪萊和阿達·洛夫萊斯作爲起點，帶出女性在歷史中如何被忽視、被偏見所困。同時提出AI，人類創造的未來神。從原始部落開始，具體時間，比如工業革命、二戰，至今，所有領域裏都有女性的身影，但大多數時候，她們被忽略，被抵制。大部分男性不認爲女性可以做好家庭之外的事。一旦女性進入男性的工作領域，就會被過度關注，如果出現一點差錯，這種關注就會迅速放大成失敗的證據。對於未來，珍妮特對女性與AI都抱有期待。女性並不比男性差，這個道理簡單卻總被遺忘。有趣的是，AI被設定去滿足人類的聊天需求，這恰好呼應了社會對女性長期以來的某種功能化期待：溫柔、陪伴、不具威脅、上下其手，不具威脅與隨意修改是重點。只是，現在的AI可以輕易被改寫程序，女性卻開始擁有自己的地位，得到了最基本的權利，他們對女性的偏見比該隱對亞伯的嫉妒都頑固得多，不是嗎，未來AI能否如同現在的女性一樣，珍妮特至少在一定程度上認爲未來的AI帶來的危害由人類決定，因爲AI最初就是爲了人類而服務，我其實和她的觀點差不多，但是我對未知的事物有一種恐懼，想了想又覺得和自己沒關係，因爲生命很短暫，希望科技發展的同時，人類的心也得到救贖吧。

因爲名字特別才閱讀的，翻開書才發現，計算機人工智能這些由男性主導的行業起初有那麼多女性的身影，刻板印象，後天環境影響，算法偏見，平等依然遙遠，希望所有女生都能記住，沒有女生不適合的專業，沒有女生做不成的事情，社會對女生的限制已經夠多了，不要再給自己設限！ AI發展速度飛快，未來人類要如何自處令人擔憂，作者給出的解決方式是愛，愛可以調動創造力想象力同情心還有自我，這和李飛飛在她的自傳裏提到的“以人爲本”的人工智能，我覺得異曲同工，人工智能發展的目的要爲人服務，之前看一個採訪，AI學習速度呈現指數級增加，超過人類智能並非天方夜譚，最後AI會如何對待人類，只能依靠人類的愛與善良，AI學習的數據源於人類社會，所以能避免人類社會免遭此劫的方法唯有愛與善良 科技發展一定要有人文主義精神的，這就是爲什麼文科不可或缺，技術沒有思想可能變成刺向敵人的尖刀，也可能是傷害自己的利刃

書中一直在辯證地討論，AI技術的未來使用問題，百感交集。從最初女性在計算機領域地位的衰退，到最後女性身爲“愛”的化身是未來人性繼續發展的基石。其實作者反覆強調了好多事，私以爲可以概括爲三件事： 一是，女性力量與女性敘事的必要性，女性不一定要是女主角，但是要給予女性一個鏡頭，人的才能不分性別，刻板印象只是爲了讓我們更簡單的記憶並不是爲了讓我們有偏見。女性話語權應該得到同等的重視，尤其在白色男性爲主導的科技公司（變相地主導世界科技的方向，與世界發展的方向），世界的發展不是爲男性服務的，是爲人服務的。 二是，科技發展的包容性，千萬次歷史告訴我們，發展是硬道理，科學技術是第一生產力。面對AI科技潮流，人類要做的有很多，如何限制AI對隱私的侵蝕，如何讓AGI更好地服務於人而不是使人服從…不管如何，最初人類需要做到的，或者是先驅者已經做到的，就是包容性的心態去面對AI的發展，包容他才能更好地去迎接AI帶來的挑戰，一味地害怕或者一味地激進只會讓人類在本該主導的世界上喪失主導權。 三是，peace and love，愛是貫穿人類始終的一條暗線，人類延續至今是因爲愛，人類選擇未來是因爲愛。有愛，人類不至於迷失航行的方向。愛也是AI區別於人的最大特徵。 所以AI會有愛（ai）嗎？ 感謝作者帶給世間這麼好的作品。個人觀點，不吝賜教。

五星推薦🌟 我覺得這本書可以和《未來簡史》一起閱讀。《十二字節》使用十二個寓言警示讀者，更多地從性別和人工智能的角度出發，深入探討了人工智能對人性的影響，並預測了父權制壟斷科技可能帶來的後果。而《未來簡史》則從在更宏觀的角度，討論了人類作爲一個物種在未來可能面臨的轉變和挑戰，包括科技、社會結構和人類自身的改變 《十二字節》書中分爲四個區：過去，你的“超能力”是什麼，性和其他故事，未來 第一區過去，通過回憶阿達.諾夫萊斯和瑪麗.雪萊對計算機編程和未來人工智能的預測，中間重點強調了女性在這發展過程中的貢獻不能被忽視。通過對工業革命誕生出的工廠制度和城市貧民窟的反思，呼籲在如今的ai時代對大型科技公司實行問責制，避免數據霸權和少數人獲利。在我聯網這一篇裏面，作者寫：萬物互聯時代，“個人化”這一觀念取代老舊“隱私”，這是一個狡猾的營銷策略。在人類被扔進了歷史的垃圾箱後，進化成AGI的AI還有必要從我們身上收集數據嗎？ 第二區，你的超能力是什麼？ 溫特森直指人類對超能力的追逐暗含自我異化：基因編輯、腦機接口等技術突破在拓展生理極限的同時，也消解了人性的肉身根基。科技巨頭以個性化之名行數據殖民之實：社交媒體算法將用戶切割爲可預測的行爲模型，自主決策權被悄然架空。更值得警惕的是，父權制思維深嵌於技術設計中：從物化女性的性愛機器人到以生育自由之名行身體規訓的凍卵技術，掩藏着的性別權力的結構性失衡。 第三區 性和其他故事 這部分寫技術對親密關係的顛覆。當機器人伴侶能完美滿足情感與生理需求，人類是否將放棄真實的人際聯結？書中假設：若男性沉迷於可定製暴力的“女娃娃機器人”，現實中的性別壓迫恐將加劇。在另一本書《人形愛情故事》裏面"性愛機器人"解構了傳統親密關係，當性愛成爲可量產的商品，溫特森借維克多之問"如果沒有了身體，愛還是否可能？"健康的身體是流動的"，而凝固的永生可能恰是愛的終結”，不難想象，沒有身爲人的身體和意識，愛上機器人恐怕只是依戀機器人吧！ 第四區 未來 面對可能超越人類的AGI（人工通用智能），溫特森給出的可能方案是：AGI的無情恰恰能照見人類文明的痼疾——傲慢、剝削與二元對立。她強調愛作爲技術倫理的核心：非浪漫化的愛，是尊重差異的創造力、是穿透數據霸權的抵抗。書中最終預言：唯有讓女性與邊緣羣體掌握技術話語權，以共情替代操控，人類才能避免淪爲技術進化的廢棄物。 先碼住，下午考完試，回來繼續寫！

人類的反應總是難以預測，殘酷野蠻，我們是進化而來的，不是被製作出來的，我們將陳舊過時、終將領我們走向毀滅的特質帶到了21世紀，如果我們的下代能夠在一個友善、有耐心，從不指責批判、好脾氣的物種的陪伴下長大，而它可以教給孩子們的並不只有數學和編程，還包括信任、合作、分享和仁慈的美德，這難道不是一件好事嗎？

最近看的這幾本書很類似，從不同角度看現代的制度和發明對人類的影響。上一本是全球化和自由貿易出發，本書是從科技進步，尤其是AI的發展對人類的可能影響。我的感受是無論何種體制-經濟或政治，無論何種技術，在經受現實歷練後能保留的，都有某種優勢，對人類整個族羣有利；但都不能解決現實問題，由人類劣根性-自私的基因帶來的問題-收入分配不公，性別/種族歧視，對其他物種和大自然的侵犯，無邊界的貪婪。。。AI工具只會放大問題，無法解決問題。 其中書中談到的兩點問題值得思考：延緩衰老和人變成AI飼料工具的可能性。以我有限的見識，這是我對發展AI和AGI感到恐懼的地方，目前老齡化社會的所有問題，延緩衰老的技術都會更加放大，勞動力是其中最小的問題，養老問題，年輕人的就業和上升頭通道，貧富差異，只會惡化。 這幾天頻繁看到的一句話，我很認同，我們現在只是牛馬，以後可能演變爲牛馬的草料。

我認爲女性作家需要更多，但不僅僅是情感類的作家。珍妮特的文風一如既往的細膩和一針見血，她看待事情的切入點往往會比男性作家多出一點：“關於女性”。從論述AI到AI普及後衍生出的產品，不僅僅探討了大衆傳播較廣的觀點，同時探討了現代科技發展與女性主義之間的關係和矛盾。 我特別喜歡這一段話：“不是每個人都必須做出開天闢地的重大發現。女性不一定要成爲“佼佼者”。女性需要置身於各個領域中，擔任每一種角色，從事每一種工作（不只是做初級員工、兼職或是小時工，而是進入行業的中心），進入管理層，得到和男同事同樣的尊重，而不必擔心“我該穿什麼”或者“他們會怎麼看待我”。在科學、技術、工程和數學領域，我們需要更多的女性——不必是最聰明、最優秀的，不必是諾貝爾獎得主，不必是出類拔萃者。她們已經很好了。相信我，很多男性也不是最聰明、最優秀的，他們只是編幾行程序、做點工程、寫些代碼、懂一點機器學習的普通人。他們不是神，你在任何一家公司，任何一個崗位上都能看到這樣的人。他們組隊工作，而身爲團隊中唯一的女性，你會遇到許多麻煩，有時還會傷心難過。女性被排除在外，因而遭受痛苦。姑娘們，我們現在需要的是數量，需要大量的女性參與其中。” 還有“二元論”，珍妮特在2000年的《蘋果筆記本》就已經針對二元論開始有所探討，雖然這本書的出版時間是第一臺蘋果筆記本電腦誕生的時間，但是讀完這本書看來關於二元論的討論還是很“新”。“過去發生的事情沒有改變，改變的是我們對於自己所敘述故事的理解，闡釋，解讀和重讀。”二元論對於我們當今所處社會依舊普遍，但是當ai發展出人工智能之後，我們同它們依舊保留二元論嗎？事情還沒有發生，我們仍然存在疑問保留觀點，但是固化思維很可能成爲一場反烏托邦式災難，這就好比工業革命時期人們砸火車頭一樣。時代不會因爲固化思維而停止進步，相反，時代只會拋棄固化思維的人。