避寇紀略

歷史總是由倖存者書寫，卻未必爲真相代言。程畹筆下"賊已去時民盡盜"的痛切，撕開了亂世最荒誕的瘡疤——當官兵與起義軍同樣劫掠，當鄉勇比土匪更兇殘，所謂忠奸善惡不過是立場的話術。最震撼的是那些被歷史洪流碾碎的普通人：黃先生這樣試圖在夾縫中維持人性的小頭目，哲都統這般戰死卻連名字都留不下的軍官。他們讓我想起雨果說的，在絕對正確的革命之上，還有絕對正確的人道主義。當程畹記錄林則徐病逝時"中外失望"的細節，突然驚覺：所謂歷史抉擇，往往只是人們在時代裹挾下被迫的踉蹌前行。