四時閒庭，煙火人間

窗外，淅淅瀝瀝的雨絲織成一張朦朧的簾幕，將整個世界都籠罩在一片溼潤的靜謐之中，這便是“人間煙火”裏最尋常不過的一景，卻偏偏能以最溫柔的方式，熨帖着每一顆“凡人心”。屋檐低下的水滴，敲打着青石板，發出清脆而富有節奏的聲響，彷彿是天地間最古老的催眠曲，讓浮躁的心緒漸漸沉澱下來。而這份寧靜，對於屋內的貓和狗而言，卻成了一種甜蜜的煎熬。它們顯然對這溼漉漉的天氣感到不適，那份平日裏在陽光下肆意奔跑的野性，此刻都被禁錮在了這方寸之間，化作一種焦灼的期待。它們激動地在門口與大門之間來回穿梭，小小的爪子在地板上踏出急促的聲響，那雙清澈的眼眸裏，滿是對外面那個被雨水沖刷得煥然一新的世界的好奇與渴望。它們會湊到門縫邊，用鼻子輕輕嗅探着雨後泥土與青草混合的清新氣息，或是把小腦袋貼在冰涼的玻璃上，目不轉睛地凝視着雨滴如何匯聚、滑落，在窗上畫出縱橫交錯的痕跡，看着遠處模糊的樹影和偶爾撐傘走過的行人，卻始終不敢踏出那一步，去擁抱那片溼潤的清涼。這一幕，讓人不由得感同身受，我們何嘗不也像這萌寵一般，時常被無形的“雨”困於原地，心中懷揣着對遠方的嚮往，卻又被現實的羈絆束縛，只能在安全的範圍內，眺望着那片看似觸手可及的風景。然而，正是這份“不敢跑遠”的剋制與守望，構成了生活最真實、最動人的細節。當看到它們最終放棄掙扎，一隻蜷縮在柔軟的沙發墊子上，發出滿足的咕嚕聲，另一隻則把頭枕在欄杆邊，安靜地打着盹，那份由焦躁轉爲安詳的過程，便是一種無聲的滋潤。這便是“人間煙火氣”的魔力，它並非總是轟轟烈烈的盛宴，更多時候，它就藏在這雨天裏，藏在這貓狗的焦灼與安寧之間，藏在你我共通的、對溫暖與安定的渴望裏。它用最樸素的日常細節，溫柔地包裹住我們略顯疲憊的心靈，告訴我們，無論外界如何風雨飄搖，只要心中有這份守望，有這份可以安放的角落，便足以獲得最深沉的慰藉與溫暖，這股暖流，悄然無聲地流淌進心底，撫平了所有褶皺，讓每一個平凡的“凡人”，都能在這人間煙火中，找到屬於自己的那份安寧與歸屬。

我工作室出品又一部民國大師文集，《四時閒庭，煙火人間》來啦，這是一部民國大師眼中的絕美四季，一書一世界，一頁一人生；一季一風華，一場一夢迴。四季的輪迴總是藏在那些看似普通的日子裏，等你發現之時，已是一樹芳華盡開，亦是滿地葉落堆積。你驚歎於四時更迭之迅猛，動輒幾萬萬的土地隨它改頭換面，卻不知它在無聲中依舊留給人間一絲溫柔。當這些溫柔被人用筆觸寫下，那會是什麼樣的呢？在本書中，我們將在老舍、張恨水、朱自清、郁達夫、徐志摩等十餘位民國大師的筆下感受不同的城市在春夏秋冬中更替更迭出的不一樣的本色，感受四時景物、喫食的變化中表達出的生活本味，感受從現實到回憶，心緒波動中的人生的感悟……年復一年的輪迴平等地賦予我們生命的節拍，讓我們在春華秋實中即使忙碌，也來得及在下一次補上一場夏蟬冬雪的浪漫。

翻開泛黃的紙頁，春日的檐雨與冬夜的爐火便從字縫裏漫出來。巷口的槐樹抽芽時，廚房飄出薺菜餛飩的香氣；蟬鳴淹沒整條衚衕的午後，井水湃過的西瓜切開時裂出清脆的響；秋霜染紅柿子的季節，母親總把最後一塊桂花糕偷偷塞進遠行人的行囊。那些被時光碾碎的瑣碎日常，經大師筆尖一點，竟凝成露珠般透亮的永恆。有人看草木枯榮便懂歲月慈悲，有人聽市井喧鬧方知人間值得。原來生活最深的況味，不在追逐四季的匆忙裏，而在晾曬被褥時抖落的陽光中，在等一鍋老火湯咕嘟冒泡的耐心間。我們總以爲歲月是呼嘯而過的列車，卻不知它早將車票藏在每個俯身拾穗的瞬間。

大師們的散文都是我在兒時或學生時代讀過的作品，也是伴隨着我成長長大的作品，很多優美的詞句至今仍能背誦幾句。 可是我翻開《四時閒庭，煙火人間》散文集時，那些過去讓我心馳神往的句子，如今卻像褪色的舊照片，模糊而平淡。魯迅的犀利、朱自清的溫情、徐志摩的閒適，讀來竟像隔着一層毛玻璃，觸不到當初的震顫。 或許是閱歷讓文字失去了感染。 閱讀的魔法失效了？還是我變了？只有合上書，不再讀了。

中秋節的詩詞常通過意象的對比、情感的共鳴與哲思的昇華，引發對逝去時光的追憶。以下從具體手法與經典案例兩方面展開分析： 一、​​意象的時空交錯：以月爲鏡，映照今昔​​ ​​明月與圓缺的隱喻​​ 蘇軾《水調歌頭》以“月有陰晴圓缺”暗喻人生無常，借月相變化引發對生命軌跡的思考。詞中“但願人長久，千里共嬋娟”將個人離愁昇華爲對永恆團圓的嚮往，使讀者在月圓之夜聯想到時光流逝中的遺憾與珍貴。 ​​秋景的蕭瑟與回憶的溫情​​ 納蘭性德《琵琶仙·中秋》通過“碧海年年，試問取、冰輪爲誰圓缺”等句，將眼前秋月的清冷與往昔與亡妻共度的溫暖對比。詞中“花徑裏、戲捉迷藏”等細節，以具體場景喚醒逝去時光的鮮活記憶，形成強烈的今昔反差。 二、​​情感的共鳴：離別、生死與人生際遇​​ ​​離愁中的集體記憶​​ 張孝祥《念奴嬌·過洞庭》以“孤光自照，肝肺皆冰雪”表達被貶後的孤獨，中秋夜的皓月成爲他堅守高潔的見證。這種個人際遇與中秋的團圓主題形成張力，引發讀者對“孤獨”與“歸屬”的共鳴。 ​​生死議題的哲思​​ 王陽明《中秋》中“百年好景不多遇，況乃白髮相侵尋”直面衰老與死亡的逼近，卻以“吾心自有光明月，千古團圓永無缺”將個體生命融入宇宙永恆，賦予追憶以超脫的豁達。

就是喜歡看“文集” 在這個世界上的文化瑰寶實在太多，相對的，糟粕也有很多。作爲讀者的我們很難有精力自己去看，但好在有些人已經幫我們做好了整理。儘管有些內容我們並不認可，但這不正好說明了我們人的多樣性嗎？不正是在這文集篩選裏完成了一次我們個性和共性的統一嗎？ 說起四時，無非是春夏秋冬四季。在禪宗的四季或許是“寒時寒殺闍黎，熱時熱殺闍黎”翻譯過來就是冷時冷死你，熱時熱死你。而在詩人的眼裏，又或許是四時美景，各有其美，各有其愁。 在我眼裏，春天是離別與新生。每次春天則是各奔東西，這怎麼不是離別？每次的分別又是一次成長，這恰好又是新生。 夏天，小時候是歡喜。每次夏天就會有個超長的暑假，這個時候是很如意的。有年暑假不知犯了什麼癮，和幾個小夥伴人手一輛自行車到處去騎，也不管天熱灰塵。 記得有回，天氣本來很好，結果我們騎出去以後天上忽然下起來一陣大雨，瞅着四下又沒有躲雨的地方，一行幾人只好騎着回家。還好夏天的大雨來的快去的也快，一陣大雨下完天氣也不悶了，還有些涼快。騎行到朋友家，已經大汗淋漓，對着井水就是洗洗擦擦。看着朋友家門口有一片小菜園子，裏面有他祖父種的番茄，隨便摘來幾個，只是簡單洗一下就可以喫。番茄的清香糊上一層井水的甘甜，入口之後這炎夏似乎也弱了幾分。 談起秋天，總是在腦子裏面想起來校領導每年中秋考時的發言詞“金秋時節……” 對於農人來說，秋天是一年之收。秋天之後，便是冬天。到了冬天就是藏了。厚重的衣服拿出來，耳暖、帽子等也都整起來，做好防寒。而這些東西，全都在秋之後。一般來說，秋天不錯的人家，冬天也會相對開心些。 冬天藏的夠久，春天便可“發”了。一年四季，新一輪的輪迴便開始了。 忘記說了，我是河南中原地區的，四季也算分明。

“四時閒庭煙火人間”還是一本散文集的名字，該書收錄了老舍、朱自清、郁達夫等十餘位民國大師的作品，讓讀者能從中感受不同城市在四季更替中的獨特風貌以及生活的本味。

初次看到這本書是被書名《四時閒庭，煙火人間》和書封面圖吸引了，書封面是我喜歡的樣子：有山有水有人家的那種淡然悠閒愜意的小村莊，忍不住翻開書的簡介，書的簡介寫的也很美：一書一世界，一頁一人生；一季一風華，一場一夢迴。四季的輪迴總是藏在那些看似普通的日子裏，等你發現之時，已是一樹芳華盡開，亦是滿地葉落堆積。你驚歎於四時更迭之迅猛，動輒幾萬萬的土地隨它改頭換面，卻不知它在無聲中依舊留給人間一絲溫柔。書中有魯迅、郁達夫、梁實秋等作家筆下的春夏秋冬四季喫食和美景，看的我是流連忘返。 以下是分享我喜歡的書中的句子 🌸年復一年的輪迴平等地賦予我們生命的節拍，讓我們在春華秋實中即使忙碌，也來得及在下一次補上一場夏蟬冬雪的浪漫。 🌸 “三月三日男女皆戴薺菜花。諺雲，三春戴薺花，桃李羞繁華。” 這句話是出自魯迅的弟弟周作人寫的春天野菜一文，在這篇文章裏我認識了不少野菜，薺菜的花瓣是愛心❤️形狀的，它還是一味不錯的中藥大佬，還有紫雲英等野菜，不過本書中春寫的最好的文章還是朱自清的《春》 🌸“北國的槐樹，也是一種能使人聯想起秋來的點綴。像花而又不是花的那一種落蕊，早晨起來，會鋪得滿地。” 郁達夫他願意用生命的三分之二去留住北平的秋天，有機會一定去看看秋天的北京 🌸“恰好衚衕深處唱曲兒的，奏着胡琴弦子鼓板，悠悠而去。掀簾出望，殘月疏星，風露滿天……” 出自張恨水筆下的悠長夏日 🌸“江南河港交流，且又地濱大海，湖沼特多，故空氣裏時含水分；到得冬天，不時也會下着微雨，而這微雨寒村裏的冬霖景象，又是一種說不出的悠閒境界。”郁達夫筆下的江南冬景 “暮雨瀟瀟江上村”短短几個字勾勒出一副天色將晚黃昏時分，下着瀟瀟灑灑的小雨落在江上小山村的絕美景色躍然紙上 寒沙梅影路，微雪酒香村”的雪夜飲酒圖景，還是詩句更美，韻味更足。 🌸寫在最後，還有其他句子有趣的沒有一一列舉。比如老舍帶娃全家消暑還是一個人避暑的有趣日常，春風滿洛城的洛陽古城墓地的一些趣事等等。

大師筆下的四季。筆觸細膩，充滿詩意又夾雜着煙火氣，着實讓我領略到了舊時光的閒暇與美好。這本散文集值得收藏，閒來翻翻，追憶舊日時光。

春來憶廣州-老舍對養花確實情有獨鍾，懂花，養花，照料花，欣賞花，讚美花，性情中人，想不到的柔情… 風箏-睹物思親，想起了童年時期的回憶。舊時弟弟對玩風箏的喜愛，由於錯誤的觀念和思想，阻止弟弟玩風箏，後得玩風箏屬於益智遊戲，才發現自己的錯誤教育，導致多年耿耿於懷，想懺悔，想弟弟寬恕自己，沒想到弟弟竟然忘記此事，釋懷了… 夏之一週間 - 老舍在齊大教書，在暑假期間的悠閒時光。沒有上課時的束縛，白天整理講義，寫作，寫信，老舍是一個愛花愛貓人士，間隙賞花逗貓的愉悅時光，偶爾散步運動，逍遙自在的生活… 避暑-源於西方的習慣，外國人到了中國也得避暑，避暑是一種摩登的生活方式，是有錢人的象徵，後來在中國也盛行。中國人民對避暑就是去外地或更遠處住幾天。正如在自己生活膩的地方，換一個陌生的地方生活幾天。老舍倒是覺得這是一件累人累己的事情，畢竟拖家帶口，費錢費力，自己一個人去避暑又要被家裏人牽絆，還是在家裏蹲最適合避暑，倘若擔心別人說閒話，不體面，就編個善意的謊言吧… 喫蓮花的-老舍是一個愛花的雅緻之人。盛夏時節，種的蓮花開了，賞心悅目可作詩寫文。友人拜訪提議去大明湖賞蓮花，家中正有自養怒放的蓮花，家門口也有買蓮花的菜販子，正欣賞着蓮花的友人，把蓮花摘下，做菜去了…有趣，幽默，老舍的豁然開朗，不計較的人格…  北平的夏天-夏天是瓜果李子豐收時節，飄香甜美的瓜果香，應季的鮮藕也是大受歡迎，很接地氣地寫了街道的人間煙火氣息…炎炎夏天，還要到涼快的地方乘涼纔是真正的避暑方式…老舍的寫作風格依舊樸素大方，貼近生活氣息… 署中雜談二則-檐滴，夏天一般是多雨季節，雨水充沛的時侯，從屋檐流下的雨滴，一切有關的事情；留聲機，下雨天在屋裏待着，外面是滴滴答答的雨聲，屋裏留聲機的美妙音樂響起，絕佳的搭配 燕居夏亦佳-身在火爐-重慶，想起北平夏日的清涼時光。北平的夏天，樹蔭掩映，盆栽花卉，院子粉牆，竹簾窗戶，成了夏日裏一道美麗風景… 喫上脆爽瓜果，冰鎮飲品，給夏天帶來涼爽氣息，更是愜意自在了… 揚州的夏天-說起揚州，古人詩詞很多讚美此地，好地方。從瘦西湖到護城河，有山有水，有橋有船，可以坐船，划船…可以在茶館飲食，河邊散步，風景秀麗宜人，又得浮生半日閒… 苦雨- 相對於南方，北京比較少雨，突如其來的雨水給人驚喜，也帶來了麻煩，房屋滲水，好天修補後又遇雨水，夜間的雨聲讓人睡不安，屋裏還水浸了。最快樂還是孩子可以在水浸街上戲水，還有水裏的蝦蟆。文中述說着雨水給作者帶來的趣事和苦惱。 濟南的秋天-濟南的老城，大紅樓，古石路，倒影在環城的溪流上，如入仙境。濟南的那山，那水，山水相映成趣，那城，還有山間的層次分明植被，色彩斑斕，那泉水，清澈見底，那天空和雲朵都是清涼而明亮的…作者對濟南秋天高度評價和讚美，表現出對濟南秋天的喜愛… 北平的秋天-沒有蒙古的黃風，天藍氣清，老舍樸實有趣的靈魂，把果攤鋪上的瓜果，棗子…與環境融爲一體，從文字中都能聞到瓜果飄香味；正是當季新鮮食材的栗子，羊肉，河蟹，生動的語言表達，令人垂涎不已；瓜果攤子旁的手工藝作，琳琅滿目地展示出來；引人入勝的盛大秋菊；劃舟邊上的夏末初秋殘敗荷花；中秋前夕的送禮活動…一切有關秋天的美好都接地氣地記錄得明明白白，活靈活現，繁榮昌盛的人間天堂… 秋意侵城北-塑泥兔兒爺，大香斗，中國傳統習俗，中秋節即將來臨了；秋天瓜果豐收季節；路邊樹木的秋葉兒；滿城景緻盡顯在秋天的氣息裏盪漾，作者筆下的秋意盎然，市井生活也格外愜意自在… 香山紅葉- 香山的紅葉有香氣，命名爲香山；香山的紅葉並非楓葉，是紅樹的紅葉；作者與一個老向導同遊香山，因還沒到時節，未見到一片紅葉，但天清氣爽，一路風景不錯，又恰逢重陽節，應節了；讚美了老向導健朗的身體，以物喻人，一片可貴的紅葉隱喻老向導歷經滄桑，豁達人生。 濟南的冬天-響晴，無風，天藍，有山有水有城的濟南，濟南的冬天是慈祥的。那雪，那山，那水，構成讓一幅水墨畫。表達了對濟南冬天的喜愛。 冬天-想起冬天的白煮豆腐，一起圍爐喫氤氳騰騰的熱豆腐，其樂融融的場景，父親慈祥的偏愛；冬天和朋友一起划船西湖，夜遊西湖，真摯的友情。台州冬天的一家四口的溫馨日常，想念妻子的笑容，天氣再冷，內心也是溫暖的；朱自清言簡意駭，含蓄而流露真情。 白馬湖之冬- 夜深風起時，憶起在白馬湖冬天裏的風。舊時住在荒涼山腳下，白馬湖的風最爲深刻，作者細膩的筆風裏都能聽見鬼哭狼嚎的風聲，白馬湖風景，無風有陽光時，風和日麗，嚴寒時，山凍，湖藍，下雪時，格外明亮，但是這裏的冬天最特別還是大風。通過觸景生情的方式，表達了在白馬湖生活和執教日常的懷念之情。筆風樸實，引人進境。 江南的冬景- 北國的冬天，圍爐煮茶，地爐火炕，室內生活熱鬧氣氛；江南的冬天，寒風落葉，鳥兒，泥兒，孩兒和老翁，風景慈祥可愛，戶外生活熱鬧氣氛；通過對比的方式表達對江南冬日的喜愛。南方的冬天暖和，更像是長春。江南的冬天地質原因，鮮花紅葉依舊生命力頑強，冬日還可以在郊外散步；有河，有湖，有霧，有雨，有船，有樹，有林，有村，構成了一幅“暮雨瀟瀟江上村”的畫面，讚美迷人的江南冬景；整篇文章通過對比和描述的方式，江南冬景可愛迷人，更是喜愛之情。 北平的冬天-北平的冬天非常嚴寒，通常會備各種各樣的煤和柴火防寒，備煤的過程艱苦，描述了母親樸素勤勞，孩子倒是覺得有趣，那個時代的日子貧苦，作者坦率闊達的心境。北平的嚴寒，生活艱苦，依然堅持着，晚上母親爲孩子備水燙腳的場景，感受到母愛的溫暖。北平的冬景，樹上嘰嘰咋咋，飛來飛去的鳥兒，給冬天增添了不少情趣；過新年的傳統習俗纔是冬天的生活的高潮，描述的戶外活動也是蕭瑟貧寒；比北平更冷的地方，瀋陽，外面的冰天雪地，冷得發抖。整篇文章，通過描述冬天從事的活動，描述蕭瑟貧寒的風景，冬天冷得艱苦，生活也貧困，表達害怕冬天的寒冷，對春天的期待，更是對美好生活的期待吧。