貓（輕經典）

《貓》收錄了老舍的三篇動物散文——《貓》《小動物們》《小動物們（鴿）續》，都是他觀察生活的代表作。文字幽默、親切，又含着對生命的敬意。前半寫貓，寫母貓的古怪與盡責、小貓的貪玩可愛，也寫“盡職”和“放縱”之間的矛盾；後半寫鴿，養鴿、鬥鴿、談判停戰，把北京胡同裏的競技與人情寫得活靈活現。細節尤其生動：滿月的小貓在花盆裏摔跤、撞傢俱，摔了立刻爬起來，天真裏帶幾分生猛；養鴿得早起訓練，還擔心“俘虜”被對方射傷，既有趣味，也見出人與自然相處的智慧。老舍用北京口語寫來，平實樸素，京味兒十足，讀着上口，又不失散文的優雅節制。 他善於從小處落筆，借“貓要不要抓老鼠”“鴿子打架怎麼停戰”這些生活化的問題，映出人與動物、人與環境、傳統與現代之間的張力，讓人在輕鬆閱讀中生出思考。愛動物、養寵的人能從中體會觀察與相處之道，寫作愛好者可借鑑白描手法與節奏控制，普通讀者也能在京味兒笑料與溫情裏放鬆心情，順便想想現代生活的焦慮。總的來說，這本書以老舍獨有的幽默與溫度，把貓、鴿乃至人與自然的關係寫得真實又有人情味，是兼具文學性、可讀性與思考價值的輕經典。

短短几百字，既寫盡了貓的百態模樣，更藏着老舍先生獨有的溫柔心境與對生活最純粹的熱愛，讀來平淡治癒，餘味悠長，世間每一個微小的生命都有自己的性格與價值，值得被尊重、被善待，每一段平淡的日常，都藏着獨有的溫柔與美好。

喜歡鴿子🕊️的小夥伴們走過路過不要錯過。

今日週六，去星巴克消磨時光，當我推開星巴克的玻璃門時，一股濃烈的焦糖與咖啡的暖香味撲面而來，將門外的凜冽寒風隔絕在外，正當我找個空位置的時候，視線卻被角落裏的兩抹身影吸引住了。 角落裏靠牆的位置，坐着個衣衫襤褸的大叔。灰撲撲的外套沾着星星點點的污漬，領口磨得發毛，褲腳卷着，露出一雙被生活折磨過的運動鞋。或許是空調暖氣太足，還是他裹的衣服太多，他不知何時褪去了那件厚重的舊毛衣，露出裏面汗漬漬秋衣，後背的汗漬洇出一大片深色的印記，緊緊貼在嶙峋的脊背上。他腳邊堆着兩個鼓鼓囊囊的蛇皮袋和一個雙肩包，拉鍊半開，露出幾件皺巴巴的舊衣服和一堆纏繞着的數據線。他沒點任何食物和飲品，只是縮着肩膀，下巴抵在膝蓋上，眼神空洞地望着大廳裏來來去去的人羣。陽光透過落地窗，在他花白的胡茬上投下細碎的光斑，卻暖不透他身上那股揮之不去的蕭瑟。有店員端着托盤走過他身邊，腳步頓了頓，就像沒有看見任何人一樣。 離他不遠的靠窗座位，是另一番光景。一個穿着一身黑色衣服的女生，正埋首在蘋果電腦前，烏黑的長髮如瀑布般披散在肩頭，偶爾被風拂起幾縷，襯得側臉愈發白皙清麗。她的指尖在鍵盤上敲擊出輕快的聲響，屏幕的光映在她專注的眼眸裏，亮得動人，她的眼前放着一杯店員送來的英式紅茶，陽光溫柔地吻過她的髮梢，給她周身鍍上一層柔和的金邊，連她蹙眉思考的模樣，都透着一股靜謐安然的氣息。她偶爾會停下來，抿一口茶，看一看手機，嘴角彎起的弧度，像極了窗外悄然舒展的枝椏。 我找了箇中間的位置坐下，捧着一杯美式，目光在兩人之間來回遊走。星巴克裏的音樂輕柔得像羽毛，咖啡機運作的聲響規律而溫和，將兩個截然不同的世界，妥帖地包裹在同一片暖光裏。 大叔的世界裏，或許裝着顛沛流離的奔波，裝着一頓不知何時能落下的晚餐，裝着對一個遮風擋雨的屋檐的渴望。而女生的世界裏，是未完待續的論文，是即將到來的面試，是對未來的無限憧憬與規劃。他們共享着同一段時光，同一片暖氣，卻彷彿隔着一條無形的河流，各自沉浮。 喝完最後一點咖啡，暖意從指尖漫到心底。我起身離開的瞬間，看見大叔正小心翼翼的注視着窗外的人羣，乾裂的嘴脣舔了又舔，渾濁的眼底閃過一絲轉瞬即逝的微光，溼透的秋衣裹着他嶙峋的脊背，褶皺裏彷彿藏着一路的風霜與顛沛。而女生剛好看完了一部短劇，伸了個懶腰，烏黑的長髮滑落肩頭，拂過手腕時帶起一縷輕盈的風，望向窗外的眼神裏，盛滿了被陽光曬暖的明亮與篤定。   玻璃門合上的瞬間，咖啡的暖香纏上寒風的衣角，在鼻尖漾開一陣清淺的餘韻。我忽然懂了，這家小小的星巴克，從來不止是販賣咖啡的地方。它是城市褶皺裏的一處溫柔驛站，是暖光織成的繭，收留着漂泊者的疲憊，也滋養着追夢者的熱忱。那些看似涇渭分明的人生軌跡，在氤氳的香氣裏悄然交錯。有人在塵埃裏攥緊一絲暖意踽踽獨行，有人在晨光裏揣着一腔孤勇奔赴遠方。沒有誰的路更容易走，可每一個駐足於此的人，都在這片刻的安寧裏，悄悄積攢着對抗生活的韌性。風從街角掠過，捎來市井的喧囂，而門內的暖光，依舊靜靜擁着每一個需要片刻喘息的靈魂。

不愧是文學大師，簡樸無華的講述，又那樣的貼近生活，以一個觀察者的角度娓娓道來，輕鬆幽默，讓人耳目一新。 可這養貓養鴿的細節，沒有平時細緻入微的觀察和深入的體驗是不會寫的這樣真實，靈動的，正是老舍先生深入生活，融於自然，纔會寫出這樣的經典之作，推薦！

在中國現代文學的星空中，老舍的散文《貓》猶如一顆溫潤的明珠，以看似閒適的筆調勾勒出一幅飽含生命哲思的畫卷。這篇不足千字的短文，通過家貓的日常情態，折射出作家對生命本質的深刻體悟，在貓性與人性的互文中，完成了對世態人情的精妙隱喻。當我們將目光從文字表面移向深層結構，會發現老舍筆下的貓早已超越寵物範疇，成爲一種觀照生命、反思人性的特殊視角。 老舍對貓的觀察精細，堪稱一部"貓科動物行爲學"的文學標本。文中那隻"在稿紙上踩印幾朵小梅花"的貓爪，那"屏息凝視"數小時等待老鼠的專注，那"用身子蹭你的腿"的親暱，無不顯示出作家對生命細節的驚人捕捉能力。這種觀察絕非客觀中立的科學記錄，而是浸透着情感溫度的審美凝視。老舍採用"矛盾修辭法"刻畫貓的古怪性格——既老實又貪玩，既溫柔又倔強，既膽小又勇猛——這種看似悖論的描述恰恰揭示了生命本身的複雜性與多面性。當作家寫道"它要是高興，能比誰都溫柔可親"，我們彷彿能看見老舍嘴角含笑的書寫姿態，這種將動物人格化的筆法，實則是將人性理解投射到動物行爲中的詩意轉換。 《貓》的語言藝術呈現出獨特的"京味美學"。老舍摒棄了當時知識界流行的歐化長句，採用地道的北京口語，創造出一種"文白交融"的敘述風格。"說它老實吧，它的確有時候很乖"中的語氣詞"吧"，"它決定要出去玩玩"中的擬人化動詞"決定"，都使文本洋溢着生活氣息和幽默感。特別是"小梅花"這一意象的創造，將貓爪印這一可能令人不快的痕跡轉化爲審美對象，顯示出老舍"化俗爲雅"的藝術功力。這種語言選擇不僅構成老舍的創作標識，更暗含着他的美學主張——真正的藝術應該從市井生活中汲取養分，在平凡處見驚奇。 《貓》中潛藏着深邃的存在之思。貓在老舍筆下呈現出某種"自在自爲"的生命狀態：它不爲稿紙上的"小梅花"道歉，也不因捉鼠的"盡職"而自得，這種"任性而爲"的生命姿態恰與現代社會中被異化的人性形成對照。當老舍寫道"它什麼都怕，總想藏起來"，卻又補充"可是它又那麼勇猛"，這種矛盾描寫暗示了生命面對世界的真實狀態——恐懼與勇氣並存，退縮與進取交替。作家欣賞的正是貓身上那種未經修飾的本真性，這種本真在人類社會中往往被各種社會規訓所壓抑。文中貓對毛線球的執着，對陽光的貪戀，都成爲"生命愉悅"的象徵，構成對功利主義生存哲學的無聲反駁。 從文化隱喻角度解讀，《貓》中的貓形象承載着豐富的象徵意義。在中國傳統文化中，貓既是捕鼠的實用動物，又是文人雅士的案頭伴侶。老舍通過對貓的書寫，延續併發揚了這一文化傳統，同時注入了現代人文關懷。值得注意的是，老舍寫貓的時期正值中國社會劇烈變革的年代，文中那隻不受拘束、我行我素的貓，或許暗含着作家對自由精神的嚮往。當貓"成天睡大覺，無憂無慮"時，它成爲疲憊現代人心中的理想投影；當它"出走一天一夜"時，又象徵着突破生活常規的隱祕渴望。 《貓》展現的老舍創作觀核心在於"平等的生命凝視"。與一般寵物文學不同，老舍從未將貓置於被俯視的客體位置，而是以平視甚至仰視的姿態觀察貓的世界。這種姿態打破了人類中心主義的侷限，體現出一種難得的生態意識。當作家描述貓"屏息凝視"捕鼠時，他自己何嘗不是在"屏息凝視"着貓的一舉一動？這種雙向凝視構成了一種奇妙的生命對話，暗示着所有生命形式都應獲得同等的尊重與理解。 重讀《貓》的當代意義在於，它爲我們提供了一種對抗生活異化的可能路徑。在物質豐裕但精神焦慮的今天，老舍筆下那隻"用前爪輕輕撥弄線團"的貓提醒我們重拾生命的本真愉悅；在人際關係日益疏離的社會里，貓與人之間那種"不必言說"的默契啓示我們重建真誠的連接。更重要的是，老舍對微小生命的尊重態度，對當今生態文學創作具有示範意義——真正的生態關懷應該始於對身邊生命的細緻觀察與真誠理解。 《貓》的結尾處，老舍寫道："它們是那麼生氣勃勃，天真可愛！"這句讚歎不僅指向貓，更指向作家心目中理想的生命狀態。當我們合上這篇散文，眼前浮現的不只是一隻具體的貓，更是老舍透過貓眼所看到的那個既殘酷又溫暖、既複雜又純粹的世界。在這個意義上，《貓》已經超越了一般動物散文的範疇，成爲一面映照人性、反思文明的魔鏡，持續地向各個時代的讀者發出溫柔的叩問：我們是否在追逐現代化的過程中，丟失了那份貓一般的生命本真？

我也愛貓。曾經養過一隻叫Candy的Bengal cat。她既獨立又溫柔，聲音好聽極了。她不需要全天候的陪伴，但在我需要的時候，總會悄悄靠近，用呼嚕聲和輕輕的蹭蹭表達愛意。那種若即若離的默契，讓人感到溫暖，卻不壓抑。

💚💛💙 貓整個下午都在曬太陽 陽光是暖的，地板也是暖的，連空氣裏小小的灰塵跳舞的樣子，看起來都是暖洋洋的。 貓閉着眼睛，但沒有完全睡着， 貓在專心致志的做一件很重要的事情： 收集今天的陽光。 把這份溫暖 小心翼翼地存進毛茸茸的身體裏， 一點，再一點。 然後，等那個總是很忙的人回家 就把這個充滿了陽光的擁抱塞給ta。 人可能不知道，ta抱起來的， 是今天一整個下午的太陽♪

《我家的貓》 讀完老舍的《貓》，我也想寫寫我家的貓；又或者說，我正是爲了寫我家的貓，才特意去讀了老舍寫的貓。 年糕是隻血統不算純正的布偶貓，用現在流行的話說就是“串串”。它的毛色、體型都帶着布偶貓的典型特徵，可臉型、眼睛大小又不符合純種布偶的標準，由此能判斷它是布偶和其他品種貓混血而來。 年糕來到我家，也算一種緣分。那是去年暑假一個炎熱的早晨，出生才二十天左右的它被原主人裝在白色簍子裏，丟棄在小區垃圾箱旁。孩子們晨跑回來聽見小貓的叫聲，循着聲音找到了它。小貓只有掌心大小，渾身長着白色的小卷毛，也正因爲這團軟乎乎的毛色像一塊年糕，孩子們纔給它取了這個名字；或許是沒有貓媽媽照料，它看上去髒兮兮的，左眼被大量分泌物糊住睜不開，我們起初以爲它是隻獨眼貓。右眼上方有好大一塊沒長毛，皮膚通紅，看起來像是得了皮膚病，也可能是因爲這個才被遺棄的吧！ 雖然它個頭很小，叫聲卻充滿生命力，透着強烈的求生欲——或許它也知道自己被遺棄了，在這酷熱的夏天，要是沒人把它撿回家，估計撐不過當天。孩子們見它可憐，想把它帶回家養。她們沒給我打電話，反倒直接打給了爸爸說明情況、徵求意見——也不知道是怕我不同意，還是篤定我一定會同意，唯獨擔心爸爸不答應。爸爸本來一直不同意家裏養小貓小狗等有毛之類的動物，但他也是心軟的人，聽孩子們說小貓實在可憐，動了惻隱之心，同意她們把這隻可能患有皮膚傳染病的小貓帶回家照顧。其實我知道，爸爸不光是心疼這隻小貓，更多的是不忍心拒絕孩子們的一片善心；換作是我接到電話，也沒法拒絕她們這份純粹的赤子之心，一樣會同意把小貓帶回家。 我們都沒什麼養小貓的經驗，之前家裏只養過一條黃金泥鰍、三隻小倉鼠、四隻小烏龜和好幾批小金魚。小金魚是買一批活不了幾天就接連死掉，回回買回回死，從來沒真的養長久過。小倉鼠剛養的幾個月都好好的，結果到了冬天也陸續身體變硬一動不動，我們以爲死了就都給扔了，後來在網上看到說那不是死了，是倉鼠在冬眠，我們當時都驚呆了，也爲自己這外行做法啼笑皆非。四隻小烏龜倒是養得挺好，從剛孵化出來的小不點養到雞蛋那麼大，一直活得很精神，還一天天長個。可每天要換水、喂糧，孩子們新鮮勁過了就不想打理，我也懶得弄，後來就找了戶善心人家給送養了。黃金泥鰍生命力倒是強，在我家養了大半年，餵食全靠大家記不記得：有時候幾個人都記着，輪番去喂，一天能喂個好幾遍，把它肚子撐得圓鼓鼓的；有時候大家都忘，可能一整週都沒人喂，它就這麼有一頓沒一頓地在我家待了大半年。有天我發現它從圓滾滾的瘦成了細條，真應了那句“瘦成一道閃電”，它可不就活成一道閃電了。有之前那些沒養好的小動物當教訓，我知道再養下去，泥鰍早晚也得被我們養死，所以徵得孩子們同意後，把它放到小區門口的湖裏了。 如今面對稚嫩的年糕，我們更是手足無措。這麼小的貓咪本該依偎在貓媽媽身邊喝奶，根本嚼不動堅硬的貓糧。我們完全不清楚幼貓有哪些飲食禁忌，什麼能喫什麼不能喫——聽說品種貓不像鄉下的田園貓，隨便喂點魚拌飯就行，得喫專用的貓糧，胡亂喂很容易出問題，只好臨時在網上查攻略現學，小心翼翼地守護這可憐的小生命。這麼大的小貓只能喝奶，但又不能喂普通牛奶，說是布偶貓腸道脆弱，很容易拉肚子，得喝乳化處理過的牛奶。慶幸的是，奶奶因爲腸道消化不好，平時常喝的正好就是乳糖化牛奶，剛好解了我們的燃眉之急，不然看着餓得嗷嗷叫的小貓，我們還真有點手足無措。可它實在太小了，還沒學會自己舔碟子裝的奶，我們只能跑到樓下小診所買注射器，把奶慢慢推到它嘴裏喂。差不多每兩個小時就得喂一次，還不能喂多——它的胃很小，每次只能喝5ml的樣子。幸好當時是暑假，孩子們都放假在家，纔有時間這麼細心照顧它。 我和爸爸一個是執業西藥師，一個是執業中藥師，平常孩子們有個頭疼腦熱，我們都能根據症狀自行用藥，可面對它的眼睛和皮膚問題還是拿不準，不敢亂用藥——這種心態就像我們不敢給年紀太小的生病寶寶隨便用藥一樣，又或者說，我們根本不敢拿這麼幼小的生命冒險試錯。既然把它撿回了家，我們就得對它的生命負責，最後只好帶它去寵物醫院。醫生說眼睛是感染了，其實我們自己也判斷得出是感染，只是不敢隨便用人用的眼藥水，便按醫囑每天用溫水清洗後給它滴寵物專用眼藥水，一天兩次。至於皮膚問題，是得了貓癬，屬於真菌感染。醫生關掉診室的燈，在暗處用手電筒照那塊沒毛的地方，能看到一片片、一串串泛着綠光的東西，說那就是導致掉毛的病菌，這種病就叫“貓癬”，得抹專用藥膏治療，療程很長，至少要一個月，甚至更久。這類病菌有傳染性，很容易擴散到貓咪身體的其他部位，也會傳染給人。爲了方便塗藥膏、讓它好得快一點，我們把年糕全身的毛都剃了，剃完毛的年糕看上去更瘦更小，讓人忍不住感嘆：這是多小的生命呀！ 自那之後，爸爸每天起牀第一件事，就是把年糕裝進鏤空簍子裏，用繩子繫緊簍蓋，拎到外面鞋架上曬太陽——據說貓要多曬太陽，貓癬才能好得更快。但夏天白天陽光太烈，只能趁着早晨光線柔和的時候，讓小年糕曬一會兒。我則在出門上班前，先用碘伏給它長貓癬的地方消一遍毒，再塗上藥膏。就這樣堅持塗了兩個多月，用完7支藥膏，貓癬終於根治了。 塗藥期間還發生了兩個小插曲。第一件是，塗完藥膏本該給貓咪戴上伊麗莎白圈，防止它舔毛的時候把藥膏喫進去——這種藥會損傷貓咪的肝臟。可我們當時不懂，醫生也沒特意交代，就沒做這項防護。結果塗藥到第四天，年糕就不怎麼喫東西了，精神也越來越差，一副奄奄一息的樣子，我們一度以爲它救不活了。那時候我們一門心思想要救活它，我就到處向養過貓的同事、朋友請教，見人就說我家年糕的情況，問他們知不知道是怎麼回事。最後終於問到一個資深養貓的同事，他家養了3只貓，每隻都養得圓滾滾的，他告訴我塗藥膏必須戴伊麗莎白圈，不然貓咪舔毛時喫進藥膏會中毒。 我立馬線上下單買了個尺寸最小的，可年糕實在太小了，這款最小號對它來說還是大了不少，重量也超出了它幼小身軀的承受能力，剛給年糕戴上它就撐不住，一頭栽在了地上。我們只能另想辦法，既然買不到合適的，那就自己做一個。做圈得找材料，選什麼材質好呢？太硬不行，會硌着年糕；太軟又起不到防護作用。後來我們想到了外賣袋子，纔給年糕縫製出了一個合它尺寸的伊麗莎白圈，每次塗完藥膏就立馬給它戴上。 慢慢的，年糕的精神逐漸恢復，也有胃口喝奶了。奶奶一直說“會喫就會活”，看到它願意喫東西了，我們全家人都鬆了口氣，高興得不行。之前那幾天，全家人的心都被這隻小貓牽着，大家情緒都很低落。 第二件事是，年糕慢慢長大，漸漸能爬樓梯了。從一開始只能爬上一格、兩格、五格、八格臺階，到後來能跟着我們上樓；再到後來就算我們不上樓，它也會自己偷偷溜上去。養貓的人都知道，家裏養貓一定要封好門窗，不然指不定哪天這傻貓就會從樓上直接縱身跳下去。要是樓層太高，就算真像老一輩說的貓有九條命，摔不死也得受傷。就像上次我們在寵物醫院看到的那隻關在籠子裏的英短銀漸層，就是趁主人不注意從窗戶跳下去摔斷了腿，還導致尿失禁，被主人遺棄了，因爲身上有傷，到現在都沒找到願意領養它的人。 有一天年糕也偷偷上了樓，它還不知道什麼是危險，總喜歡在樓梯扶手的空格里鑽來鑽去，每次我們看到它這麼做都會上前制止。結果在它三個月大左右的一天，我們沒注意到它偷偷上了樓，它又在扶手邊來回鑽，一不留神就從樓上摔到了樓下，結結實實砸在地上，一聲都沒叫，一動不動趴在地上。我們也被這突如其來的響聲嚇了一大跳，圍在它身邊不敢輕易碰它，生怕不小心動壞了它。大女兒看它半天一動不動，眼淚都在眼眶裏打轉，一個勁說要帶年糕去醫院看看。 大約過了十來分鐘吧，年糕終於動了，它朝着貓糧的方向爬去——對，不是走過去，是爬過去。它真的受傷了，後腿站不起來，只能靠兩隻前腿拖着兩隻後腿往前挪。大家就看着它爬，不敢隨意動它，也不知道它都這麼艱難了還要爬去哪裏。起初我們以爲它是餓了，要去喫貓糧（這個時候它已經會喫貓糧了），可沒想到的是，它這麼艱難地爬行，是爲了去貓糧旁邊的貓砂盆裏拉尿。我們看着這一幕哭笑不得，我的眼淚瞬間奪眶而出，有感動，有心疼，也有驚歎。感動的是它都摔成這樣了，還記着要去貓砂盆裏排泄，就算它拉在地上，我也不會打它罵它，只會好好給它清理乾淨；心疼的是它好不容易救活、長到這麼大，偏偏又摔傷了；驚歎的是它真的太堅強了，摔得這麼疼居然一聲都沒吭。 它拉完尿又往外爬，我輕輕抱起它檢查傷勢，初步看應該是右後腿受了傷，但沒法確定有沒有骨折，有沒有傷到內臟或者其他地方。見它好像慢慢緩過來一點了，我們本來打算先觀察觀察，都說貓有九條命，我們也堅信它會沒事的，可後來還是不放心，還是帶它去了醫院。醫生給它做了CT，慶幸的是腿沒骨折，只是肌肉摔傷了，估計是掉下樓時它下意識用腿撐地的本能反應，內臟也沒受傷，讓我們帶回家慢慢養着就行。之後好長一段時間，它走路都是一瘸一拐的，而且自那之後就很少聽見它叫了，直到現在它也很少出聲，就算叫聲音也特別小，我猜那次說不定連嗓子也摔着了。好在它的腿已經完全好了，沒留下什麼大礙。 年糕滴了半個月眼藥水，眼睛基本就好了。雖然它的眼睛不像別的貓咪那樣又大又圓，可總算是不用當獨眼貓了。它的眼睛有點小，就像人裏的小眼睛單眼皮似的，好幾個朋友都說年糕的眼睛長得和李榮浩一模一樣。我不知道李榮浩是誰，他們說是個明星，我還特意去網上搜了他的照片看。可能是自家的孩子怎麼看都好的心態吧，我倒覺得我家年糕更勝一籌。這裏沒有歧視誰的意思，審美本來就各有不同，當然拿人和貓比多少有點不尊重人的嫌疑，朋友也只是說眼睛長得像而已，別無他意。年糕的眼睛顏色也有布偶貓的特徵，是淡淡的藍色，在陽光下藍色會顯得更深，看起來更好看。年糕的毛色也隨着年齡增長慢慢變了，不再是小時候渾身純白的模樣：尾巴從白變淺灰，現在已經是深灰色了，背上的毛也慢慢從白泛成了淺灰，腦袋和耳朵上的毛也換了顏色。爲此特意瞭解過，布偶貓的毛色本來就有很多種，海豹色、藍色、丁香色、巧克力色、火焰色、玳瑁色等。布偶貓生下來基本都是純白的，之後才慢慢顯色，要到兩三歲毛色纔會完全固定，冬天顏色還會加深。年糕身上的毛就是去年冬天開始變的，它屬於藍雙色系，開臉開得不對稱，就像腦袋上頂了個斜劉海，雖然不算特別好看，但辨識度很高，不怕走丟。 年糕現在已是隻一歲兩個月的小母貓了，但在8個月的時候已經給它做了絕育，不想它受生育的苦，再說家裏也養不了那麼多貓，有它一隻就夠了，也不想有別的貓來分走它的寵愛。可能是因爲沒有貓媽媽教，它不會貓語，也聽不懂貓語，更不知道怎麼討人喜歡。它不會像別的寵物貓那樣跟人撒嬌、貼貼、求摸摸，總喜歡待在離你不近不遠的地方，你去摸它也不能摸太久，不然它就齜牙咧嘴的。我經常說它給不了半點情緒價值，倒好像它纔是家裏的主人似的。 但它也有自己想要守護的人，比如它會算着放學的時間守在門口等小主人回家；就算沒守在門口、哪怕在樓上，一聽見開門的動靜它也會衝下樓跑到門口迎接，然後故意跑到外面去，等着小主人抱它進來，一臉特別享受的樣子。有一回孩子手上拿了太多東西，進門沒顧上抱它，它就賴在門口不肯進來，我怕蚊子飛進來要關門，它見狀立馬像箭似的衝了進來。因爲它不會貓語，我們總叫它傻貓，可它一點都不傻，好幾件事都能看出來它其實特別聰明。 它總愛跑到樓道里玩，玩夠了想回家就後腳站着，前腳搭在門上使勁扒，提醒我們它要進來；想出去玩也是這一套動作，我們早就摸透了它的信號，順着它的意思開門、關門。有時候它淘氣闖了禍，你大聲喊一句“嗯！年糕！”，它立馬就停下手裏的動作，假裝沒看見你，等你一走又接着搗鬼。年糕現在早就是家裏的一份子，地位比我還高。以前沒它的時候，孩子們進門第一句話都是“媽媽呢！”，現在一進門先問“年糕呢！”。我們大人也一樣，下班回家沒看見它就得問“年糕呢！”，見着它了總要上前擼兩把它的小腦袋。今天早上奶奶說昨天一下午沒見着它，到處找都沒找到，等到晚上六點多還沒見着，就大聲喊它名字，它才“咚咚咚”從樓上跑下來，也不知道又躲到哪兒睡大覺去了。難怪小朋友捉迷藏叫“躲貓貓”，貓咪要是真想藏起來，你還真找不着它。 年糕！年糕！年糕！……這名字在家裏每天都要被喊上無數遍，它住進的不只是我們的家，更是我們每個人的心裏。

老舍先生寫散文，寫小品文，寫花鳥蟲魚，那是一絕。 初中時，學過鄭振鐸先生的《貓》，那也是極爲生動，只是後來出了變故，好像是貓受到了別人的虐待，最後再不養貓。這與我小時候養的小白相似，只是它是全身雪白的狗，我從此也再不養狗； 初中時，還聽過一首歌，伊能靜的《我是貓》，當時就覺得奇怪：爲什麼她是貓呢？當寵物養嗎？還是想當寵物？那時候，庾澄慶很帥氣，《讓我一次愛個夠》風靡兩岸三地； 大學時，看到夏目漱石也寫過關於貓的小說，名字就是《我是貓》，還是日本文學史上的經典之作。這隻貓幽默且伶牙俐齒，以它的視角觀察和評論明治時代末期的社會風貌，揭示了社會的荒誕和人性的扭曲。