魏文帝集全譯

一年多前的深夜，遊戲好友和我組隊聊天，不知怎的，我脫口問出：“你知道曹丕嗎？”沒想到這一問，竟讓我們從建安風骨聊到明清小說，直至凌晨仍意猶未盡。如今翻開這本書，那個在遊戲間隙熱烈討論的夜晚又清晰地浮現在眼前。 大二古代文學課上，老師佈置仿寫《大牆上蒿行》的作業。我讀得潦草，寫得隨意，絞盡腦汁琢磨韻腳和句式，力求形似，卻完全忽略了詩中那份對生命易逝的深切感悟，到最後成功地失敗了，和朋友說，完全寫成了遊玩詩。“人生居天壤間，忽如飛鳥棲枯枝。”今日再讀《大牆上蒿行》，我在書頁間停留良久，內心盡是酸澀。曹子桓筆下是飛鳥棲枯枝的悽惶，盡抒人生如寄的蒼茫。 考研複習古代文學史，那段時間壓力很大，現實中的關係也一團糟，六月的一個週末，臨時買了車票獨自前往山西運城。返程前在北站等車時，望着空曠的廣場，想到快樂的旅程轉瞬即逝，而我又要回到不願面對的現實，“月盈則衝，華不再繁”湧上心頭。恍惚間，我觸碰到了曹子桓。不是尊貴的魏文帝，不是課本里文學史上的符號，而是一個同樣在時光長河中踟躕的行人。 曾滾瓜爛熟的《燕歌行》已漸漸淡忘，卻始終記得袁本《中國文學史》第二冊對曹子桓貼切地評述：「衆賓歡坐的宴會上，他想到的是“樂極哀情來，寥亮催肝心”；日暖花開，谷水潺湲的自然景物下，給他帶來的是“月盈則衝，華不再繁”。他著名的作品《雜詩》，借用了《古詩十九首》的題材，然而他那“棄置勿復陳，客子常畏人”的體驗，甚至超過了漢末遊子自身的切膚之痛。」 曹子桓最吸引我的無疑是他的真實。我讀《典論》時總忍俊不禁。明明說着“夫事不可自謂己長”，字裏行間卻藏不住對自己文才武藝的小得意。這般鮮活，哪裏像高高在上的帝王，分明就是個才華橫溢又忍不住炫耀的少年。 除真實外，曹子桓多情。他的文字裏，永遠綻放着即將凋謝的花，懸掛着終將殘缺的月。清麗詞句承載的，是生命最深處的涼意。對美的悸動和對逝的戰慄並蒂而生，纖如羽毛的情思撥弄着後世讀者心中最敏感的弦。 人確實無法同時擁有青春和對青春的感受。三年前爲應付課業看到的曹子桓， 只是紙上千千萬萬之一的名字。隨着時間流逝，遠離了功利性之後，我才更能感受到客居的哀愁、對不確定性的恐懼、遊移在盛況之下的悵惘和迷茫。我漸漸明白，有些書需要用一生來讀，用一生來參透。 千年之後，建安的風煙早已停歇，鄴城的月光卻依然皎潔。我們仍站在亙古不變的清暉之下，細數着同樣易逝的繁華。 子桓，當時籠罩過你的月光，如今也輕輕地落在了我肩上。