讀者（2025年第9期）

零碎時間翻完，挺好的，推薦。 🌸《告密》 人各有志，各行其志。 方雅子畢業後很快找到理想的工作，並墜入愛河，覺得人生真是美好。直到一天早上她收到一封匿名信說她的另一半擅長利用女性之類的話，雅子便開始懷疑，甚至去找偵探社的小郭。經過一段時間的跟蹤調查，發現他並沒有越軌之事，反而是循規蹈矩，是位標準的好青年。 中間有段插曲是男方和前女友的對話，雅子從錄音裏得知前女友野心勃勃，要創業，要立成，因此隻身一人去美國打拼。 雅子因此開始仔細思考自己真正想要的是什麼。答案是不甘心，要的遠不止一個量入爲出的小家庭。 時間來到三年後，雅子再次來到偵探社找到小郭，她大方、成熟、標緻，舉手投足之間，有一股老練的雍容，充滿自信，然而言行仍帶親切之感。小郭在心底喝了一聲彩。 雅子讓小郭猜她是否結了婚，小郭不假思索地答：“當然沒有。太太有太太的樣子，主婦少不了分心，久而久之，眉宇間看得出來。結了婚，你不會有今日的瀟灑。” 原來雅子選擇退掉了婚約，三年內生了兩次職，現已是一個部門的主管。並感激當年的那封信，讓她看清了男方，也看清楚了自己的需要。 大膽地追求自己最想要的人生。 看清楚自己的真正需要，正視自己真正的需求，大膽做自己，這很重要。然後義無反顧地堅定走下去，當然，這需要巨大的勇氣。 我們總會想着，沒有走過的那一條岔道也許更好，但我後來想一想，機緣巧合，我自己選擇的這條路，可能風景更開闊。 🌸《美麗的停頓》 母親帶我去劇場看戲，每次演員謝幕，母親都相當重視，鼓掌，感嘆，讚揚，屬於鼓掌到最後，直到幕布合攏再不拉開，才意猶未盡地離場的那批鐵桿戲迷之一。 她說要像愛惜每一篇文章那樣，珍惜每一回觀看到的演出。 我想這絕不僅僅是一種理性支配下的禮貌，而是母親本身對生命的美好體悟，讓生命中充滿了這些美麗的停頓。 觀戲的最大意義和樂趣，是在人生中鑲嵌進一些“美麗的停頓”。 我們的人生也是如此。沉浸於美好的事物，盡情體驗，讓人生之旅充滿這些美麗的停頓。 🌸《黑暗中，我成爲光》 很高興這篇文章讓我認識了劉開心，一個堅強樂觀積極向上的美好女孩子。入坑了她的書《願你可以自在張揚》。 🌸《爲自己建一個“場”》 家裏的某個書桌，只做工作有關的事情。如果看電影或者刷視頻，我會要求自己換一個地方，比如到客廳或沙發上。 這是作者舉例的建造的工作場。 類比一下，去圖書館要比寢室強很多，雖然路上有時間損耗，但圖書股的強大場能讓你自覺的學習，工作，自我提升，這帶來的收益要遠遠大於你在寢室省下的那點可憐的路上時間。 “場”並不玄虛，它就是促使一個人習慣性從事特定活動的空間。習慣會讓人形成穩定的心理預期，穩定的心理預期又會鞏固習慣性的行爲。一個人在某個空間裏做的事情越純粹、越持久，這個空間的“場”的力量就越大。 在特定的地方做特定的事，習慣養成，有啓發。 🌸《算來名利不如閒》 “閒（閒）”字的結構很有趣，段玉裁《說文解字注》說：“門開而月入，門有縫而月光可入。” 一輪明月，轉朱閣，低綺戶，本是普通的物理現象，卻因月下之人的心境不同，便有忙閒、靜躁之別。 江山風月，本無常主，閒者便是主人。胸中無事，方能灑落。任他月上柳梢、日上三竿，都能鬧中取靜，得一分閒在。 要格外珍惜自己的閒適時光，那種被悠悠時光浸染滋潤的感覺。 🌸言論 被愛就是，這個人他不審判你，在人生這個巨大的遊樂場裏，他希望你自由自在，玩得開心。 不要擔心2小時以後和8公里之外發生的事情。 兩個小時後的太陽曬不幹現在的衣服，八公里之外的雨也淋不溼現在的衣服。 愛、音樂、文字和失去，前3件事讓人心生希望，請允許最後一件事使你變得勇敢。 ——生活中可以改變自己的4件事 物質是虛幻情意的穩固支點，物質與精神從來不站在對立面，而是彼此的救贖。這不是拜金戀物，而是我真正明白了物質的美好。 ——李維菁《老派約會之必要》 愛情就像可口可樂一樣，先是口感正常，然後口感變得很淡，最後沒味道了。 以上就是這期我的收穫，完結撒花。

“《讀者》以其包羅萬象、海納百川的胸懷接納和包容着每一位讀者，讓人們感受到世態炎涼而不萎靡，品味到人情冷暖而不偏執。《讀者》爲漂泊的靈魂提供了棲息和滋養之所。” 就以本期《讀者》中的一段讀者的話作爲推薦語吧。

你在打一場比賽時，會掉失一分，會輸一場比賽，工作時會失去一份工作，低落的情緒自然會懷疑自己，其實此時你的對手也在自我懷疑。 負能量是極消耗自己的情緒，懂得戰勝逆境的人才是最強的。 最強之所以最強，不是因爲每一分都贏，而是知道自己會一次又一次地輸，並學會與之共處且共進。

行者 ◆ 悟空快遞，使命必達，何必費那麼大勁呢？到第九十八回，作者才做出了回答，飛在天上、走“雲路”能解決的問題就不是問題，人之爲人的問題是，他必須走“本路”，他無法直接抵達終極。所以，走“雲路”取的經不是真經，在大地上用雙腳一步一步走過去，在人世的苦、人生的難中走過去，這纔是得道，纔算得了真經。 胡楊 ◆ 讚美苦難，那很無恥；迴避苦難，那很懦弱 美麗的停頓 ◆ 戲如人生，人生如戲，這話太老了。其實還可以說些“年輕話”——戲之所以吸引人，恰是因爲不盡如人生，而人生的詭譎其實遠非任何戲劇可比。現在回想起母親帶我看戲的種種情景，忽然醒悟：觀戲的最大意義和樂趣，是在人生中鑲嵌進一些“美麗的停頓”。 少年 ◆ 但是，我覺得人在少不更事時的表達欲，是極爲珍貴的。“莫怪憐他，身世依然是落花”，人若真到了春歸去、識盡愁的人生階段，往往已如鯁在喉，講不出這種話了。 突圍 ◆ 對馬穎兵來說，不存在什麼脫不下的“長衫”，“大家都是在摸着石頭過河”。 ◆ 位置決定思維方式嘛，” ◆ 從這一年的坎坷經歷中學到最重要的一課是什麼？馬穎兵提煉出4個字——敢闖敢試。“很多人頭天晚上還有很多好想法，第二天起來卻又麻木地扎入按部就班的軌道，其實是成功還是失敗，只有幹了才知道！” 早櫻和荼䕷 ◆ 郝思嘉的這一幕，與薛平利把被父親撕碎的高中錄取通知書重新拼貼好，帶着一個小包袱，昂然走了20公里路來鎮上的高中報到，是一樣的。那個翻窗逃出來的女孩，顛覆了我們那個小鎮上多數大姐都要早早嫁人的命運，她鐵了心要讀書。當我喫驚地在新生隊列裏看到疲憊又站得筆直的她，頓覺她的美，比我想象中的，還要有韌性。 黑夜中，我成爲光 ◆ 不能永遠開心，那就永遠開闊 ◆ 你是想成爲一隻不斷得到安慰卻久久無法痊癒的小熊，還是成爲一隻甘願獨自療傷，但說不定會看到傷口漸漸癒合的小熊？還記得我當時的答案是：“我想成爲其他的小熊。比如，給受傷的小熊送去漿果的那隻小熊。”我總會在A與B的選項中選擇C。 ◆ 直到後來，我成了大人，才知道大人可以多麼無聊又殘忍，大人的笑話原來大多並不怎麼好笑。 ◆ 既然如此，不妨再堅持一下吧。說不定我會在未來的某一刻，成爲那個告訴他人該如何撐下去的人。 ◆ 我開心嗎？這個問題很難回答。也許最確切的答案是——我並不常常是開心的，但是沒有關係。 ◆ 我是一個很容易鑽進死衚衕的人。直到有一天，我誤打誤撞走進了一個“最死的”死衚衕，走累了，便搭了個房子住進去——從此避免了誤入其他的死衚衕。我羨慕那些能夠把藝術作爲宣泄出口、表達渠道的人。藝術於我而言不是出口，它是供我獨處的死衚衕。 ◆ 他人的不幸並不能讓我覺得自己格外幸運，他人的幸運也並沒有讓我覺得自己更加不幸。我對自己命運的記掛不多於，也不少於我對世間萬物的憂慮。這沒有使我更高尚或更卑微，而只使我成爲我。 ◆ 爸爸告訴我：“絢爛比圓滿更重要。”媽媽說：“要在黑夜中記得光明的模樣。”如果所有的“沒有希望”統稱“絕望”，我的生命恐怕要始終與絕望相伴了。好在，我的絕望不曾銳利。黑夜中，我成爲光。 列車上的風景 ◆ “我要再去唸書，我要考研，我要去讀心理學，我還想弄明白一些東西。” ◆ 但我也相信，即便他不再在學校裏唸書，他也一定會見縫插針地在某個時刻讀書。那時他的身上，不論是穿着這一種工作制服，還是那一種工作制服，不論是在鬧市一家書店中書架之間的過道里，還是在高速移動的列車的車廂交界處，他的精神都不會是固定和靜止的。 鴿子米點的天空 ◆ 我知道，父親這一生已經用盡全部的力氣去護着我、愛着我，他真的盡力了。 “黑暗三角”與“光明三角” ◆ 這裏說的“自戀”，不是說俊男靚女愛照鏡子那種普通的自戀，而是以自我爲中心，總是要求聚光燈打在自己身上，極度渴望得到他人的讚美和崇拜，對批評極爲敏感。自戀者往往看起來自信滿滿，實則內心十分脆弱。 ◆ 而對那些具有光明三角人格的人，我們應該倍加珍惜，要跟他們保持良好互動，共同塑造一個好環境。這些人可能會因爲容易輕信他人而成爲黑暗三角人格者的目標，如果你觀察到這種跡象，應該設法保護他們。 追求金牌的弊端 ◆ 艾薩克·阿西莫夫的書寫到第262本時，才終於登上《紐約時報》的暢銷書榜單。這個數字沒有印錯，他連續43年筆耕不輟，但前261本都賣得不夠好。這說明傑森·亞歷山大和格倫·克洛斯不是好演員嗎？說明卡爾·薩根是個蹩腳的天文學家，以及艾薩克·阿西莫夫的前261本書都很爛嗎？當然不是。可是，在我們自己的生活中，我們往往會根據這一路拿到了多少獎牌來評估自己的價值。 越是重視那些虛榮的衡量指標，我們就越害怕失敗。越是害怕失敗，我們就越渴求穩妥的成功。而越是渴求穩妥的成功，我們就越傾向於在別人畫好的線稿上塗色。於是，出類拔萃離我們越來越遠，我們終於泯然衆人。 ◆ 如果你想尋獲內心的穩定，那就用你自己的價值觀當指南針，別用別人的。 ◆ 專注於那些你能塑造的東西——忽視其餘的。 言論 ◆ 被愛就是，這個人他不審判你，在人生這個巨大的遊樂場裏，他希望你自由自在，玩得開心。——瑞士心理學家榮格談一個人被愛的表現 ◆ 隔着屏幕說動人的話，對方能感受到10%的甜蜜；隔着屏幕吵架，對方能感受到200%的怒氣。——在數字時代，我們更需要用“心”溝通 ◆ 如果舞臺不亮，自己修煉放光；不能海闊天空，那就深深挖掘。——2025年普利茲克獎得主、建築師劉家琨如是說 ◆ 愛、音樂、文字和失去，前3件事讓人心生希望，請允許最後一件事使你變得勇敢。——生活中可以改變自己的4件事 ◆ 物質是虛幻情意的穩固支點，物質與精神從來不站在對立面，而是彼此的救贖。這不是拜金戀物，而是我真正明白了物質的美好。——李維菁《老派約會之必要》 ◆ 一切都有希望。一切自有安排。一切都會過去。——人這輩子，從莽撞少年，到滄桑中年，再到耄耋老年，對這3句話的體會 最好的活法 ◆ 在沒有什麼目的性的地方，專注而認真地爲自己，也幫別人找到意義，這是一個人最好的活法。 不是每一分都贏 ◆ 當你爲某一分奮戰，在當下那確實是世界上最重要的事，但是，那一分過了就是過了。這個心態很關鍵，因爲這可以讓你解放，全身心投入對下一分的爭奪中。

《西遊記》第九十八回，唐僧師徒在玉真觀歇腳，第二天準備啓程上靈山，金頂大仙要給他們指路，悟空嘴快，說：“不必你送，老孫認得路。”大仙道：“你認得的是雲路，聖僧還未登雲路，當從本路而行。”悟空笑道：“這個講得是，老孫雖走了幾遭，只是雲來雲去，實不曾踏着此地。” 這段話我以爲是《西遊記》的一處根本所在。我小時候讀《西遊記》，總有一個大疑惑，既然唐僧師徒的目的就是取經，孫悟空那麼能飛，而且自帶“導航”，熟門熟路，一個筋斗飛過去，把經書拎回來交給師父不就得了嗎？悟空快遞，使命必達，何必費那麼大勁呢？到第九十八回，作者才做出了回答，飛在天上、走“雲路”能解決的問題就不是問題，人之爲人的問題是，他必須走“本路”，他無法直接抵達終極。人總是要死的，但日子還得一天一天過，人是在向死而去的一天一天裏，在“本路”、在地上的路獲得自身活着的意義。所以，走“雲路”取的經不是真經，在大地上用雙腳一步一步走過去，在人世的苦、人生的難中走過去，這纔是得道，纔算得了真經。 孫悟空，這偉大的行者，他的本性是飛，但他也終於學會了落地，學會了在地上一步一步地走過去，走過萬里長路而成佛。 （遠岫摘自譯林出版社《空山橫：講演集，關於文學關於人》一書）

喜歡獨處，喜歡在一個安靜的空間坐下來沉浸在其中慢慢讀。劉開心的故事，讓我們看到了生命的韌性。 不舒服是一種常態，有時候你需要學會和它共處，這樣你才能變得更好，像打怪獸一樣，打完一個還有一個，沒關係見招拆招。 活法，專注於做好自己的事情，過好自己的日子。

🥝“不要擔心2小時以後和8公里之外發生的事情” 🍊哈哈哈哈又看完一本啦～最近好多事🥹忙裏偷閒嘿嘿一點閒書還是要看的🤪 🍅摘抄： 1.所以，走“雲路”取的經不是真經，在大地上用雙腳一步一步走過去，在人世的苦、人生的難中走過去，這纔是得道，纔算得了真經。 2.任何人，都只是時間之海的一朵浪花。 3.所以，每分每秒，你不要靜止，不要麻木，不要被壓迫，不要在時間的河水裏灰頭土臉，不要失去了奔跑和閱覽千山萬水的熱心。 4.是什麼讓人活着？我想就是等待。其實每個人都在等待，等待一個人，等待某個結果，等待一種生活。也許永遠不會等到，也許明天就會等來。 5.你有時要感謝那些給你逆境的人。 6.被愛就是，這個人他不審判你，在人生這個巨大的遊樂場裏，他希望你自由自在，玩得開心。 7.不要擔心2小時以後和8公里之外發生的事情。 8.被認可時的價值感，被幫助時的關懷感，被鼓勵時的安全感。 ——工作中的意義感的來源 9.一切都有希望。一切自有安排。一切都會過去。 ——人這輩子，從莽撞少年，到滄桑中年，再到耄耋老年，對這3句話的體會 10.在沒有什麼目的性的地方，專注而認真地爲自己，也幫別人找到意義，這是一個人最好的活法。 11.不管你在人生中打的是哪一場比賽，有時你會失掉一分、一場比賽、一個賽季，或者一份工作。就像坐過山車，跌宕起伏。低落時，你自然會懷疑自己。順帶提一句，你的對手也在自我懷疑。 但負能量是一種消耗意志的能量。對我來說，懂得戰勝逆境的大師，最有冠軍相。 世界最強之所以最強，不是因爲每一分都贏，而是他們知道自己會一次又一次地輸，但學會了與之共處。 12.人生本就孤獨，太多時候也許我們只需一句佳言。 ——2025.5.15科B208

1. 親情與陪伴​​ • ​​蔡崇達​​（作者兼敘事者）：在父親中風、家境拮据時，他因自卑而習慣性低頭，是“鴿子”禮物的接受者，也是整個故事情感轉折的觀察者。 • ​​父親與母親​​：用一對鴿子鼓勵兒子抬頭望天，以行動傳遞“家就是歸宿”的信念。 • ​​阿太​​：家族長者，一句“把鴿子當作家人”點明瞭情感核心——信任與歸屬。 ​​2. 童年記憶與善良力量​​ • ​​黃辣丁​​：瘦小、寡言，在被同學欺負和背菜筐的艱辛中，依舊堅持善良與堅韌，成爲“小學最後一夜”回憶裏的主角。 • ​​王老太婆​​：黃辣丁的鄰居，獨自面對喪偶與孤獨，卻得到孩子默默幫助，映射出弱勢者之間的守望。 ​​3. 歷史人物與忠誠抉擇​​ • ​​嵇紹​​：魏晉交替之際的忠臣，父親嵇康臨刑託孤“山巨源”後，他從隱居到出仕，一生都在“忠於職守”與“時代變局”之間搖擺。 • ​​山濤​​（字巨源）：嵇紹的摯友與舉薦者，用“天地四時，猶有消息，而況人乎？”勸嵇紹順應時勢，體現魏晉名士的處世智慧。 ​​4. 現代科技報國者​​ • ​​尹志堯​​：被譽爲“中國芯片刻蝕機之父”。從北大到硅谷，再回國攻克刻蝕機核心技術，使中國打破國外禁運並迫使美國降價，81歲仍活躍在科研與合唱團中，象徵“終身奮鬥”的科學家形象。 ​​5. 初創者與家庭責任​​ • ​​馬穎兵​​：30 多歲被裁後創業做軟件外包，經歷“新手保護期”後陷入現金流困境；有了第二個孩子，他在“堅持還是回頭”之間抉擇，最終通過找合夥人、專注業務拓展尋找出路，代表當代普通創業者的焦慮與韌性。

每一本讀者都給我驚喜。摯愛雜誌

化用博爾赫斯名言：“如果有天堂，那應該是圖書館的模樣。”因《讀者》結緣，以文字爲舟，即便孤身踏浪，心內亦藏萬卷星河，無懼歲月荒蕪……