
冉正萬 著
《洪邊門》收錄冉正萬“貴陽書寫”系列的九個中短篇小說。九個故事對應貴陽九處城市座標,每一處都勾連着城中人恍如隔世的隱祕過往和情感記憶,如洪邊門豆腐巷裏的羅、陳兩個家族幾代人的緣分糾纏,白沙巷裏一段驚心動魄的民國傳奇,鯉魚巷裏行將消失的小巷神明和市井傳說,醒獅路上跨越時間和生死的兄弟親情,南門橋連接着城中衆生各種剪不斷理還亂的人情因果……由洪邊門而入,看見一座古城的流金歲月和時代浮沉。
如果要爲這本書寫自己感悟的書評,我一定是最欣喜若狂的,因爲我在這裏出生,在這裏悄無聲息地長大,我對這裏的記憶一切都那麼的更新以及熟悉。書裏寫近代軍閥往事、貴陽第一輛汽車、本土最早的紙幣,還有早年築城修路的舊事。 以前看過的紀錄片《這就是貴州》裏記住的知識點:貴州1413年建省。洪邊門屬於明代擴建外城的城門,連通水東土司區域。 1314倒過來記憶更加深刻咯咯咯。 地名訛變現象洪邊門(洪水的洪)→民間寫成紅邊門(紅色的紅)第一遍讀的時候沒有聯想,在覆盤寫這段筆記的時候一下子豁然開朗。實物之門,全書入口,時間之門,記憶之門,完全映照了洪邊門這本書。9篇合集成9個貴陽真實街巷地點,用地名搭建一座文字裏的老貴陽。所以就是這本書的衍生含義。 書本影像相互印證,歷史一下子變得鮮活立體。不止宏大的舊事,還有煙火細節,書中提到的老貴陽美食,我曾經路過。一下子口水都要流下來。 我最熟悉的是書中的鯉魚街。起初鯉魚田是早年黔靈山湧出的山泉,順着山勢流下來,在這片窪地形成連片水田、水塘稻田裏面盛產鯉魚,本地人叫“鯉魚田”,清代慢慢形成村落,之後農田消失,變成街巷,也就是今天的鯉魚街。 洪邊門(豆腐巷),白沙巷,九架爐巷(南明區油榨街道,市南路和解放路中間,逸天城附近,陳家坡片區),鯉魚巷(鯉魚街),醒獅路,葛關,指月街,南門橋,年代咖啡館,其中特別的是年代咖啡館,因爲這是新城區。整個電瓶車直接從老城舊時光,跑到當代新城,最後再落回南門橋老城,完成整座貴陽的古今閉環。 其實看這本書其實是因爲受到了看流沙河老先生寫的老成都那本書的那麼一個啓發,我才決定了解自己的城市。其實在之前呢也有看過《這就是貴州》那本紀錄片,但是呢,它大概的是講的整個貴州省,那麼縮小範圍的話,現在看的是貴陽。 我們都應該爲自己來自哪裏感到驕傲和自豪,也理所應當的去了解自己從小生活的故鄉,把這樣的故事傳送給不同的人,讓他們也去了解我們的故鄉,做故鄉文化的接受者和傳承者。讓更多人看見這座山城的厚度。
喜歡冉老師的文筆,簡單直接不矯情,卻總有那麼一兩條清奇的線索,拉着你輕輕鬆鬆地讀下去。 處處清淡處處有深意,希望再多看到一些發生在貴州大地上的有趣的故事!
語言耐嚼,有精彩的故事,人生的體悟,小說的機鋒也無處不在。值得隨身攜帶,反覆閱讀的小說。
《城門巷陌中的歲月回聲》 青石門框與舊時巷陌,漸成記憶裏的殘片。冉正萬《洪邊門》一書,以貴陽九處老街舊巷爲線索,重新串起過去散佚的記憶:洪邊門豆腐巷的豆香與家族歷史、白沙巷的石獅子與民國傳奇、鯉魚巷的白沙井與傳說故事、醒獅路的油辣椒與生死對話……這些“不在人世卻仍然生龍活虎”的故事,在書頁間重建着過去的城市靈魂。 冉正萬作爲斬獲林斤瀾短篇小說獎的黔地作家,以貴陽爲背景創作了多部中短篇小說。他筆下的貴陽街巷,不是霓虹閃爍的現代都市,而是蘊藏着時代沉浮、城市變遷、家族興衰的歷史載體。冉正萬用市井煙火的微光,重現着貴陽老街舊巷的過往與變遷。 觸摸貴陽的歷史褶皺 貴陽“古門”之一的“洪邊門”,是羅氏家族的生根之地,《洪邊門》沿着歷史軌跡回溯,讀者看到的不僅是羅氏家族的曲折發展,也是“洪邊門”從明代到現今的因革變化:明嘉靖四十二年的“洪邊裏”,明天啓六年的“貴陽九門四閣”,鴉片戰爭時期的“洪邊城門”,解放初期的“洪邊門”豆腐廠,現今的“虎門巷”與“餘家巷”。“洪邊門”作爲貴陽老城東北大門,見證着中國歷史的發展,留下了許多動人的故事,但今天的貴陽人大多隻知“紅邊門”,鮮有人知“洪邊門”。冉正萬的“貴陽書寫”用一篇篇故事,還原着一段段的歷史,重建起貴陽城門巷陌間的人文記憶。 “白沙巷”是貴陽近代革命活動見證地。《白沙巷》一篇以張百麟的視角切入,生動地還原着起義前維新派的艱難處境。故事中張百麟的種種心理活動,代表着廣大革命人士對彼時狀況的忐忑不安,亦充盈着對中華復興的深切呼喚。彈指百年,這段驚心動魄的歷史被逐漸淡忘。 “九架爐巷——高樓環伺,只剩一個名字”,“九架爐巷”的歷史與沿革,現今已基本不見,只知其爲“南明十街”之一。《九架爐巷》從“九架爐巷”走出貴陽,再從雲南回到“九架爐巷”,少年迷茫地走遍了貴陽,最後在文通書局安定下來。讀者可以從“我”少年的傳奇經歷中瞭解貴陽的過去,從“我”中年的安穩度日中瞭解文通書局的沿革,從“我”老年的感慨中瞭解“九架爐巷”的歷史。那些不願喚醒的往事,是一個小人物的過去,也是一個地方的過去,從中可以窺見歷史。 “鯉魚巷”是貴陽一條歷史悠久的市井巷弄,從“鯉魚田”“鯉魚村”,到如今煙火氣濃郁的老街,是貴陽城市化進程的縮影。《鯉魚村》中離羣索居的老柳,孤獨、固執、內心柔軟。他是紮根故土的“白沙井”,是水井壁上“從不鬆口”的田螺,是白沙井中“瀟灑自如”的鯉魚,是不願離開的“屋檐童子”,某種程度上也是“老鯉魚巷”的精神化身。老柳對鯉魚巷的一切都是不捨的,但拆遷改造不可逆轉,鯉魚巷最終被現代化建設所席捲,最後一個屋檐童子,也跟隨着老柳一起離開了。 “醒獅路”位於中華南路與富水南路之間,歷史名稱有茴香坡、獨獅子等。《醒獅路》從孔祥禮的素粉店說起,他是保守的、沉默的,生活麻木又空洞。黑貓的出現打破了這一切,孔祥禮帶着兩個弟弟尋找歸處的路上,重新接觸與感受着身邊的人與物,帶着弟弟們找歸處的路,其實是孔祥禮重新審視自我、審視身邊人的過程。從鐘錶匠口中他知道了醒獅路的前世今生,知道了街坊鄰居的名字,不同階段與鐘錶匠的接觸,是他喚醒情感、打開自我、找到歸處的過程。老家房子的倒塌,是孔祥禮對故鄉和過去的告別,在此之後,他將以最本真的自我,重新感受和融入醒獅路的生活。 “葛關”是貴陽的一條老街,“挖掘機挖過後,地名也被挖掉了”,逐漸演變爲了如今的“太陽谷社區”。跟隨着主人公範軒,讀者彷彿也置身於這個“勺”型集市,目不暇接地感受着親切的市井氣息。作爲一名畫家,範軒的感受力極爲細膩敏銳,不管是“劍拔弩張”的野葛,還是不起眼的紫色牽牛花,在範軒眼中,任何事物都是可愛的,都值得關注。範軒尋找邊緣人“老者”的過程,也是尋找自己的過程,擔心老者的處境,實際上也是對自己處境的困惑與擔憂。最後躍然紙上的小貓,或許是範軒與自己的和解。 “指月街”位於南明區,明代指揮僉事許善所在明朝滅亡後,於清順治五年(1648年)回到家鄉,在住宅旁建了一座佛堂,取名指月堂,寓意“指向圓月(圓滿)”,其名沿用至今。“事故變成故事,總是能給當事人加分”,《指月街》中“失去”右手的青年設計師,更容易成爲社會焦點。當鏡子的僞裝被打破,主人公刻意維持的神祕形象褪去,沒有故事的青年設計師亦是一位普通人。在指月街的徘徊和釋然,既是可以坦然使用右手的身體的健全,同時也是精神上的圓滿。 “年代咖啡館”在觀山湖公園附近,充滿荷蘭情調,“年代咖啡”入口有青草滋滋生長,痛快淋漓。反觀主人公的生活狀態,活在地下室,沒有任何存在感,“像紅塵中的隱士,也像一個可憐巴巴的惡魔”。咖啡館和地下室形成了奇妙的對比,一個是陽光下浪漫的慾望,一個是潮溼空氣裏的糟亂人生。主人公貪戀着這些可觸及的溫暖,卻始終都是孤獨的。故事沒有大團圓的結局,爲讀者留下了想象的空間。 “南門橋”始建於明朝永樂二年,是貴陽曆史悠久的九孔石拱橋,歷經多次改建,現已成爲甲秀樓風景區的組成部分。《南門橋》故事中雪隱與謝康的小劇場演出,因女觀衆的意外暈厥展開了一段懸念迭生的探尋之旅,牽扯出一段塵封多年的往事。“南門橋”見證了往事,也陪伴着一代少年長大。當故事的謎底揭開,傷痕在時光裏被療愈,老同學間的恩怨亦化作了輕煙。 冉正萬的“貴州書寫”璀璨奪目,這一封封獻給貴陽的情書,如同一幅徐徐展開的黔地畫卷,鋪陳着獨具風韻的貴陽景緻,氤氳着市井巷陌的人間煙火。 市井煙火裏的生命重量 冉正萬在《洪邊門》中的敘事藝術較爲統一,如同一場場身份捉迷藏,將故事的主人公隱藏在“他”“她”等代稱背後,這種延遲揭示或永久隱匿身份的敘事策略,使故事情節懸念迭生,跌宕起伏。這些被聚焦的主人公,皆爲市井中的芸芸衆生,透過一個人,我們好像看到了貴陽街頭巷陌中的每個人,他們是某個故事中的主角,同樣也是大千世界中的微小個體。“他們已經不在人世,他們仍然生龍活虎”,從一個個故事中窺見的歷史,是貴陽獨特的城市記憶。 驚心動魄的英勇故事被逐漸淡忘,衝動無畏的少年變成了低調安靜的中年男人,昔日繁榮的鯉魚巷被拆遷改造——這是“失去”的故事;安置亡魂過程中的自我找回,釋然後使用右手的坦然,痛苦掙扎後對孤獨的接受,揭開往事中的自我療愈與彼此和解——這是“擁有”的故事。《洪邊門》中的每一段故事都帶着傷痛與無奈,同樣也帶着人間溫暖與真情。我們爲貴陽被淡忘的歷史感傷,同時也被貴陽經久不散、歷久彌新的傳統人文力量所感動。街頭巷尾,煙火升騰,人聲鼎沸,主人公們穿梭其中,懷揣着各自的堅守,叩問着生命的本質。 冉正萬以文字爲磚石,在《洪邊門》中重砌起貴陽城的歷史與過去,這些故事如同青石板縫中的苔痕,留存着歷史的溼度與溫度。消失的巷陌、隱沒的市聲、飄散的豆香,在書頁間獲得了另一種永恆——它們不再是地圖上褪色的標記,而成爲丈量城市精神深度的標尺。當我們合上書頁,那些老街的靈魂依然在字裏行間行走,所有正在消逝的,都將在記憶的暗房裏顯現成未來的影像。
爲即將可能到來的九月貴州之行特意讀的書,九個故事一氣呵成不拖沓,風格各異,穿插着貴州美食和風土人情,但又不只是美食、不只是故事本身,渾然一體的美感是讚的。今年五月第一次踏足了西雙版納,揭開了西南的神祕一角,於是想繼續探索貴州的心達到了頂峯。不知爲何,貴州在我心裏是那種霧濛濛溼漉漉,但是酸辣熱絡,淳樸樂觀的感覺,有很多片綠、有很多汪水、有很多好喫的牛🐮,有些泥濘、有些坡坡坎坎,有苦有樂,但底色是不屈和熱情的。當然,具體還要真切一探再言。故事本身的風格可能不是百分之百匹配我,讀了大概三天,後面的有些是爲了讀完而強迫讀的,有些男性視角的審視,其實我有點覺得不舒適,但總體是一本寫貴州味很濃的書和很用心的創作者,能感受到比較真實的江湖氣,中評吧。 mark一下,三個月之後來圖書館讀的第一本書📖
之所以吸引我讀完,更多是好奇,說貴州/貴陽的書太少。
熟悉的街道、喜歡的美食,還有哪些鮮爲人知的故事,這就是老貴陽的生活。