活過

生命無常，無過於斯！ 不過對於蔡先生而言，一生豁達，恣意瀟灑，此生應屬無憾。 讀一本書，就像交一個朋友，朋友故去，如何不傷感。 願逝者安息。 R.I.P. 🌲🌲🌲🌲 ▁2025.6.27 朋友們，我當初閱讀蔡老的書時有多開心，收穫頗深，現在就有多難過，但我不想更改之前的文字，哪怕它漏洞百出，平平無奇，也是此時此刻對逝者最大的尊重～ ▁▁▁▁▁▁▁▁▁▁ （以下是今天之前的讀後感，隻字未改） 睡前讀物，真是笑死我了，哈哈哈！ 讀了蔡老的這本自傳，我終於知道了另一種對“有趣的靈魂”的詮釋！ 我人生中最傾佩的一個人，是偶像蘇東坡。 另一個讓我非常羨慕的人，便是本書作者蔡瀾。 偶像是指明燈，是人生楷模，堅如磐石不動搖。 而羨慕的人，則是傾佩他的人生態度，活的通透。 這二者，還是有所差別的。 蔡瀾這個人，資產上億，葷段子張口就來，一句話讓女演員面紅耳赤，83歲的蔡瀾有多風流？ 有書友說，蔡瀾的風流史算下來得有兩個加強排，還是不分國界的那種。 其實蔡瀾的風流早就人盡皆知，但他從來不怕世俗的質疑。在好友許知遠的節目中，他更是自爆曾交往過不下60個女友。甚至被問到會不會同時喜歡四五個女孩時，蔡瀾也毫不遮掩。 也正因爲蔡瀾常常語出驚人，有人說他風流成性，有人說他玩弄感情，但他卻不屑於隱藏自己，而是奉行着及時行樂的人生態度，永遠做最真實的自己。 央視主持人魯豫曾說“我覺得我這一生如果想羨慕誰的話，我決定羨慕蔡瀾。” 真的瞭解了蔡瀾的生平，才讓人直呼原來這就是人生贏家。 金庸先生這樣評價蔡瀾： 他是一個真正瀟灑的人，見識廣博，懂的很多，人情通達而善於爲人着想，琴棋書畫、酒色財氣、喫喝嫖賭、文學電影，什麼都懂，於電影、詩詞、書法、金石、飲食之道，更可說是第一流的通達。 香港女演員李嘉欣說蔡瀾是很讓成熟女人心動的那種男人。 讀蔡瀾的《活過》，有一種於煙火日常中，品味生命真意。 這是蔡瀾的首部自傳，完整呈現了他從潮州出生，到新加坡成長、日本留學，再到香港定居的人生軌跡，還涵蓋了他在電影、美食、寫作等多個領域的經歷。 書中最觸動人心的，是蔡瀾先生對生命的態度。他把生命看作一場盛宴，每個人都是主角。無論遇到什麼挫折困境，都應以樂觀豁達的心態去面對，用積極的行動去解決。他以自己豐富的人生閱歷告訴我們，生命中沒有跨不過去的坎，只有不肯放棄的人。每一次跌倒都是成長的機會，每一次挫折都是前進的動力。只要心中有愛，眼裏有光，就能在平凡日子裏活出不平凡的精彩 ，這種對生命的熱愛和尊重，給身處困境的人們帶來鼓舞和力量。 如今83歲的蔡瀾仍在人間逍遙度日，他將一生的逍遙心境和樂觀處事態度寫進《我決定活得有趣》。在生活節奏越來越快的時代，這本書能喚起人們久違的快樂回憶，讓人在風趣幽默的文字中找到心靈避風港，學習蔡瀾的人生哲學，讓枯燥生活開出快樂之花。 🌼🌼🌼 最後的最後，整理了蔡老其他的作品，打算接下來也讀一讀，希望能和他一樣活的通透，自由！ 與諸君共勉～ 📖《活過》本書 📖《賺錢的藝術》 📖《蔡瀾:人間智慧三部曲》 📖《沒有什麼了不起》 📖《我決定活得有趣》 📖《人間好玩》 📖《花錢的技巧》 📖《人生大事 喫喝二字》 📖《不如任性過生活》 📖《人間至趣》 📖《蔡瀾旅行美式文化》 📖《隨心隨意去生活》 📖《世間萬物，總有歡喜》

【一口米粉，一生燦爛】 第一次認真讀蔡瀾。翻開《活過》，我以爲就是個八十多歲的老人寫着自個兒的晚年回憶，摔過跤、送走老伴，沒事寫點小字、哼兩句老調，一本書圖個排遣。但看到第三頁，我就知道我錯得離譜。蔡瀾不是在追憶，而是在邀你喫飯、喝酒、看戲，在你耳邊半真半假地搖着扇，說：“我活過，你呢？” 這本書，從頭到尾都透着一股“我還沒玩夠”的熱氣。他小時候在潮州被戰火追着跑，母親沒有奶水，用蝴蝶粉養活他；炮聲還沒停，他就爬上椅子看京劇，免費場次一場接一場看——你說這叫逃難？他說這叫童年福利。後來我才明白，他活得從不跟苦難死磕，反而是像做一鍋糖水米粥那樣，苦料放進鍋裏，用點點幽默把它煮甜了。 他在日本留學，理論課嫌煩，就天天鑽進電影院，一天看好幾部，像個上癮的小孩，坐在暗裏拆電影的骨頭。他後來在邵氏當駐日代表，一句“日本電影重形式輕敘事”擲地有聲，不是學者發論文的姿態，而是老影迷坐在煙霧繚繞的放映廳裏，眯着眼笑着說出來的。 《活過》裏最靈光的部分永遠跟朋友有關。他和倪匡、黃霑一起錄《今夜不設防》，仨人像深夜賭桌湊滿手好牌，一杯接一杯聊到話題快失控時，他總能不動聲色地拋個哏，他這一出聲，氣氛就鬆了，不知不覺就不緊了。你說他是打圓場？我倒覺得他更像是真愛看別人放鬆地活。沒有人在他面前能一直板着臉——他用笑話包着誠意，用江湖氣裹着文人骨。 我合上書，已經是萬家燈火，站起身來推門就走，不是去商場美食，不是去露天食肆，就是想下樓透透氣，順便把晚飯解決了。路燈把街巷照得暖黃，我也不知道要去哪兒，走着走着看到“桃桃麻餈”四個紅字。我對這種甜點原本沒興趣，可書裏的蔡瀾老把什麼都寫得那麼香，搞得我也起了貪念。挑了個紫薯夾綠豆的，老闆現蘸花生芝麻粉，遞給我時還熱着。我一口咬下去，那軟糯甜香的勁兒立馬撞上心口，像極了書裏那句“記得的都是開心事”，那一口麻餈，就像他記憶裏的蝴蝶粉，硬是把苦日子嚼出了甜頭。 轉角又看到“頂好米粉”，店不大，一看就不是那種拿來打卡拍照的。進去要了一碗南昌花生米粉，老闆娘正拿着叉子戳一鍋紅彤彤的西瓜丁，她指着笑說那是女兒剛剛切的丁兒。我不加辣，叫她只加點醋。湯一入口，真的，那一刻我信了，真正震撼人心的不是宏大敘事，而是這口當下——暖的，醋香的，具體的，能嗦得動、嚼得出滋味的。 你看蔡瀾，弟弟走了，他在醫院插着管子，沒去送；太太摔倒，他拄着碎骨幫她收尾，回來自己煮雪糕，寫書法，開直播。他從來不靠儀式證明感情，他不守夜、不設靈、不哭天搶地，就寫這三個字：“我活過。” 旁人說他涼，他用整本書告訴你：力氣要留給繼續活下去的日子。 我想起前些日子好友發來消息：“四大才子，只剩蔡瀾了。”金庸寫盡天下事，倪匡笑談宇宙人，黃霑把一闕詞唱成整座城的夜色，如今蔡瀾也悄悄地病了一場，網上一度傳得沸沸揚揚，說他病危了。消息一傳開，我心裏一緊，以爲這回真要揮手不見了。 幸好後來澄清了——老毛病，養幾天就好，還有人去他公寓喝了三十萬一餅的普洱茶，籤書、送禮、寫“食神”字袋，依舊那副老頑童的樣子，像什麼都沒發生過。真是嚇人一跳，也真是活得通透。別說他老了，就這一場虛驚，也讓我們這些還在奔忙中間的人一下子意識到：他活得明白，我們慌得沒頭沒腦。 但通過這次，我開始更關注他了，因爲他碩果僅存，因爲我感覺離他心理距離最近。讀完這本書，剛剛咬下這口麻餈，剛剛在這家小小米粉店裏看見老闆娘臉上那股鬆快，似乎這種“活得盡興”的感覺，剛剛開始學會。 想起我從前，哪裏接受得了“喫好喝好玩好寫好”？那時候我眼裏全是“第一”：考試要第一，升職速度要第一，演講比賽要拿第一，簡歷上每個字都要發光。我高中時緊張到半夜睡夢中驚坐，穿衣說要上學，媽媽都勸我：“天還沒亮，繼續睡覺。”——我現在還記得她的語氣“你夢遊了”。那時候我以爲人生只能靠攀，靠搶，靠忍，靠一秒不放鬆。可現在中年了，才發現蔡瀾這纔是真正贏到最後的人：飯照喫，酒照喝，人照寫，愛照給，走的時候，還能帶點幽默和好味道。 哪怕是他寫的那幾個“隨便寫”的草書，配上“無子無女，快樂等死”這句金句，也能被榮寶齋裱起來賣給年輕人當人生對聯。你說他潦草？我覺得他從來比我們都認真。 我坐在店裏，晚風拂入，手裏空碗還熱，嘴裏餘着花生芝麻的味道。我知道這一晚，我活得又有些和之前不一樣了。我開始真正懂得什麼是蔡瀾的“開心事”，共鳴他爲何不讓人生被遺憾定義。我更加相信：活着不是爲了贏，而是爲了能真切說一句，“我活過。” 說到底，《活過》不是一本回憶錄，它是他遞給我們的一個邀請函：今晚別加班，別逞強，先喫點好的再說。你看，這樣的書，誰不該讀？誰不該活一遍？

喜歡蔡瀾，喜歡王家衛。他們是一樣有趣的靈魂——自由自在、我行我素。彷彿是魏晉名士，穿越到了現代。 喜歡蔡瀾，是因爲他自在的活着。他的那幾位朋友——金庸、黃霑、倪匡，都曾自在的活着。如今，昔人已乘黃鶴去，此地空餘香江流。往後很多年，我都會想念他們。 蔡瀾的書和文章，拿不了大獎，成不了主流；不過，沒關係。他最吸引我的地方，是自在——用自在的心態，自在的文風，寫自在的生活。他不是正統作家，而是狂放名士。他作品的魅力，不在文學意義，而在於文字背後的自在心境。 餘秋雨在《中國文脈》中說：“（華夏）文脈，一路下來，變化那麼大，但基本上在一個近似的文明之內轉悠。或者說，就在黃河和長江這兩條河之間輪換。例如：《詩經》和諸子是黃河流域，屈原是長江流域；司馬遷是黃河流域，陶淵明是長江流域。這麼一個格局，在幅員廣闊的華夏也不見得侷促。但是那麼多年過去，人們不禁要問，作爲一種大文化，能不能把生命場地放得再開一些？” 香江邊的文化人回答說——可以！這片香江流域，講的是自在。站在華夏大陸的角度看，香江是邊緣地帶。邊緣地帶的人，纔有可能自在，纔有可能我行我素。 他們沒有編制。有編制的人，很難自在。試想一下，如果蔡瀾屬於文聯，他還能這麼寫作嗎？如果蔡瀾要守組織紀律，他還能這麼活着嗎？ 香江的自在文脈，一如黃霑的《上海灘》——浪奔，浪流，滔滔江水永不休。一如金庸筆下的《笑傲江湖》——滄海一聲笑， 滔滔兩岸潮，浮沉隨浪，只記今朝。這書，這歌，成了整個華語世界的江湖主題曲。不論你在舊金山的唐山街前，還是在上海的外灘；不論你在臺北的士林夜市，還是在新加坡的魚尾獅邊，你都有這種共鳴——說什麼王權富貴，談什麼戒律清規。活過，愛過，纔是人生唯一的真實。 蔡瀾繼承的就是這種自由自在、我行我素香江文脈。他寫美食，不講究米其林標準，只品人間煙火；他寫旅行，不提文化苦旅，只說風月無邊。他討厭正經，因爲他知道，大多數正經都是假正經。所以他說，不要“太正經了，食飯哪有那麼多道理要講？” 他把文字當消遣；生活，纔是正業。他證明了一件事——所謂自在，不是逃避責任的放縱；而是在紅塵裏，始終給靈魂留了張沙灘椅，隨時可以躺平。 所以，蔡瀾說：“躺平有什麼不對嗎？躺平，纔是生活常態。” 永遠戴着墨鏡的王家衛，也用鏡頭告訴我們——生活裏，沒有崇高偉大，只有愛恨交加；沒有東邪西毒，只有流水風沙；沒有一代宗師，只有落寞芳華。哪怕到了2046，也別忘了，在花樣年華里，那些你愛過的人和那些愛過你的人。 別忘了你和她喝咖啡時的會心一笑，別忘了目光交集時的臉紅心跳；別忘了離別時眼角的淚珠，別忘了你在天涯給她寫的情書。 王家衛在《阿飛正傳》裏說：“這世界上有一種鳥是沒有腳的，它只能一直飛呀飛，飛累了就在風裏睡覺。”蔡瀾就是那隻鳥；只不過，他選擇停在茶餐廳的卡座裏，點一份菠蘿油，看窗外滾滾紅塵。 王家衛的《花樣年華》裏，張曼玉的旗袍再美，也要在巷口買一碗雲吞麪。正如蔡瀾所說：“穿三萬塊的西裝喫路邊攤，纔是真富貴。” 王家衛《東邪西毒》裏的張國榮說：“有些人是離開後，才發現是離不開的”。 當金庸離開，我們才發覺江湖的寂寞。 當蔡瀾離開，我們才發覺活過的可貴。 當香江文脈，如張曼玉在細雨中慢慢遠去的花樣年華，我們才驀然發覺——有些故人，有些青春，有些時代，一去不再來……

“俺就是俺，俺不做任何人，任何人也做不了俺。” ——蔡先生不言，浮生自言之！ ☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️ 蔡先生的自傳，第一層屬性像爽文小說，好看，閱讀時酣暢淋漓而忘乎時間。第二層屬性纔是名人自傳，勵志，讀罷後引發思考、覆盤和規劃自我人生。 文字，一如既往的真誠、樸實和偶爾戲謔，一派輕鬆愜意。讀起來，正如同一位年長達明的智者聊天，娓娓道來，浸入心田，分明透露出一種智慧通達。 喫喝玩樂是真的，有那個條件和機會，沒必要沒苦硬喫。 女朋友多是真的，但兩情相悅，並不玩弄感情，未嘗不可？ 不拘小節是有的，坦言自己的諸多禁忌， 誰能沒點小性格呢！ 年輕時工作死拼是真的，認真、周全、靠譜，是其在邵氏和嘉禾工作的真實寫照。 多才多藝是真的，以電影行業的成功發端，涉足電視綜藝、美食、旅遊、寫作、書法、繪畫、篆刻、收藏以及商業品牌打造，儘管用他自己話說只是“半個家”，正是這諸多的半個家，讓蔡先生一生流光溢彩，讓人豔羨。 ☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️ 近期蔡先生離世，其一生的傳奇故事傳播甚廣，很多年輕的朋友知曉後，竟決定辭去工作，要去旅遊，要去追尋蔡先生恣意瀟灑的詩和遠方。 我想說，不可只看蔡先生表面的雲淡風輕，覺得自己上亦無不可。只需簡單覆盤蔡先生的人生積澱和鏈接資源的能力，就可發見要去複製他人的人生，是多麼荒唐和不可思議。 羨則羨矣，更重要的是複製蔡先生的學習能力、熱情和發自內心的熱愛。人生沒有足夠沉澱和積累，促然上路，那面對的就不是詩和遠方，而只有呼嘯凜冽的西北風和喫不完的苦。 蔡先生在談及書法時曾言： “當成興趣最好，研究深了，成爲半個專家好了，不必太沉重。一成爲半個專家，就是一種求生本領，興趣多，求生本領也多，人就有了自信。” 不難發見，所謂的才華橫溢，也少不了在人後下一番心思和苦功。另外多發展興趣愛好，並持續投入精力和時間澆灌，是將經濟收入多元化的有效途徑，也是收穫人生終極自由的不二法門，尤其對於你我這樣的普通人！ ☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️ “保持熱愛，連接世界！” 在《貧窮的本質：我們爲什麼擺脫不了貧窮》一書中提到，貧窮的本質，是連接不到任何資源和缺少信息來源，導致無法做出利於長遠發展的決策，以至於陷入貧窮的陷阱。 深以爲然。 想象一個人處於深井中，想向上爬，但沒有任何抓手，何其絕望，這是真窮！ 這抓手，可以行政資源，可以是經濟資源，可以是技術資源，也可以是文化資源。對於社會金字塔中上層，行政和經濟資源獲取相對容易，而對於我們處於金字塔底層普通人而言，前二者遙不可及，只能藉助技術資源和文化資源。 技術和文化資源，猶如星光，所有人不分高低貴賤，人人可用。 如何才能實現連接？其要義是自身有足夠的“技術和文化接口”，纔有更多產生連接的可能性。 這裏的所謂“接口”，便指的由自身興趣愛好發展而來的蔡先生之“半個家”。 親愛的朋友，如果你有真正發自內心熱愛的興趣愛好，一定要珍視，一定要保持熱愛，耐住寂寞，瘋狂用時間去滋養。將來某日，你驀然回首，那顆小小的種子，已經成長爲參天大樹，並灼灼其華地展現於人前，只需一個“不經意”的機會，就會在人生的峽江轉彎處，助你一臂之力，贏得精彩人生！ ☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️☘️ 在蔡瀾先生故去後，“香港四大才子”均已離世，終成一代絕唱。 最後，推薦蔡先生的幾本佳作，以便更加深入瞭解蔡公其人。 📖 《不如任性過生活》 📖 《人間清醒》 📖 《賺錢的藝術》 📖 《花錢的技巧》 📖 《我決定活得有趣》 📖 《世界萬物，總有歡喜》 📖 《江湖老友》 📖 《沒有什麼了不起》 📖 《在邵逸夫身邊的那些年》 📖 《人間至趣》

早前，也曾聽說過香港有“四大才子”一說，印象最深的是金庸和黃霑，一個是武俠小說的開山鼻祖，一個是多首膾炙人口的流行歌曲的原創。倪匡，只知道他是女作家亦舒的哥哥。至於蔡瀾，則是因爲美食家的稱號和那些異於常人的行事風格，近幾年纔有所關注。 遺憾的是，歲月無情，曲終人散。“四大才子”僅存的蔡瀾，也於幾日前離世。人們唏噓之餘，各種悼念活動紛至沓來。蔡老最新出版的這本自傳體的《活過》，也成了炙手可熱的時尚讀物。 書名取“活過”二字，貌似通俗淺白，實則暗藏玄機，直可與餘華的《活着》相媲美。不過，在外人看來，書中兩位主人公的活法卻大相徑庭。福貴先甜後苦，半生坎坷，孤身一人，苟活於世。蔡老家境優渥，順風順水，喫喝玩樂，盡享天年。但你就能因此認定蔡老比福貴活得好活得值嗎？當老年福貴一人一牛耕作于田間，呼喚着一個個親人的名字，那份柔情蜜意，也該如飲陳年老酒般香濃醇厚吧！而當蔡老最終住進五星級海景酒店，每天獨自一人面對着茫茫大海，內心會不會同樣浮起一片茫然的愁緒呢？ 所以，無論是活着還是活過，都無所謂好與不好，值與不值。只要你自己覺得開心快樂就好。“幸福”一詞沒有統一的衡量標準，只有和“感”捆綁在一起的時候，纔會賦予它完整的意義。每個人都有各自活着的方式和方法，不分高低貴賤，榮辱成敗，只要不違背法律和倫理道德，都應該得到認可和尊重。而那些自以爲高級的活法，也不必到處炫耀和販賣。一句話，活着面前人人平等。 有人說，蔡老活得瀟灑通透，活出了好多人只能在心裏吧唧吧唧嘴，卻永遠無法抵達的人間天堂模式。這話我信，但也並不羨慕嫉妒，更無所謂恨！正如朱自清所言：熱鬧是他們的，我什麼也沒有。 而且，有些事情是你根本學不來的。只能望洋興嘆，徒有羨魚情。 先說蔡老的市場意識和商業頭腦。這本《活過》，其實也揭開了不少經商賺錢的經典案例。比如開辦高端旅遊專線，如日本岡山、北海道之旅，蘇格蘭“威士忌”之旅等，現在看來這已成常規操作，但在三十年前絕對是個創舉！比如開辦電視訪談欄目和烹調大賽等，無疑都走在了影視創新的前列。還有時下長盛不衰的“飯圈”經濟，一千多萬的微博粉絲，加上各種各樣的售書活動，爲自己積攢起了龐大的受衆，同時又能夠不顯山不漏水地一一變現，不得不歎服老人家的商業意識。不知你注意到沒有，即便在寫這本書的時候，蔡老都巧妙地植入了某些商業廣告。都說蔡瀾一生喫喝玩樂，過得瀟灑，但人家有自己的本錢，有雄厚的經濟基礎，而且是“人走了，錢還沒花完”！所以，若想複製粘貼蔡瀾的人生，首先要給自己定個小目標，比如：先賺一個億！ 再說蔡老的人脈。作爲一名香港乃至整個東南亞的資深電影人，在影視圈摸爬滾打多年，自然積攢了大量的資源。邵逸夫先生一手提攜起來的左膀右臂，這樣傲人的的身份和高端人設，無疑坐實了圈內大佬的地位。洪金寶、李小龍、成龍，這些香港影視圈老一代的頭面人物，都得與其稱兄道弟，至於周潤發、張國榮、鐘楚紅這些後起之秀，估計在其跟前都得以晚輩自居。終日與這些萬人仰慕的明星大腕混跡在一起，隨便打撈起一段過往，稍加潤色，便是坊間爭相傳頌的花邊新聞。天時地利人和齊備，無形中爲蔡老鋪出一條熠熠生輝的星光大道，同時，也爲日後的寫作提供了大量的鮮活素材。 說到人脈，就不得不提一提蔡老的“女人緣”！這大概也是好多同性羨慕嚮往的一面，恨不能就此交換人生！蔡老在一次採訪中親承，一生61個女朋友不止！當然，現場並沒講明“女朋友”的界定標準。這讓我想起多年前香港的那位陳姓男演員。不一樣的是，那個倒黴蛋的“光輝”豔史，不幸被修電腦的傢伙出賣了，而我們的蔡老，可是非受迫性光明正大公開道出的！ 告子說：食色，性也。“萬花叢中過”，也很難做到“片葉不沾身”。但像蔡老這樣公開宣揚自己風流韻事的，不得不佩服其坦誠和勇氣。“萬惡淫爲首，論跡不論心”，若說活動活動心思的，應該大有人在，但抓不到現形，只能算是"意淫"。而年輕的蔡老，不但"有跡可循"，而且還敢大模大樣地寫出來，纖毫畢現，宛如現場直播。這要擱以前，也許會被當做"小黃書"封禁，而現在，人們似乎已經具備了足夠的免疫力，也不排除，還有人會把"小黃書"當"小紅書"看呢！ 最後再說美食。蔡老之所以這麼大的名氣，各色人等“通喫”，“美食家”的稱號功不可沒。如果一個人天生嘴饞，整天遍尋美食，胡喫海塞，那隻能叫"喫貨"。只有喫到一定層次，一定品位，並形成一定影響力，最好還要同文化掛上鉤的，才能稱作"美食家"。無疑，蔡老做到了。不過要說到“食文化”，總覺得蔡老還有所欠缺。蔡老推介美食的其它專著沒看過，僅就這本書的部分章節而言，不要說食材做法，歷史淵源，技法傳承，就是最直接的“食後感”，蔡老也只是幾句簡單的“好喫的不得了”“要不你自己去嚐嚐”，一帶而過，大有“沒喫到點上”或詞窮跡象。想起之前讀過的葛亮的《燕食記》，同蔡老的美食文學相比，當立分高下。 這麼說可能有些不厚道，因爲我本人就是個十足的“食盲”，可能是先天味蕾發育不足，對美食幾乎無感，別人覺得好喫得簡直要命，在我這獲得的最高評價卻是“還行吧”。也許有人會質疑：你可能壓根就沒見識過真正的美食吧！如果非要這麼說的話，我認。“井蛙不可語海，夏蟲不可語冰”。也請蔡老在天之靈原諒我的淺薄和偏見。 斯人已去，逝者爲大。不管怎樣，還是要對蔡老保持足夠的敬仰與尊重，並祝願蔡老駕鶴仙去，一路走好！ 時光荏苒，歲月流轉。若干年後，當一切榮華富貴，一切美譽光環，都會隨雨打風吹去，化作一地的塵埃，彷彿都不曾來過。而最終留給世界的，也只有這兩個字：活過。

知道您離開的消息後，一直不敢看您的書，生命無常，無過於斯！但想念您時，又想看您的書，您不講大道理，只把半生漂泊的故事佐着煙火氣娓娓道來。 您見識廣博，幽默豁達又不乏犀利，精通電影、美食、書法、篆刻等。 您真性情、真態度、真智慧。您談人生、談寫作、談金錢、談女人、談生死，字字坦蕩如老友交心。 您說: 筆無法，只要寫得美就是，您說寫文章來抒抒情，又能賺點稿費幫補家用，多好！稿紙又不要什麼本錢的。 您說人生每一個階段都珍貴，老了，快樂纔剛剛開始，我們不會變的更老，只會變得更好，您說人生不必非做鴻鵠，做只自在的麻雀也挺好。 您一生豁達，恣意瀟灑，活成了一個“有故事的老頑童”，此生應屬無憾。

痛快活過，纔不辜負 蔡瀾先生談人生，從不講大道理，而是用喫、喝、玩、樂的煙火氣，道出生命最本真的智慧，“人生無大事，唯有趣味最要緊”。 他常說：“人生的意義，就是喫得好一點，睡得好一點，多玩玩，多看看，不羨慕別人，也不爲難自己。” 看似隨性，實則通透。 他不追求永恆的意義，而是專注於當下的體驗。“酒要醇，茶要香，人要真，活得痛快，比活得正確更重要”。 蔡瀾的人生意義哲學是，把日子過成自己喜歡的樣子，不糾結意義，只在乎盡興，生命不是用來解答的，而是用來享受的。 讀完這本書，感覺特別舒服，因爲通俗易懂，如嘮家常。一開始，生活裏的那些煩心事，就像泥巴一樣黏在身上，讓人喘不過氣來。但讀着讀着，心情就慢慢放鬆了，那些煩惱好像也被暫時放下了。書裏沒有複雜的大道理，卻讓人忍不住去想：我們活着到底是爲了啥？作者蔡瀾用文字告訴我們他恣意瀟灑的人生。他還總結道：“人生，儘可能地去體驗，去感受。活着不是爲了贏，而是可以真切地說一句：我活過。”

6時7分。 一位香港電影監製人不羈的一生。一個人出名後，就會有很多人來找。 之前，我在微信讀書裏看到過很多次官方推薦蔡瀾的書，心想出這麼多書，又總被推薦，書應該不錯，封面設計很淡雅。但翻開來讀，發現我並不喜歡，於是棄讀。 這本書是從書友圈看到的，一位書友說終於遇到了一本可以一口氣讀完的書，我就衝着她這句話，很好奇地把這本書拿了過來。 聽完之後，感覺還不錯，是蔡瀾寫的自己的一生，事業上的發展及美食（高級美食）、美酒、美女…… 一個典型的“花花公子”，哈哈😂

3個小時14分鐘看完了這本《活過》，這是蔡瀾生前出版的最後一本書，也算是他整個人生故事的集大成者了，我覺得如果跟他面對面聊天，他話匣子打開了，想說的願意說的，肯定不止是喫喫喝喝，比如跟各種女人的故事，書中描述的已經很收着了，着墨較多的是少年時——誰人少年不風流？可他人到中年肯定也是不老實，有錢好色又有那麼過人的精力，見多識廣又有趣，怎麼會不招惹女人，但從他青年時跟着邵氏步入電影圈開始，跟各色美婦的風流韻事就隻字不提了（他的一生中，交了很多很多女朋友，有一次我看到對他的一段視頻採訪，他對很多國家不同女性的不同特點，都能娓娓道來）。想來如此也是爲書的順利出版和熱銷做出了權衡取捨——“只聊風月（也得收着），不談政治”。作爲靠嘴巴吆喝爲主頁的名人卻能把嘴巴管那麼好，可謂情商極高，會混，而且是從小在女人堆裏混，還因爲混的早，混出個老藝術家的稱號，八個字形容：放蕩不羈，瀟灑自由。堪稱香港電影圈的韋小寶。 看了蔡瀾的《活過》，看他有滋有味的一生，反觀自己過的生活可真夠寒磣的，敢說絕大部分普通人只能是羨慕的份兒，我們沒法像蔡瀾那樣享受世界旅行，享受各地美食，享受在各種聚光燈下侃侃而談的洋洋自得，但是好在科技平權，我們能低成本去享受書籍，遊戲，音樂，電影或用谷歌地圖+抖音+小紅書來場“雲上旅行”，體驗那些通過影像傳遞來的藝術等等，這是我們當下普通人，窮人可以輕鬆玩得起的東西，比如最新出來的遊戲《黑神話悟空》《塞爾達傳說》《絲之歌》什麼的，或者新款iPhone，咬咬牙也買得起，這是我們少有的可以跟富豪們玩的一樣的東西，是不是能有人挺身而出專注於把這些東西玩出花來也聊一聊，纔算是從羣衆中來，到羣衆中去。 但說回蔡瀾的書，我覺得看一本就夠了，因爲確實沒什麼深度，流水賬風格。蔡瀾說自己寫得是廁所讀物，倒也不完全是自謙。但蔡瀾的文字極其簡潔，幾乎沒有多餘廢話，行文也很流暢，讀起來毫不費力。不愧是寫了多年報紙專欄的老手。 不過，對於緊繃的東亞文化而言，蔡瀾鬆弛、務實的生活態度是一劑良藥。 蔡瀾從二十多歲就追隨邵氏兄弟，在邵氏和嘉禾都身居高位。在邵氏的工作經歷無疑是蔡瀾人生中最重要的平臺。從這個意義上講，蔡瀾的成功確實有運氣的成分——他家與邵氏是世交，所以蔡瀾20出頭就被任命爲日本代表。在邵逸夫身旁歷練多年，蔡瀾的視野、認知、資源、財力與社會地位都得到了全方位的提升。 體驗不僅是蔡瀾人生的底層邏輯，也是他後半生賴以謀生的底層邏輯。說白了，蔡瀾前半生在邵氏工作期間熟稔了資本主義上層社會的生活方式，後半生則一直在向中產階級兜售這套生活方式（他很會講故事，用故事捧高自己，然後營銷自己的產品，就連寫的書，讀着讀着都像是看廣告）。一人體驗是人生，能讓更多人體驗就是生意。所以蔡瀾全無傳統文人的酸臭味，他毫不擰巴，能夠理直氣壯地掙錢。 蔡瀾是香港的一個縮影。殖民地歷史給了香港洋味，遷徙到香港的舊中國人物又賦予其舊韻。複雜的時代背景讓香港變成了一個異彩紛呈的迷你熔爐，中西文化、前現代文化、現代文化與後現代文化都被壓縮在這彈丸之地。 各種文化傳統的交融共同型塑了蔡瀾。你要說他西式，他從皮相看又有幾分舊中國文化的餘韻。你要說他傳統，他骨子裏已經棄絕儒家文化的枷鎖。蔡瀾的世界裏沒有家國天下，只有賺錢與享樂。他要構建符合中國寶寶體質的享樂方案：『務實地享樂』 但蔡瀾或許，以後不會再有了。 和李敖這些人是一樣的，都是時代下的放浪才子。 我爺爺說，他們年輕的時候，村裏面除了淳樸的本質，很多人都各有各的個性，也有很多脾氣很怪的人，舉一個最接地氣的例子，比如說有人不喫蔥薑蒜，他就是不喫蔥薑蒜，並且把這個事情鬧到全村都知道，你想請他到你家喫飯，就必須單燒幾道菜。 還有那種很執拗的人，堅定一個事情之後，不要說九頭牛，九頭大象都拉不回來。 所以那個時候的農村不管人多人少都非常熱鬧，現在的農村不熱鬧了，一方面是人少了，更重要的是有個性的人少了。 現在的人，無趣，沒有個性，就像標準化的車間產物，從衣食住行到言語禮儀，好像都有無形的規則在束縛着每一個人。 也許是信息更發達了吧，讓人們更加明是非，知對錯。 人間便也無趣。

《活過》蔡瀾用十三篇總結自己的一生，在第十二篇疫情中他寫道“瘟疫流行這段時間，悶在家裏，日子一天天白白度過，雖然沒有染病，也被瘟疫玩死。不行！不行！不行！總得找些事來做，找些事來作樂，與其被瘟疫玩，不如玩瘟疫。”他找到的事是練書法，烹調，製作醬料、雪糕，玩繪畫、英文出版、podcast…… 我在疫情期間找到的事是一邊讀《蔡瀾旅行食記》和《今天也要好好喫飯》，一邊用能蒐羅到的食材做飯；一邊是讀了讓人流哈喇子的世界各地美食，一邊是蹩腳廚藝炮製的一日三餐。疫情剛過，2023年 2月 28日，西單大悅城蔡瀾點心店，點了銀魚豬油渣撈飯 、蜜汁叉燒腸粉 、靈魂蝦醬芥蘭啫煲 、酥皮山楂叉燒包，也許是期待過高，味道沒有驚豔，只能算滿意。2024年，接着讀蔡瀾的《尋味中國：大食會》。2025年，某個清晨，不經意間看到新聞：蔡瀾先生於2025年6月25日(六月初一)，在親友陪同下，於香港養和醫院安詳離世。遵從先生意願，爲免叨擾親朋，不設任何儀式，遺體已火化。 ……