手持人間一束光（“外賣詩人”王計兵新作）

手持人間一束光，我不發光，我只是靠近了光～ 昨天去西西弗書店，專門買了馬伯庸新出的《桃花源沒事兒》，跟朋友聊天間，我分享了自己最近的閱讀經歷。 我說，我一口氣讀完了兩本王計兵的書，一本是《手持人間一束光》，另一本是《趕時間的人》，那可真是酣暢淋漓！ 這種感覺，就好比讀了馬伯庸的《太白金星有點煩》，覺得很有意思，但還不過癮，於是緊接着又讀了《長安的荔枝》和《食南之徒》。這不，我又專門跑書店買了微讀還沒上架的新書《桃花源沒事兒》。 這種接二連三的閱讀快感，讓人根本停不下來，越看越上癮 。 生活像一面斜坡 詩歌是陡峭的另一面 人生艱難，每一步都要拼盡全力，才能向前。 讀王計兵的詩歌，讓我不禁想起幾個月前發生的一件事。 有一天晚上我下班很晚，打了網約車回家，一上車便倒在後排座位上想呼呼大睡，這時耳邊傳來了一首輕音樂，優美動聽，可我分明從中聽出了一種倔強。我問司機師傅，這是什麼歌，他說這是他新創的demo ，我是第一個聽衆… 此時的我，睏意全無，坐起身來望着那個駕駛室認真開車的背影，這背影和他的歌一樣倔強，但充滿沉穩，大哥說他曾經是一名導演，目前在跑網約車，空閒時間寫寫詩，他接下來的話我基本沒聽進去，因爲我知道這裏面有太多的無奈與心酸，而我不想窺探他人的隱私。就像那本《失業程序員日記:我在魔都跑網約車》講的是大廠高管失業後跑網約車的故事。 生活破破爛爛，我們縫縫補補，哪怕是底層的外賣員也在用力活着！ 我說，師傅，放一首五月天的《倔強》好不好，下車時這首歌還沒放完，我對師傅說，詩人，加油，你的詩和你的歌一樣美，離開娛樂圈那個圈（juàn），未必不是一件好事，你看，天上的月亮多美啊~ 他微笑着對我說聲謝謝，一直打着車燈，直到看着我進了小區後，他才調轉車頭離開… 如果生活是苦的，文學就是服下一味藥後含着的一顆糖，糖的甜蜜就會貫穿整個歲月；如果生命是一種攀緣植物，文學就是插在地裏的竹竿，給生命提供了向上的支撐力。文學是落在生命空地上的一場大雪，儘管不能改變什麼，但絕對會讓我們變得精彩。 這個從1988年就開始文學創作的年輕農民工王計兵，在30年後，也就是2018年穿上了外賣工裝。這些年他從事過很多工作，碼頭上的裝卸工，流浪在街頭的拾荒者，走街串巷的小商販，爭分奪秒的外賣員。 曾有人問王計兵，這樣的人生你滿意嗎？ 他用詩來回答：“不是所有的翅膀都可以展翅高飛，低處飛行也是飛行。” 幸福是一種感覺，只要你願意打開，它就會會撲面而來，無處不在。 人生沒有白走的路，每一步都算數。 最後，請允許我用作者的一首詩來進行收尾～ 《趕時間的人》 從空氣裏趕出風 從風裏趕出刀子 從骨頭裏趕出火 從火裏趕出水 趕時間的人沒有四季 只有一站和下一站 世界是一個地名 王莊村也是 每天我都能遇到 一個個飛奔的外賣員 用雙腳錘擊大地 在這個人間不斷地淬火 ▁▁王計兵 🌈🌈🌈 延伸閱讀書籍，每一本都好看，與君共勉，大家自取～ 📖《趕時間的人》 📖《手持人間一束光》 📖《我笨拙地愛着這個世界》 📖《低處飛行》 📖《一個人消失在世上》 📖《答案在風中飄》 📖《願你可以自在張揚》 📖《漫畫人生》 📖《失業程序員日記》 📖《重返大廠》 📖《越過山丘》

“詩無達詁，各美其美”，當筆墨忠於內心時，真實的情感流露本就是詩歌之美的一種詮釋。外賣詩人王計兵的作品總能在不經意間擊中人心——四本詩集讀罷，他字裏行間的謙卑與清醒尤爲動人。這份既能在寂寞中沉澱、又可於繁華里自持的心境，連同他筆耕不輟的創作熱忱，都值得我們細細品味與學習。 摘錄喜歡的一些： 🌼風一來，水就不年輕了 就會有一道道皺紋 ——《池水》 🌺真正的愛情沒有頁碼 愛情的下一頁依然是愛情 能被我們一飲而盡的 僅僅是青春 ——《日子》 🌷越拉着它 它越往高處飛 似乎是一種反向抗拒 放了手，它又掉下來 就像父母在世時 我們一直遠走高飛 父母不在了 我們的心就掉了下來 ——《風箏》 🍀雨停了，陽光復出 地上的水 有的形成水流 撲進池塘、河道 有的形成水窪 滲進泥土 而一排水滴 掛在了一根電線上 不知是電線抓住了它們 還是它們抓住了電線 在此之前 作爲雲的一部分 它們準備了那麼久 從潔白到烏黑 從高處到低處 爲了等待天氣突變 遭遇了電閃雷擊 終於落了下來 在抵達大地之前 接到指令，結束後 這些雨水 形成了一排 進退兩難的眼淚 ——《掛在電線上的雨水💦》 🌸高溫天氣裏的風 讓人着迷 熱浪推着熱浪 一絲夾縫裏的涼爽 也有沁人心脾的美 一朵一朵的雲 白到發亮 像棉花褪盡青澀 天乾物燥，小心火燭 在盛夏 一切都和防火有關 只有奔跑的人 富含水分 不斷地從身體裏擰出一條條河流 ——《天乾物燥》 🌿如果我有一片草地 我就養一羣羊 我會看見那些草 匆匆忙忙地生長 看見它們唯恐養不活自己的羊 一生慌慌張張的樣子 看見它們來不及枯萎 就陸續返青 我還要聽見那些羊 一聲一聲地喊： 媽——媽—— ——《如果我有一片草地》 🌳黃昏，岳母把羊羣 趕成一條河流 翻過河堤 我看見咩咩的羊羣如水流湧進羊圈 岳母的吆喝 是落進水的石頭 在郭家莊，只有岳母 能把日子趕成一首詩 用她七十三歲的步伐 用她飄逸的白髮 用村莊最後的羊羣 和一個落日的韻腳 ——《岳母》 🌻秋風肯定不是無情 肯定不是，你看每一片葉子 落地之前都被秋風託了又託 舉了又舉，送了又送。你看 無風時的落葉，落得更快 當我在一條小路的盡頭回頭 只有風，把一片片葉子送到我面前 你看，母親在橋頭佝僂着腰身 多像面對大地的追問 只有秋風才適合託舉着母親的白髮 ——《秋風》 🌱敗落之後 仍不變顏色的花 大概只有棉花 越敗落越鮮豔 天下所有花的顏色 最不容易的 就是保持白 一朵棉花 擁有刀鋒一樣的光芒 卻被用來溫暖人間 ——白·觀豫劇《杜甫》有感

《手持人間一束光》延續了“外賣詩人”王計兵質樸且富有張力的寫作風格，書中收錄的作品，多誕生於他送外賣的碎片間隙——靈感迸發時，他或是用手機記錄，或是在煙盒、廢紙上隨手勾勒，這些零散的文字最終匯聚成了這本詩集。 全書內容可梳理爲四條核心主線：其一爲生活與勞動，詩集首先聚焦外賣騎手的日常圖景：風雨無阻的配送路、與時間賽跑的焦灼感、在城市裏渺小卻堅韌的生存姿態。這些作品讓“卑微”的身份與詩歌的光芒形成強烈反差，也構成了社交媒體上所謂“弱傳播”的動人效應。其二是親情與記憶，父母的身影在書中頻頻出現：母親以沉默的支撐扛起家庭，父親用勤勞與責任守護家的模樣，他們的愛與離去，成爲詩人反覆追憶、叩問生命的重要母題。其三爲自然與萬物，詩集時常將目光轉向鄉村的雪景、陽光、雨水等自然意象，以樸素的語言勾勒萬物生長、季節輪迴的韌性與溫柔，與城市的快節奏形成鮮明對照。其四是秩序與反思，通過“秩序與法則”“事物的重量”等篇章，詩人將個人體驗昇華爲對當代生活節奏、物質與精神關係及社會公平的深層思考，呼籲讀者在忙碌中停下腳步，躬身自省。 總體而言，這部詩集既是王計兵對自身底層勞動經歷的真誠記錄，也是他對人性光輝與生活微光的執着追尋。它向每一位讀者證明：即便手中只握一束微光，亦能照亮自己前行的路，溫暖他人的心房。

心錨（2025/38） 心中安放一把椅子，你是什麼身份或是什麼人，有時候取決於參照物。 我們常說生命中有生命，希望之中有光明，卻不曾用雙眼去看那昏暗燈光下的生命，搖晃、安靜、卑微的弱小模樣，世界一面是熱鬧的，她的一面是靜謐。（讀《夜攤大嫂》有感） 夜未眠，夜有夜的熱鬧。 人與人之間的距離可以很遠也可以很近， 人與人之間的情感在一言一句中流轉， 他的詩句中有一種極富生命力的動態美，“像新摘的草莓，富含汁液，略帶酸澀”。 ● 活，被拆解成二層含義， 一種是生活之下，一種是生活之上。 一種是苦中尋甜，一種是懷念甜後的澀，品茗回甘。 靈和肉同時被喚醒，同時入夢中，同時趕奔波，同時抓碎片，一個我的分與合，在燈下俱現。 他寫《高溫》“喝下兩瓶礦泉水後，汗立刻從身體滲出業，我感覺自己快發芽了” 不是融化，而是發芽。一個人有着怎樣的心，就長什麼樣的眼睛。 《排除法》“一次次排除，如同把一個女人的一生，排除了女兒、媳婦、姥姥，以及和女性相關的所有身份，只留下一個乾乾淨淨的母親”。 人生到底是減法？還是加法？還是複雜的混合運算？一個母親被一句話‘擺弄’，她的世界一次分崩離析，又一次災後重建。 習慣思念，無數重疊，無法剝離的情感粘住了我。 在詩中我看到了影子。 生活，愛打破預期，你期望的一直在改變，它唯一不變的是掌握變本身。 · 《一羣老人在談論墓地》 “好像死，是一件快樂的事情” 讓我想起《暮色將至》他們談論葬禮，像談論婚姻，他們想象無數的告別，像迎接新生。就像不能拒絕出生一樣，同樣不能拒絕死亡。暮色裏，尋歸處。我奶奶老了的時候，把頭髮染成了奶奶灰。 不離此景，無法觀其全貌，離父母越元，心越近，小事陡然放大，愛，成爲風箏的線，我甘願被牽引。 《空夜》“夜色就會籠罩立新河，用一種安靜籠罩另一種安靜” 空， 從有到無，體會空的過程， 得與失，在演化中消散， 空，像一根燃盡的火柴， 像一根融化的蠟燭， 像一氤氳的水汽， 消失是空，存在亦是空。 · 《二郎腿》 甲乙雙方在同一件上有不同的姿態，一方舒適放鬆，一方緊張到窒息，你的世界缺氧到張口呼吸，像魚浮出水面貪念空氣。 活着，真好！ 像一顆伐不完的樹，呼嚕呼嚕生長！ 觀黃昏裏的日落，像燒紅的鐵。 ● 碎片 >> 反覆表述一件事物，可以幫忙抓住核心。愛好會形成一個慣性，不要拿時間當藉口。寫作是觀察生活的一種方式。文學是一條路，不是臺階，不是一座山。始終是一條安靜的河流，不是突然出現的露水。把夢想化成愛好，化小。尋根溯源，文學的價值，無用之用，方爲大用。 … 你很難評價從一本書去全面評價一個人，你只能去接近，去聽他寫作之外的表達，文字背後具像化的人，線下作者分享會的魅力就在於它起源於書，又不止步於書。一個人的閱歷在他身上化成綿綿細雨，生活的挫折成爲繞指柔，可能也是因爲爲這閱歷的重才壓得住爆火的輕，正如他所說人生就像槓桿，哪一頭輕？哪一頭重？壓強給到它平衡感。 掃地僧總在尋找落葉。 正因爲心靈的距離夠遠，參照物夠真實，才能清晰的窺見全貌。 置於何地，做何事，決定成爲何物。 從《秩序與法則》、《親情溫度計》、《事物的重量》、《萬物皆有靈》，我試着在找核心，也許就是世界與自己的定位，尋錨之旅。 完 2025.04.05

讀外賣詩人王計書寫的第二本詩集《手持一束光》，這束光也成爲照亮我人生路上的一束光，每一首詩雖然讀起來簡單順口但會別有一番韻味。 我不發光，我只是靠近了光。現在，我要說，他的故事本身就是一束光，他自己，也正在發光。 如果我來重寫江湖 就以小哥致敬時代 行俠仗義者，不用十八般兵器 而是手持人間一束光 一盞孤獨的燈 只會讓天空變暗 我從他鄉的炊煙裏 街頭的烤爐中 野營的篝火處 一遍遍尋找過你們 一根木頭的縫隙裏 到底能安置多少歲月的雲煙 才能讓一個年過半百的人 淚流滿面 誰能說這大千世界不是我的 誰能說我不是這大千世界的 我們相互擁有這個世界 彼此熱愛 黑暗中，只有我的電瓶車 還在路上顛簸 遠處的村莊隱約亮着的燈 一盞接着一盞，漸漸熄滅 人生的意義 活着還是活着 除了這別無他法 那時，他們是熙熙攘攘的家長 現在，他們是熙熙攘攘的老人 一張尋人啓事擠在其中 彷彿一個人擁有無數間房子 卻依然無家可歸 我們面對收穫後的土地 揮動笊子，不停地刨地 刨着刨着就刨出一塊紅薯 刨着刨着就刨出一顆花生 就像同一件事情 我已經做了許多年 當年是爲了活着 現在是爲了活着 不會把一種等待 分成兩次交給一個 留燈的人 不會讓一盞燈 分兩次熄滅 這個夜晚也被他擦得 比以往的夜晚明亮 只有奔跑的人 富含水分 不斷地從身體裏擰出一條條河流 一邊平安健康地好好活着，一想努力寫着想寫的文字，也用心讀每一本想讀的書，把生活過成了一種不可撼動的磐石，把愛好變成了淙淙流水不停地流淌。 生活和寫作的相互碰撞，意外地爲我打開了創作的靈感之門。 如果我是一束被寫作擰亮了開關的光，我願意義無反顧地爲餘下的生命照亮一條路，用盡所有的能量。 有的時候我也希望我寫的文字也能給予別人的力量，正因爲曾經也有文字佔據了我生活大片的光亮，在我的黑暗時刻給了我很大的一束光。

手持人間一束光 這美好人間照亮 山間明月光 每一顆星星也在閃亮 夜晚萬家燈火亮 國泰民安萬家光 每一束光 璀璨耀眼 每一束光 都聯合 匯成最亮的太陽光 溫暖人間角落 給予更多力量 繼續遠航

看王計兵的新書漫記： 《獨坐》 白菜活着 蘿蔔活着 辣椒活着 地上落葉稀薄 冬天還沒到 我的父親死了 從現在起 父親疼愛過的人 我開始崇敬 父親記恨過的人 我開始原諒 白菜活着，蘿蔔活着，辣椒活着，都是再尋常不過且不會被覺察的事了，但之所以這些最平凡的生命都將詩人刺痛，是因爲至親的死亡激發起痛苦的敏感。冬天還沒到，父親走得實在太早。父親最後教會我的，也是我正在長滿皺紋的命運中最後的力量：原諒。 原諒是一重心境，也許是最後一重。想到木心老人一句：不知原諒什麼，誠覺世事儘可原諒。 他還寫到一排綠化樹，每年都會被鋸掉一次樹冠，待到春天重發新枝，就像母親，一生都被一次次鋸掉多餘的想法，只保留生命本身。 這個聯想準確、巧妙且令人憂傷。誠然鋸掉樹冠並非對樹的傷害，所謂摘心打頂，這能規避掉植物的頂端優勢。人也是一樣，鋸掉那些多餘的想法，也許更利於生命本身的凝練，這是生活的祕密；但人非草木，要允許多餘的也許是錯誤且無趣的想法存在，允許人們枝枝葉葉，隨意生長，這是詩的祕密。 還有他的一句：大地上沒有時間穿不透的事物，哪怕生活有時如同堅冰。 我想，我願，詩也是如此。 昨晚爲春晚報幕後，他發了好幾條小紅書，暱稱就叫“外賣詩人王計兵”。 對於“外賣詩人”的標籤，他看得很通透，他說：“我之所以受到歡迎，並不在於我的詩寫得有多好，而在於外賣員和詩人這兩種身份之間的反差，無形之中博得了很多人的同情。” 這些年被大家讀到或聽說的詩人，似乎真的不再只是因爲詩歌本身，而更多的是因爲一種身份：富士康自殺工人詩人許立志，腦癱患者詩人餘秀華，礦工詩人陳年喜，農婦詩人韓仕梅，快遞員作家胡安焉…… 但摘菌嬸說得很對，如王計兵，外賣騎手不過是他的衣服，且是他最不重要的衣服，是他的工作服，這不能證明他是怎樣的人，而能證明他的，恰恰是他讀些什麼，他寫些什麼。當我們閱讀他的詩，就會感知到一個普通人是如何在川流熙攘中，手持人間一束光，這樣笨拙地愛着這個世界。

生活給了我多少積雪，我就能遇到多少個春天，在生活深處打撈詩句 王計兵的人生軌跡就是一首跌宕起伏的詩。從西北戈壁到華東水鄉，從撈河沙、撿廢品到擺地攤、送外賣，生活中一切灼人又粗糲的瞬間被他反覆淬鍊，迸發出了“人間一束光”——他的詩集《手持人間一束光》是今年出版的新作，也是他繼《趕時間的人》之後創作的第4部詩集。 詩集《手持人間一束光》包括129首作品，每首詩都率真又坦蕩，帶着煙火氣。資深媒體人陳朝華在爲詩集作的序中寫道：“詩如其人，人如其詩，王計兵做到了。” 詩集《手持人間一束光》以“秩序與法則”開篇，通過對日常生活的觀察，展現了社會生活的秩序和個體在其中的角色。他的詩，如同一面鏡子，映照出我們這個時代各種真實的側面和橫截面，鼓勵讀者能在忙碌的生活中停下腳步，反思、審視、叩問，甚至“矯正”周遭的浮躁與喧囂。“親情溫度計”是對家庭和親情的深情讚美，王計兵用細膩的筆觸描繪了親情的溫暖和力量，讓讀者感受到，無論生活多麼艱難，親情始終是最堅實依靠的後盾。“事物的重量”是對物質與精神關係的深刻思考。王計兵通過對日常事物的觀察，揭示了他所感知的物質世界背後的精神意義，以及平凡事物背後的無言深意。而在“萬物皆有靈”中，王計兵展現了他對自然和生命的敬畏。他的詩有對自然之美的頌歌，有對生命力量的讚美，在他的筆下，一草一木皆有情，一山一水皆有靈，引領人們在現代都市的喧囂中，重新發現自然的魅力和生命的意義。 《手持人間一束光》中的詩篇一如既往地質樸、粗糲，每一行詩句都是從生活的土壤中野蠻生長出來的，帶着泥土的芬芳和歲月的積澱。王計兵以獨特的視角對生活細節進行深度捕捉、對人性深處進行溫柔地觸摸，在平凡中發現非凡，在殘缺中想象完美，在疲憊中重構激情，在人間煙火中尋找詩意。王計兵的詩歌，就像他手中的一束光，不僅照亮了他自己前行的道路，也溫暖了無數心中有夢、不信宿命的普通人。 《手持人間一束光》：只是聽名字是不是就覺得很美很有意境。外賣詩人王計兵即使被生活摔打，也沒有喪失生活的熱情，依然發現生活的美好，保持着最初的熱愛，具備真正的“英雄主”！一本詩集教會你熱愛生活。

2026年讀完的第137本書 上個月外賣詩人王計兵老師獲得了魯迅文學獎，發言時一度哽咽，是一條安靜流淌的河流，令人動容，真誠而樸實。之前就讀過他的《趕時間的人》和《低處飛行》，真切的感受到對生活真情實感，以及旺盛的生命力。這兩天又剛好攜此書做客上海書展，好的作品值得被看到，推薦閱讀！生活也許有諸多的不如意，而好的文學可以帶給我們力量以及美好！真心希望我們普通人每天都順利美好，也祝願王計兵老師出更多好作品！

或許是讀《趕時間的人》《我笨拙地愛着這個世界》的時候，太過於觸動，等到再讀《手持人間一束光》的時候感情反而平淡了下來。更多的是偏向於記錄生活和感受，會有令我特別驚豔的表達，但總體而言，是很平實質樸的。 短暫地送過外賣，體悟過一些風裏來雨裏去的辛苦，也體會過一點兒與時間競速、與人打交道的酸辛。對我來說，這是一份挺高難度的工作。其實很多看起來可以爲人行至低谷期的時候兜底的工作，反而都是特別特別難做的，對人的精力、體力、腦力往往都是一場巨大的消耗。正因爲做過，所以會對別人怎麼描寫這些工作感到好奇，也恰好正因爲同爲文字愛好者，所以很難達到滿意點，總覺得人對文字的駕馭能力遠低於生活隨手揮在人身上的幾筆。 前幾天家裏規勸我不要在小城市久留的時候，還在心裏感慨，大城市卷生卷死，大抵很難容得下死人微活的生命狀態，被放逐纔是屬於勉力支撐者的命運。可小城市不一樣啊，不管我走入什麼樣的絕境，小城市都能收留幷包容我，且允許我擺爛，小城市的人也總會時不時拉我一把。在這裏每天接觸最多的就是騎手，一份我難以勝任的工作，有很多可可愛愛的從業者。