
[俄]屠格涅夫
帶你踏上一場穿越19世紀俄羅斯鄉野的詩意漫遊! 這部屠格涅夫的成名作以獵人的行蹤爲絲線,串起25顆珍珠般的故事,既有白樺林間晨霧的清新,也有農奴制陰影下人性的掙扎。 書中沒有慷慨激昂的控訴,卻用細膩的筆觸勾勒出地主虛僞的笑容、農民沉默的脊樑,連一隻夜鶯的啼鳴都暗藏時代的嘆息。
《 獵人筆記》出版於1852年,正值沙皇俄國農奴制瀕臨崩潰之時,社會內部改革呼聲日益高漲。屠格涅夫本人雖出身貴族地主家庭,但對農奴的悲慘境遇抱有同情。 作者在書中以一個獵人的視角,在俄國的鄉村漫遊,通過一系列獨立又相互關聯的短篇故事,展現了農奴、地主、村莊智者等各色人物的日常生活和內心世界。既描繪了農奴的善良、智慧、忍耐以及所遭受的剝削和壓迫,又揭示了農奴主的腐朽和殘暴。 本書的出版在俄國社會引起了巨大轟動。不僅在文學界獲得極高評價,更重要的是,它引發了廣泛的社會討論,影響了公衆輿論。直接或間接地推動了1861年沙皇亞歷山大二世廢除農奴制的改革。這種社會影響力,使本書超越了純粹的文學範疇,成爲一部具有強大社會變革意義的作品。但由此也觸怒了當局,導致作者一度被捕和流放。 本書的成功也深刻影響了作者的後續創作。之後,作者的創作轉向了更宏大、更復雜的社會主題,他的長篇小說如《父與子 》、《 羅亭》、《 貴族之家》等,都延續了對俄羅斯社會深層問題的探討,但視角更廣闊,人物更立體,思想內涵也更加深刻。可以說,《 獵人筆記》是屠格涅夫創作生涯的一個重要起點,它不僅是他現實主義創作風格的奠基之作,更塑造了他作爲一位具有社會責任感的作家的基本立場和關注點。此後,他始終以文學爲武器,對俄羅斯的命運和未來進行着深沉的思考。《 獵人筆記》的價值,已超越了文學本身,是俄國社會意識覺醒的響亮號角。
這是我看的第二個版本的《獵人筆記》了吧,最愛第一篇,霍爾和卡里內奇一個現實主義一個理想主義,互相依靠,霍爾自己做生意爲自己盤算活的很好,而卡里內奇像保姆一樣照顧地主,本是個很好的農民卻因陪地主打獵,沒有功夫種田,結果是草鞋都沒得到。書裏農奴是機智勤勞又無奈的,地主大多貪婪無能,但揮霍無度一下子破產,又顯得命運無常。 . 有的農奴掙得到錢,卻願意年年像地主交錢換部分自由。因爲一旦完全自由,能管他們的人就更多了。霍爾說老婆是農民的勞工,一些農奴因爲地主偶然發善心而慶幸,甚至忘記了他們的剝削,農奴制果然應該被取代了,看了感慨萬千!
在密集閱讀俄蘇文學《卡拉馬佐夫兄弟》中劇烈的家庭糾葛與《鋼鐵是怎樣煉成的》裏熾熱的理想信仰之後,翻開屠格涅夫的《獵人日記》,仿若從濃烈醇酒換至一杯清冽山泉——它質地輕盈,餘味卻悠長綿密。 這部作品以獵人漫遊的視角,串起十九世紀俄國鄉村的浮世繪。它沒有貫穿始終的宏大敘事,卻在看似散淡的風景與人物速寫中,埋藏着最銳利的沉思。書中那些普通的農夫、地主、青年與少女,在寥寥數筆間便鮮活起來,而他們的困惑與選擇,竟穿透時空,直指今日的生活內核。 令我深思的,正是那些關於婚姻與自由的短暫對話。一個適齡的農村小夥直言不解:結婚難道就爲了找個“做飯幹活”的幫手?而在另一處,一位備受善待的使女,卻毅然放棄優渥安穩的寄居生活,選擇投身於一段前途未卜的婚姻。前者質疑婚姻被簡化爲勞務組合的庸常,後者則甘願爲一種自主的“可能性”付出代價。他們或許並不懂得深奧的理論,但其言行卻觸及了人性中永恆的命題:我們究竟爲何結合?又願意爲怎樣的自由作出犧牲? 屠格涅夫的高明,正在於此。他以素描般的白描,代替了直接的批判,卻在田野、樹林與農舍的底色上,勾勒出整個社會的肌理與個體的精神困境。讀罷合書,那些風景與對話仍縈繞心頭——它或許比一部悲劇更輕柔,卻比一部宣言更令人清醒。
伊凡·謝爾蓋耶維奇·屠格涅夫(俄文名:Иван Сергеевич Тургенев,1818年~1883年),19世紀俄國批判現實主義作家,與托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基並稱爲“俄國文學三巨頭”。主要作品有長篇小說《羅亭》《貴族之家》《前夜》《父與子》《處女地》,中篇小說《阿霞》《初戀》等。 屠格涅夫出生在奧廖爾省一個貴族家庭,從小目睹農奴制的殘酷,這讓他後來一直反對農奴制度。曾先後在莫斯科大學、彼得堡大學就讀,畢業後到柏林進修,回國後和別林斯基成爲至交。從1847年起爲《現代人》雜誌撰稿,出於自由主義和人道主義的立場反對農奴制。 屠格涅夫在大學時代就開始創作,1847~1852年陸續寫成的《獵人筆記》是其成名作,該作品反農奴制的傾向觸怒了當局,當局以屠格涅夫發表追悼果戈裏文章違反審查條例爲由,將其拘捕、放逐。在拘留中他寫了反農奴制的短篇小說《木木》。19世紀50至70年代是屠格涅夫創作的旺盛時期,從19世紀60年代起,屠格涅夫大部分時間在西歐度過,結交了許多作家、藝術家,如左拉、莫泊桑、都德、龔古爾等,參加了在巴黎舉行的“國際文學大會”,被選爲副主席(主席爲維克多·雨果)。1883年9月3日,屠格涅夫病逝於法國巴黎。 《獵人筆記》是屠格涅夫的成名作,包括25篇特寫,作者採用一個獵人在俄羅斯中部山村、田野打獵,記錄見聞的形式,反映了農奴制俄國村鎮的生活現狀,寫了不同類型的人物,也描繪了大自然的景色。各個短篇雖然題材多樣,貫穿首尾的主題思想則是一致的——反對農奴制度。《獵人筆記》顯示了屠格涅夫獨特的藝術風格:樸實鮮明的現實主義手法和濃郁的抒情情調結合,曾被赫爾岑稱爲“用詩寫成的對農奴制的控訴書”。 《獵人筆記》的可貴之處不僅在於暴露農奴制的黑暗與殘酷,而且歌頌了勞動人民的優秀品德。作者沒有以地主老爺的態度居高臨下地看待農民,像以往許多作家那樣把農民描寫成愚昧無知、缺乏崇高品德、處於畜生一般狀態、只是一些應當受到憐憫的對象。作者在本書中往往以朋友的身份出現,和農民一起打獵,平等地談論農民的生活,通過敏銳的洞察力發現、描寫這些普通勞動人民的許多優秀品質,表現出他深厚的人道主義和民主思想。在《獵人筆記》中屠格涅夫揹着獵槍,在獵戶陪同下,走遍附近的農村田野,荒山野嶺,江河湖泊,接觸了無數勞動人民。在他的筆下出現了普通的農民、工人、大學生、縣城醫生、獨院小地主、磨坊主、破落小貴族,以至家僕和使女,而農民的孩子在他的筆下則成了一羣容貌俊美、聰明爽直、充滿幻想、勇敢勤勞、活潑可愛的小夥子。作者把他的感情傾在這些普通勞動人民身上,他沒有任何貴族的架子,而和這些普通的農村勞動者打成一片,這在貴族出身的作家中是極爲難能可貴的。 屠格涅夫是一位抒情詩人,他寫隨筆、寫小說也如同在寫詩。他的小說都是一篇篇充滿詩情畫意的散文。《獵人筆記》作爲散文中一種的隨筆,寫得更是詩意盎然。雖然《獵人筆記》中充滿了對農奴制的批判,對勞動人民的同情和歌頌,它卻不是一部充滿說教的小說或報告文學。屠格涅夫用他擅長的抒情筆調在《獵人筆記》中描繪了一幅幅奇特秀麗的俄羅斯大自然風光。他用這秀麗的大自然風光襯托了廣大農民的悲慘生活,表現了作家對俄羅斯大自然和勞動人民的熱愛,表現方法上獨樹一幟,極顯作家的才能。在作家的筆下,晴朗的夏天,“太陽不像炎熱的大旱天那樣火燒火燎,不像暴風雨前那樣昏暗火紅,而是那樣清澈明亮、溫煦輝煌,它從一抹狹長的雲彩底下冉肉升起,煥發出鮮明的光彩,沉浸在一片淡紫色的霧德之中”。在天氣不穩定的秋天,“天空時而佈滿疏鬆的白雲,時而有幾處突然晴朗了一會兒;於是從散開的烏雲中間露出一小塊藍天,它明朗可愛,宛如美麗的明眸”。俄羅斯的鄉村,“緩坡小丘的長長坡面上,蔥蘢的黑麥正輕輕地泛着漣漪,幾片雲朵投下的淡淡陰影在它上面緩緩地移動着。遠處森林鬱郁蒼蒼,池塘波光瀲灩,村莊橙黃閃亮,成百的雲雀嘴地飛起,歌唱着,又急速落下來,伸長脖子,停在土堆上......”幾個農家小孩在夜牧的牧場上,圍着篝火,講着鬼故事:夜裏在造紙廠走來走去的家神,坐在樹枝上向人招手的女落水鬼,變成小綿羊在墳墓上誘人的鬼魂,在樹林裏讓人迷路的林妖......這一切都在他們的嘴裏生動地講述着。他們講得那麼繪聲繪影,加上深夜裏突然響起的一聲淒厲的夜鳥的鳴叫,青蛙在河中的撲騰,突然響起的犬吠聲,使人不能不毛骨悚然,但這並不說明農家小孩的愚昧迷信,而是作家爲我們描繪的一幅生動的農村風俗畫。大自然的景色,俄羅斯農村的風習,地主的醜惡嘴臉,勞動人民的樸實善良......這一切都在作家娓娟講述的故事中自然而然地流淌出來,給讀者以無限的美感和藝術享受。這就是《獵人筆記》作爲一部極具特色的世界名著的魅力。
不愧是世界名著,讀完第一篇就被打動了,過來寫幾句。 依據“系統化-共情化”模型,世人大致可以被分爲兩類,前者慣於分析世界,後者慣於感受世界。 書裏的一對朋友,恰好分別就是這兩類人,霍爾精明能幹,做對自己有利的事,所以把人生經營得很好,卡里內奇感情豐富,善於理解大自然的美好,但不會權衡利弊,一輩子被地主奴役而不自知。 我想到了我國曆史上的,一些精明能幹的野心家(袁世凱、朱元璋等),一些命運坎坷的詩人(李商隱、黃景仁等),一切都如此相像。 杜甫說“文章憎命達”,自古善詩文者,都是感性腦壓倒理性腦的性情中人,前額葉不發達,不懂得權衡利弊、趨利避害,因此筆下雖有千言,命運卻坎坷悲慘(不過,或許悲慘的命運對於詩人來說倒是好事,靈感更加勃發了…) 性格決定命運,在哪個時代哪個國家都一樣,同樣的事在今天也反覆上演。 我這兩年的目標是恢復感性,恢復少年時代對文字的熱情,恢復閱讀時的畫面感、代入感、情感波動,現在來看進展順利。只要剋制住不過度健身,保持中樞神經系統不疲勞,閱讀對我來說不是任務而是樂趣。
屠格涅夫的作品對魯迅等大文豪都有影響,這本《獵人筆記》採用散文化小說與詩化敘事相結合的“筆記”體,讓真實與藝術高度統一,樸素卻充滿抒情力量,成爲19世紀現實主義的里程碑。 書中輕鬆幽默中透出鋒利批判,既揭露農奴制度的殘酷,又歌頌勞動人民的善良與才華,筆力雄渾、情感深沉。書裏把風景與人物描寫交相輝映,既有白樺林的清新,也有暗潮洶湧的社會現實;屠格涅夫以細膩筆觸勾勒出一幅幅俄羅斯鄉村畫卷。
農奴並沒有忍耐,忍耐帶有一種反抗,但他們沒有,他們的生存完全仰仗自己的主人。 他們主人殘暴?我能看出的是一種心安理得。不僅地主是,奴隸也是。他們心中沒有一些東西,又在這個制度中獲益 以下是一些片段 我太太是怎樣的人,你可是知道的,恐怕很難找到比她更善良的人,這個您必須得承認吧。我們看到村長家的女兒長得非常可愛,而且舉止態度也很討人喜歡。我太太對我說:‘可可——您知道嗎,她平日裏就是這樣稱呼我的——我們把這個小姑娘帶到聖彼得堡吧,我很喜歡她,可可……’我說:‘好,那咱們就帶她去吧。阿麗娜——她的名字叫阿麗娜——沒有稟告就來到了我的書房,撲通一聲在我面前跪下.請允許我出嫁。 當然嘍,我即刻吩咐剃光她的頭髮,給她穿上粗布衣服,把她打發到鄉下。 沒有,老爺,沒結過婚,也沒孩子。已經逝世的塔基亞娜·瓦西里耶夫娜——祈禱她能昇天堂——禁止任何人結婚。絕對禁止!她自己常說:‘我沒嫁人,不也過得挺好的嗎?結婚有什麼好處?真是亂彈琴! 上哪兒領工錢啊?老爺!……能有口飯喫,我都要感謝上帝了!我如今已經心滿意足了。願上帝保佑我們的女主人長命百歲吧!
俄國文學三大巨頭,列夫托爾斯泰,陀思妥耶夫斯基和屠格列夫,這三人中我最愛的是陀思妥耶夫斯基。他筆下直擊心靈的諷刺帶給人的震撼和羞愧讓我念念不忘,甚至一度對俄國作家都有濾鏡了。所以看到別人推薦獵人筆記的時候,義無反顧的打開了這本書。 然後咋說了,有種愛喫毛血旺的人突然喫到碗清蒸鱸魚的感覺,你不能說不行,但是確實很寡淡。 首先就是這種風景比故事人物寫得精彩的手法,這種我覺得非常考驗翻譯水平,而這版整本看下來,有種你能感受到俄羅斯風景好,但是不知道怎麼一個好法。你能感受到作者風景寫的好但是不知道哪裏好的感覺。這種不上不下就很痛苦。這裏可以參考一下郁達夫寫景的功力。我相信同樣以寫景出名的屠格列夫肯定更勝一籌。而翻譯該展示的不展示,不該展示夾雜私貨 除此之外,還讓我覺得不行的一點就是,太多人宣揚這本書說是揭示農奴制的暴行和農奴被壓迫的黑暗。但是除了偶有幾篇外,全文幾乎都是旁敲側擊的諷刺,完全沒有任何代入感。就好像看了富人寫的閒散日記裏面記錄了幾個品行低劣之人的感覺,BTW,最推薦的就是契爾託普哈洛夫那篇及之後兩篇 最後就是字裏行間裏還有對女性不是人的塑造了。這是說的不是人指的是裏面的女性物化感非常強。就像一個附屬品,一個工具人,一個精品畫作,而不是一個有血有肉的人。如果劃分等級來展示的話,這本書裏感覺就是貴族>地主>農奴>女性。當然這有時代差異的影響,且這部分敏感話題容易引戰,所以不多贅述。 綜上所述,不是我喜歡的type
屠格涅夫這位“貴族獵人”,看似在打獵,實際在見證民間疾苦。 地主老爺們喫着山珍海味,農奴們連黑麪包都喫不飽;地主隨便找個藉口就能打人,農奴被打斷了腿還得說“謝謝老爺”。 但他沒直接開罵。他就像個冷靜的攝影師,專門抓拍那些尷尬瞬間,卻深刻揭露了那些道貌岸然的傢伙骨子裏的邪惡與狡詐。
翻開屠格涅夫的《獵人筆記》,撲面而來的首先是俄羅斯草原上帶着露水與乾草氣息的晨風,是白樺林中斑駁的光影,是暮色中泛着金光的河流。這位文學大師用畫筆般的文字勾勒出一幅幅令人屏息的風景畫,以至於讀者常會忘記,在這些美景背後,隱藏着更爲深刻的意圖。屠格涅夫筆下的風景從來不只是風景,它們是沉默的見證者,見證着農奴制下俄羅斯農民的苦難與尊嚴,見證着那個時代最尖銳的社會矛盾,也見證着人性中永恆的光輝與陰暗。 屠格涅夫對自然的描寫具有驚人的視覺衝擊力。在《霍爾與卡里內奇》中,他這樣描繪黎明時分的森林:"整個森林剛剛甦醒,溼潤而清新,似乎在全神貫注地思考;四下裏靜悄悄的,只有個別遲醒的小鳥懶洋洋地短促地啼叫幾聲。"這樣的文字不是簡單的環境描寫,而是將自然人格化,賦予其思考的能力。屠格涅夫筆下的風景總是充滿靈性,白樺樹會"憂鬱地搖曳",雲朵會"慵懶地漂浮",溪流會"歡快地歌唱"。這種擬人化的手法不僅增強了描寫的生動性,更重要的是暗示了自然與人類命運的緊密聯繫——大自然並非冷漠的旁觀者,而是與人類情感共鳴的生命體。 在《獵人筆記》中,風景描寫與人物命運形成精妙的互文關係。當屠格涅夫描寫農民霍爾時,特意強調他居住的地方"視野開闊":"從小丘上望去,展現出一片遼闊的、波浪起伏的田野。"這開闊的視野恰如霍爾開闊的心胸與智慧,儘管身爲農奴,卻有着不輸於任何自由人的見識與能力。相反,在描寫地主彭諾奇金時,場景轉換爲一間"悶熱的小房間",空氣"令人窒息",這種封閉的空間暗示了這位"文明"地主精神上的狹隘與殘忍。屠格涅夫不需要直接批判農奴制的荒謬,他只需將霍爾置於開闊的田野,將彭諾奇金關在窒息的房間,通過空間的對比,制度的荒謬便不言自明。 《獵人筆記》中最令人難忘的風景描寫往往出現在人物命運轉折的關鍵時刻,形成強烈的情緒反差。在《孤狼》中,護林人福馬被迫抓捕偷樹的農民,執行他並不認同的"職責"時,屠格涅夫這樣描寫環境:"月亮高高掛在晴朗的天空,向樹林和田野灑下冰冷的光。"這冰冷的月光與福馬內心的煎熬形成鮮明對比,自然界的寧靜美好反襯出人間的不公與痛苦。同樣,在《白淨草原》中,一羣農家孩子圍着篝火講鬼故事的溫馨場景,被黎明時分一個孩子的突然死亡打破,屠格涅夫在此處插入一段日出描寫:"東方已經開始發白,顯現出黎明的曙光...一切都動起來了,醒來了,歌唱起來,喧鬧起來,說起話來。"新的一天如常來臨,大自然對人類的悲劇無動於衷,這種冷漠反而強化了讀者對生命脆弱的感受。 屠格涅夫通過風景描寫展現了他獨特的批判藝術。在《辦事處》中,他先是用大量篇幅描寫一處風景如畫的莊園:"花園裏的菩提樹大道,古老而雄偉...池塘在陽光下閃閃發光,像一塊巨大的金子。"讀者幾乎要被這美景陶醉時,筆鋒一轉,揭露這座莊園裏發生的殘酷事件——管家索夫龍對農民的虐待。美景與暴行並置,不着一字批判,卻比任何直接的控訴更有力量。這種"以美寫醜"的手法成爲屠格涅夫社會批判的利器,他讓讀者自己得出結論:一個能創造出如此美景的國家,爲何容忍如此不人道的制度存在? 《獵人筆記》中的風景還具有深刻的象徵意義。廣袤的俄羅斯大地象徵着這個民族無限的潛力,也暗示着農奴制對這份潛力的浪費。在《森林與草原》中,屠格涅夫描寫了兩種截然不同的景觀:幽深神祕的森林與開闊自由的草原。這兩種風景可以視爲俄羅斯民族性格的兩面——深邃的思想與豪放的靈魂,同時也暗示着俄羅斯社會面臨的兩種可能:繼續被困在農奴制的"森林"中,還是邁向自由的"草原"。屠格涅夫沒有給出明確答案,但他的風景描寫已經包含了對變革的期待。 當代讀者面對《獵人筆記》中的風景描寫,不應僅僅將其視爲文學修飾或地方色彩。在我們這個生態危機日益嚴重的時代,屠格涅夫對自然的深情描繪提醒我們重新思考人與自然的關係。他筆下那些與人類情感共鳴的風景,是對當今機械自然觀的溫和抗議。同時,他通過風景揭示社會問題的方式,也啓發我們:在看似平靜的表面下,往往隱藏着需要關注的矛盾與不公。 《獵人筆記》的偉大之處在於,它既是一部社會批判作品,又是一部歌頌生命之美的詩篇。屠格涅夫用風景的沉默反襯人間的喧囂,用自然的永恆對照人生的短暫。在俄羅斯廣袤的大地上,農民的苦難與地主的虛僞,孩子的純真與成人的世故,個體的尊嚴與制度的壓迫,全部被收納進那看似平靜的風景之中。當我們合上書頁,那些白樺樹、草原、河流的影像久久不散,而更難忘的,是在這片風景中生活、掙扎、歡笑、哭泣的人們——他們讓我們看到了自己。