空山（第六部：空山）

一個村莊的變遷，往往映照着一個時代的縮影，人在其中既是見證者，也是被塑造者。當傳統與現代碰撞，信仰與現實拉扯，那些看似微小的個體命運，實則承載着深厚的文化根性與人性的掙扎。作品沒有給出明確的答案，卻在破碎與重建之間，讓讀者感受到歷史的重量與生命的韌性，提醒我們，無論走多遠，都不能忘記自己從何處出發。

從第一部《隨風飄散》到第六部《空山》，看完之後彷彿見證了在時代車輪的碾壓下，一個村子歷經的起起伏伏直到消失，眼前彷彿飄過了機村人的生生死死、恩怨情仇的並不十分跌宕起伏的故事情節。格拉和他母親的相依爲命、巫師江村貢布葬身火海、達戈爲愛情建造的木屋、激憤的索朗帶領的向覺爾郎峽谷開拔的墾荒隊、被炸燬的神湖色摸措飛走的金野鴨、被大火毀燼被盜坎盜伐的古老森林、快速出現又消失的雙江口鎮（輕雷）、拉加澤裏與更秋家五兄弟的冤仇......老機村不在了，但新的機村有一個更新的未來，相信新機村的人仍會保留着舊機村的民俗習俗，在新的中心廣場上手拉着手、踏着古老的舞步，一起歌唱關於覺爾郎峽谷古國的傳說和機村人自己的歌。

終於將拉加澤裏，達瑟，索波，駝子，格桑旺堆這些人的故事講完，機村現在故事，以及古國遺蹟那些事，需要從前五部看才能看懂第六部，現在機村和過去往事關聯，機村人故事纔是機村歷史，搬遷搬回，空山不空，機村不機

六部曲的收官之作。 作爲收官，這一部重點不在講述新的故事，而是把前五部安安穩穩畫上句號。 當旺堆、索波、達瑟、拉加澤裏，以及他們的後人共同面對如今的生活時，與他們從前一樣，還是面對着機遇、矛盾、未知與迷茫，洶湧而來泥沙俱下的時代大潮還在激盪，角落裏的機村裹挾其中，不能自已。 舊的機村即將消失，而新的機村尚未來到。

26/8/18 宇宙很宏大，人很渺小，卻奮力地生活着。 即使終有一天河流會將人類的歷史“切開”， 我們卻已留下了我們來過的痕跡。

隨着博物館、酒吧、旅遊業等現代事物的滲透，機村面臨着傳統價值體系崩潰的危險。當年盜伐樹木服刑回來的拉加澤裏帶着老闆的錢和心願回來開林木公司，門廊休息區偶然被誤解爲酒吧，他卻每週開車去景區酒吧坐一坐，爲被炸的色嫫措（湖）修堤壩。在覺爾郎峽谷十幾年保護鹿羣后留任保安，維護機村村民卻被景區遣散回來的索波，機村最討厭的老人坐在那裏喝酒。民族幹部學校退學拉了一車書回來，藏樹屋上看書的達瑟，在民兵砍伐大樹後就活成了酒蒙子街溜子，兩個兒子沒考上大學遊手好閒盜割電纜導致遊客纜車吊在空中兩個小時，老婆失望的出家了，多年後村民爲補償款加蓋房子卻致老屋塌陷開裂，達瑟藏起來的書重見天日，還有一本達瑟自己寫的書。達瑟家的老屋被全村人在夜色降臨前把那堵牆重新砌起來，這讓機村好多人逃脫了一場因貪慾而起的災難。那些逃脫災難的，偏偏是他在世時對他漠不關心，甚至嘲弄不已的人家。達瑟那本書裏的詩竟然是歌星三兄妹的歌詞，生前的達瑟想起了詩卻忘記了自己，一張五千元的填詞費匯單要它如此荒誕。機村海拔上升八十多米，遷到原先色嫫措所在的臺地上，規劃水上旅遊新村、古代村落博物館，拉加澤裏幫老紅軍林登全、李老闆的兩座墳遷到了縣裏…………找了一下前五部簡介《隨風飄散》毀滅的是機村的“人心”、《天火》毀滅的是機村的“水源”、《達瑟與達戈》毀滅的是機村的“價值觀”、《荒蕪》毀滅的是機村的“土地”的話，《輕雷》則把毀滅的魔爪伸向了機村的“森林”，並由此讓機村賴以生存的物質基礎和精神基礎走向全面的崩潰與毀滅，這最後一部是憂傷農耕鄉愁的尋根 時代變遷下，有人離開村莊，有人回到故鄉，機村終於成爲真正意義上的“空山”。信念、恩仇、鬥爭、疑惑，一如斯人遠去，蒼山已老，人何以堪，空山不見人，空的不只是山和人，是歲月中被人漠視而麻木揭示出來的傷痛 作者回歸認知和情感認知有些模棱兩可不清不明，詩性描述敘事個性與題材內容的銜接上更多地暴露了問題，作者想“總結性寓言”和“開放式結尾”傾訴情感理性和迴歸觀念，作者講生活之“根”和文化之“根”的理性十足，我讀着就感覺人物臉譜化，情節紛雜，情感流離無力，特別是作者詩人出身的語言特點用作敘事，把“言有盡而意無窮”做出了反效果，巨大的疏離感要我感受不到帶入情感迴歸事件的感動，反而如理性的旁觀者站在一邊看着故事推進而情緒穩定下來。共鳴不了情感積澱，代入不了情緒場景，理解不到生活迴歸，思緒有很大的斷線

爲什麼這麼多人都愛閱讀過去的東西，落後的東西呢？ 本質上也許就是沒有進取精神。 一味沉迷在過去，不敢去新區

圖書館借來這本書時，並不知道它是六部曲的最後一部。把它當作一本完整的，單獨的小說來看的。 印象最深是前記，阿來看航空圖。他說： 從此我知道，不止是神才能從高處俯瞰人間。再者，從這張照片看來，從太高的地方也看不清人間。 還有這一段: 月亮升起來，從高處看下去，從遠處看過去，除了山，我們一無所見，但我們也許願意降低一點高度，那麼，我們會看見什麼？而更重要的問題是，本可以一無所見，那我們爲什麼偏偏要去看見？

讀阿來小說《空山》 空山不見人，山鳥隨風吟 原來比無人村更可怕的是“空”？空的不是“山”，是敬畏山的那份虔誠。 空山（第六部：空山） 作者：阿來 出品時間：2025-09-19

空山不空…裏邊有樹，有動物，有機村；但最終被運動、主義、無知、冷漠、發展、建設、機器、還有產權，給鑿空了。