
李靜
《王小波的遺產》是李靜關於作家王小波的評論與回憶文章的結集,斷續寫於1995年至2022年。1995年她在一家報社實習,初識王小波,寫下第一篇短專訪《“真理本身也許就很有趣”》。《海綿記》寫於2022年4月,是她人到中年時預防遺忘的細節記憶與片段反思。中間各篇,寫於不同的年份,顯現對王小波不同程度的理解。總成一書,以紀念王小波給中國文學帶來的解放性的笑聲,以表達作者對他文學遺產的感激之情。
人活在世界上就像一海綿,生活在海底。海底還飄蕩着各種各樣的事件,遇上了就被吸附到海綿裏,因此我會記得各種事情。——王小波《我的陰陽兩界》 因此我也記得王小波,記得《愛你就像愛生命》中:“我的勇氣和你的勇氣加起來,對付這個世界總夠了吧?要無憂無慮地去抒情,去歌舞狂歡,去向世界發出我們的聲音,我一個人是不敢的,我怕人家說我瘋。有了你我就敢。只要有你一個,就不孤獨。” 人間清醒王小波,如今已是一個精神符號。只有讀過王小波的書,纔會知道那是什麼。 初識王小波,是從《黃金時代》開始,一個被公認爲“有趣”的人,正如他認爲“真理本身也許就很有趣”一樣。從此,“王二”也成爲了一個典型的人物,出現在《革命時期的愛情》、《我的陰陽兩界》等衆多等小說中,而王小波也成爲了中國當代文學中近乎最重要的人物。可是,王小波生前李靜竭力爲其發表的《紅拂夜奔》卻屢遭退稿,還有中篇小說《似水柔情》、舞臺劇本《東宮·西宮》、長篇小說《萬壽寺》等均被退稿,王小波對此只是淡淡的咧嘴一笑,是感到極大的荒誕的那種笑。可在王小波離世後,他的作品卻突然被主流文學認可,《黃金時代》、《白銀時代》和《青銅時代》三部曲隆重發行,以此悼念這位“中國的卡夫卡”。三十功名塵與土,八千里路雲和月。這場荒誕的逆轉,恰是他筆下最犀利的現實寓言。而這些,王小波卻再也看不到了,或許他也不屑看到。 王小波是一個奇才,我們大多數都非常喜歡他的作品,要想看懂他的小說必須要先了解人性。有人說他的作品就像原子彈一樣直擊他人心靈,可以讓人哭,也可以讓人笑,在通俗易懂的同時也透出一定雅緻。就連高曉松都說:“我閱讀過很多優秀的文學作品,但王小說的作品絕對是排名第一的,他就像是神仙一樣,每次讀到他的作品都令我回味悠長。” 這本《王小波的遺產》是作者李靜創作的文集《我害怕生活》中關於王小波的部分,寫於1995年至2022年,是關於王小波的評論與回憶文章的結集,是對王小波文學價值的持續思考,現單獨成書,以紀念王小波給中國文學帶來的解放性的笑聲,以表達作者對他文學遺產的感激之情。王小波的小說主要講述了性愛、智慧和有趣在中國的奇特境遇,這是中國文學裏從未出現過的主題,而他講述這一切時所用的手法,也是中國文學裏未曾有過的。李靜作爲王小波的小迷妹,1994年初讀王小波,1995年結識王小波,自此沉迷於王小波,王小波的文字從此開啓了李靜精神的天空與道路。 《王小波的遺產》是王小波的文學遺產。王小波的遺產,李靜說:“他的遺產就是那種嬉戲禁忌的精神,就是你有一個禁忌,你給我畫一個圈,我就覺得你這個圈是很可笑的,我就要讓大家都知道這個畫圈的行爲可笑。他會成爲一個搗蛋鬼的樣子,他會用他的黑色幽默小說,包括他的雜文和各種好玩的奇聞軼事來反諷這個東西。在那個時期,我覺得這在文學的聲音裏是獨一無二的,所以當時對於作爲一個文學青年的我來說,最重要的遺產就是看清楚畫圈行爲之荒誕,這對我是很重要也是很有力量的一個支撐。幾年之後,我又在想他的遺產時,會把它分成‘王小波的智慧’和‘王小波的心腸’兩部分。原來我們會強調他的智慧的部分,比如他會說,智慧和有趣是最重要的,他的文學也是反對無智無趣無性,而他自己是要智慧有趣而又有聲有色的。這是他智慧的部分,是他能夠給我們的生命帶來的一種新事物。後來我發現其實支撐這些的是他的心腸,這實際上是一種他自己都不會很在意的東西。他總是說,我不擔心我不善良,但是我擔心我不夠聰明。但是實際上他的善良是最重要的。 ” 王小波不是完美而廣闊的作家,但卻有力而不朽,他在《沉默的大多數》中說:“我對自己的要求很低:我活在世上,無非想要明白些道理,遇見些有趣的事。倘能如我願,我的一生就算成功。”他那俏皮幽默的語言,可能會讓初看的人面紅耳赤,但除卻感官刺激外,王小波爲我們呈現更多的是對“人生如何有趣”地深刻思考。他的小說挑戰世俗,給人帶來無與倫比的閱讀愉悅感。他的雜文鞭辟入裏,思想深邃。當我們拿起王小波的作品,便會發現:“這其中真正蘊含着一個有趣神祕的世界。”所以,讀王小波的文字,就是把生活變得有趣的過程。
1、 漢字無法走出傳統華語圈,主流市場還在中國大陸,那麼要獲得認可和較好的社會資源,只能依賴現有體制。而其他門類,如攝影美術音樂舞蹈,有的是許多能被看到和傳播的渠道(這些門類的Ai使用也更公開和規範化、也已經有比較成熟的檢測技術)。而文字出版這一塊,由於是被壟斷得很死的,所以年輕人和體制雙向奔赴的情況在文學界最明顯。 一個很好笑的事實是,爲啥這些醜聞只發生在文壇?因爲“漢語文學寫作”恰恰因爲得到體制的“眷顧”,從而成爲了極少數被現代科技遺忘的角落。它不是因爲太前衛,相反是因爲太封閉太隔絕了。漢語使用的絕對人數,與其文化影響力完全不成正比。 語料庫軟件的模型是比較粗糙簡單的,根本還算不上現代AI的大語言模型。所以不要覺得這些抄襲者是在搞高科技,這其實是一種土法煉鋼。不然chatgpt早就被中國人發明了。 很多作傢俬下很羨慕搞音樂美術的貌似比較容易賺外快和出名,這一方面是媒介本身的性質所決定,另一方面也是體制對文學作家、知識分子的思想統一有格外敏感的一系列操作所造成。那麼在這種不流通的、只需向上負責的環境下,一個簡單的工具有助於提升其效率,且並不會有任何信譽風險(受保護的利益共同體),那麼何樂而不爲? 2、 AI寫作暴露的並不是AI的問題,而依然是寫作倫理和文學出版制度、官方資源壟斷的問題。這個制度一日不改變,所有的新技術只會成爲它的鏡子,照出它的荒唐可笑來。 所以我悲觀在於,這背後依然是那個癌細胞般擴散至全社會的老問題:如何推動社會的公平?如何在一場面向公衆的遊戲中,儘量減少產生特權者、作弊者的可能? 如果不能減少,反而助長,那麼去討論他用的工具是不是AI,已經沒有意義了。因爲最終,遊戲規則的不公平,會讓整個遊戲也無意義。 當技術和倫理被完全分開,技術就變成了投機者的有力工具,可以用來讓一個利益集團不斷套利、維持空轉。
王小波和人工智能進行對話。有本書,深奧的簡潔可以用來評價王小波的思想與表達,那本書是寫物理學的,王小波果然是理科的方法論,文科的人文情感。不想說他什麼人文關懷。
王小波很好 這本書不太行 隔靴搔癢
1.王小波總是說:我唯一憂慮的,是我不夠聰明。 2.“在我看來,人生最大的悲哀,在於受愚弄。” 3.“沒有冒險,文明便會全然衰敗。” 4.在笑聲中,幽默成就了智慧對野蠻的勝利。 5.在時間面前,智慧是不朽的。 6.我認爲低智、偏執、思想貧乏是最大的邪惡。 7.“我總覺得文學的使命就是制止整個社會變得無趣”。 8.“雖然原因讓人同情,但放棄理性總是軟弱的行徑”。 9.追求智慧和有趣,乃是人類前途之所繫。 10.神化就不是紀念。 11. ‘消極的’自由必須以積極的態度來爭取,低調的制度必須用高調的人格來創立。 12.創造的源泉不是生活,精確點說,不是現實生活的邏輯和形態,而是作家的創造力和想象力。 13.戲劇是一種最有攻擊性也最能凝聚愛的靈魂對話。 14.實際上我什麼都不能證明,除了那些不需證明的東西。 15.文學創作不是權利鬥爭的領域,正義與美,運行的是兩種律法。 16.人類一旦專注於純粹的認知和創造,他就會超越一切思維的邊界,在追求智慧的道路上做出更加自由和美好的事情。