局外人

【關於主角】 我認爲主角默爾索每天的主線任務，主打了一個“知世故而不世故”，循環往復，由此構成了他短暫的一生。換句話說，在日常生活中，默爾索情商極高，深諳當時社會的遊戲規則，但他仍拒絕配合，拒絕表演，拒絕撒謊，始終心口如一。 加繆曾言：“一切特立獨行的人都意味着強大。”可見，若不是加繆愛極了默爾索，就絕不會給予他如此之高的評價。我甚至懷疑，默爾索是加繆在荒誕現實中的精神投射。 【關於譯本】 幾年間，我陸陸續續讀了近十個譯本，包括柳鳴九、李玉民、張一喬、金禕、秦三澍、汪暢、高堇一等，但依個人審美而言，最經典的還屬柳鳴九版本，此外，金禕版本文筆也不俗。 【關於電影】 1967年，由意大利、法國、阿爾及利亞聯合制作的《局外人》首次被盧基諾·維斯康蒂搬上銀幕，馬塞洛·馬斯楚安尼飾演默爾索，安娜·卡里娜飾演瑪麗。此後，還有被改編的電影，但遺憾的是，我一直沒有找到片源。 2025年10月29日，弗朗索瓦·歐容的新片《局外人》將於法國上映。興奮之餘，我其實不敢抱太大希望，其他小說還好，但小說《局外人》被改編成電影的難度實在太大了。

“跟平時一樣，當我想擺脫一個我不願意聽他說話的人時，我就作出贊同的樣子” 主人公在母親葬禮中，沒有哭泣，沒有悲傷，甚至不清楚母親的年齡，由於疲憊竟然在守靈是睡着。由於烈日刺眼的光芒，失手殺人等等。加繆用荒誕的情節展示，個人內心想法與社會道德準則的衝突，社會角色到底該如何扮演，或者需不需要扮演，該假戲真做嗎？意義是誰賦予的，如果是自己賦予的，當與社會價值衝突時該怎麼辦，會敢於直面自己嗎？ 「開題結束後的第二天，有些疲憊，還有些落空的感覺。長沙的秋天，沒有落葉，沒有喧囂，像時間凍結在某個夏日的黃昏」

由於《加繆筆記》的翻譯太爛，我又把加繆的書翻出來看了。 《局外人》是我很喜歡的一本書，篇幅不長，文字始終是淡漠的，遊離的，明明是第一人稱敘述，看起來卻像是第三視角，就像主人公默爾索一樣。 第一次看會糾結默爾索爲什麼要開槍殺人，書中也沒寫他的動機。第二次理解了他的動機，也許是因爲壓抑麻木導致的間歇性失控。 第三次看驚覺他爲什麼殺人根本不重要，因爲書中的局外人從來就沒有把重心放在這上面。法庭與觀衆從頭到尾爭辯的都是默爾索是不是個“壞人”:所以他們纔會那麼重視默爾索爲什麼不在母親葬禮上流淚、爲什麼葬禮的第二天就跟女人看電影廝混、爲什麼要跟狐朋狗友出去惹是生非……主角是淡漠的，看客是冷漠的。這麼多人裏，好像沒有一個是“正常”的。簡直像精神病院開大會！我不共情主人公，也不理解其他人。 荒誕。 有病。 不可思議。

一個人一旦不去扮演任何人，包括不去扮演自己，他就成了局外人

“我不是哲學家，對理性沒有足夠的信賴，更難相信一種理論體系。我的興趣所在，是探討怎樣行動，更確切地說，人們既不相信上帝，又不相信理性的時候，應當如何生活。”

“他頂着歷史的潮流，作爲醒世作家的古老家族在當今的繼承者，出現在我們這個世紀，須知正是這些醒世作家的作品構成了也許是法國文學中最富有獨特性的部分。他以他那執拗狹隘而又純粹、嚴峻而又放蕩的人道主義，同當代大量的醜行劣跡進行一場沒有把握的戰鬥。但是反過來，通過他頑強的拒絕，他卻在我們這個時代的中心，與馬基雅維利的信徒們和現實主義的金犢偶像的崇拜者們背道而馳，確證了道德行爲的存在。”