揚州十日記（文白對照）

2026 年第 4 本書，本年計劃閱讀 20 本 + 才兩萬字的體量，給我心靈巨大震撼，我強烈建議所有國人讀這本書 ——《揚州十日記》。對比歷史的戰亂，珍視這寶貴的和平，把有限的生命投入到更有意義的事上。 故事背景是明末清初，1645 年 5 月 20 日清軍破城至 1645 年 5 月 29 日，豫親王多鐸下令封刀，前後整十日，死亡人數約 80 萬人，這本書以王秀楚的親身經歷，還原了當時的暴行全過程。 一、爲什麼要屠城利：過去當兵軍餉一向匱乏，士兵都是提着腦袋上戰場，爲了激勵士兵，將領可能會承諾進城後允許大殺大搶，比如曾國藩的弟弟曾國荃破南京城時就是如此。 名：爲了震懾敵人，樹立自己的威名，減少後續地區的抵抗，也能增加後續談判的籌碼。 滅國：單純爲了殺人而殺人，就像蒙古人征戰世界時，因爲自己人少，無法統治被征服地區，就直接屠城滅國，以絕後患。 二、屠城怎麼屠屠城不是我們想象的那樣，一羣人進城一頓亂砍，又髒又累又危險。這本書裏寫得很清楚，清軍是分三步來，既榨乾百姓財富，又減少抵抗。 威逼詐騙：上門要錢，用刀威脅，還讓百姓互相舉報誰家有錢，目的就是先摸底，找準目標、篩選出有錢的人家。 殺人做威脅：不交錢就殺人，或者殺身邊的親人，逼着百姓用錢換命，一步步擊潰心理防線。 殺人搜身：優先殺男人和樣貌普通的女人，這些人在他們眼裏是負資產，沒什麼價值；年輕貌美的女人則被帶走，要麼做軍妓，要麼賣到後方換錢。 這三步，每次都給人一點點希望 —— 給錢、聽話、求饒，也許就能活下來。其實就是一種欺騙戰術，利用人在絕境中的僥倖心理，把百姓一羣羣趕進屠宰場。 三、爲什麼不反抗我查了下數據，當時揚州城約有 100 萬人口，守軍只有 1 萬人，敵軍大概有 10 萬。很多人會想，要是全民皆兵，十打一怎麼會輸？ 但戰爭不是簡單的數量計算：首先，這 100 萬人裏，女性和老弱病殘大概佔了 70 萬，剩下 30 萬是未經訓練的普通百姓；而清軍裝備精良、訓練有素，遠弓近刀、甲盔整齊，就算是一打三也不在話下。 其次，很難組織起這 30 萬人反抗。就算是現在通訊發達的社會，也沒法順暢調動所有人有規模地抵抗，更何況是明末。而且人心不齊，有人勇敢、有人怯懦，有人投降、有人等死，根本沒法統一指揮。 再者，清軍打仗有章法，是有組織地單兵突破、戰術穿插，專挑守軍和百姓的薄弱環節下手，不會像英法戰爭那樣，兩邊火槍兵站一排互相開槍，百姓根本沒機會反抗。 四、有什麼辦法苟活靠運氣：從揚州屠城的情況來看，百萬城市死了 80 萬，存活率大概 20%。這 20% 裏，還包括女人、勞工、僧人、漢奸、土匪這些有 “利用價值” 的人，實際上純粹靠運氣逃生的，不足 10%。 當漢奸：這也是個技術活，首先得自身有價值，比如能帶路、翻譯、勞工或者參軍；其次還要面對事後被清算的可能；而且就算當了漢奸，也不是絕對安全，沒用了之後，很可能被拋棄或者當炮灰。 苟着不動：書中很多百姓慌不擇路，從 A 點跑到 B 點，再從 B 點跑到 C 點，反而最容易被清軍撞見。藏在地窖、茅屋裏，也很容易被翻找出來。真正能活下來的，都是像王秀楚那樣，躲在房樑上一動不動；還有大同屠城時，死牢裏的五個囚犯，一直待在原地，直到屠城結束才得以逃生。 五、屠城結束是不是就安全屠結束後根本不安全，屠城只是開始，遠不是結束。 十日屠城結束後，土匪和強盜又來搶劫了五天，把城裏剩下的東西，連一根針一線都不放過。 清軍並沒有全部撤離，還留下了少量士兵駐守，繼續肅清揚州周邊的反抗勢力。 大規模屠殺之後，屍體堆積如山，瘟疫橫行，當時沒有任何防疫措施，很多僥倖活下來的人，最終還是死於瘟疫。 六、爲什麼這本書衝擊力強因爲它是通過王秀楚一個人的視角，來寫這場戰爭，細節特別足，引用原文如下： “小妾還抱着一個女孩，士兵把孩子扔到泥水裏踩死，再把小妾擄走 舉刀砍向大哥，大哥在地上翻滾，沙土和鮮血相互沾染，血跡濺出了一百多步遠 年老的婦女哭泣着請求放過，兩個年輕的婦女卻絲毫不知羞恥。幾十個人相互姦淫，然後又把婦女交還給追來的兩個士兵，而其中一個少婦已經不能起身走路了 道路上堆積的屍體經過雨水的浸泡而膨脹起來，青色的皮膚像蒙着的鼓一樣，血肉從裏面潰爛。惡臭撲鼻，又經過太陽的暴曬，那氣味更加濃烈 宏大視角看歷史，我們只知道 “揚州十日死了 80 萬人”“赤壁之戰以少勝多”，沒什麼特別的感覺；但從個人視角，比如王秀楚、辛德勒那樣，看到的是一個個活生生的人，他們的痛苦和絕望就在眼前，衝擊力纔會這麼大。 最後，我有幾點感觸：做人要清醒，別心存虛幻的希望；平時多做點預案、備點物資，以備不時之需；更要珍惜當下的和平與幸福，對比當年的戰亂流離，我們現在的安穩日子，真的太珍貴了。

戰爭從不會只寫在史書上，它會刻進幸存者的骨頭裏。和平像空氣，失去時才知珍貴。那些在廢墟中奔逃的身影，提醒我們暴力之下無人倖免。歷史的意義不在於仇恨，而在於讓後人記住代價。唯有正視傷痛，才能守住來之不易的安寧，不讓相似的悲劇再度上演。

戰爭往往帶來無序，無序便是野蠻的開始，人性中的各種醜陋一面都會暴露出來，歷史一遍一遍告訴我們要和平，不要戰爭，可是人們就是不吸取教訓，就在今天中東又打起來了，可悲可嘆啊！

[明]王秀楚：《揚州十日記（文白對照）》，2026年。 講的是清軍到揚州城大肆殺戮的事 不想多寫了 細節見以下豆包 一、年份 - 事件發生：1645年（南明弘光元年，清順治二年，乙酉年） - 日記記錄：1645年農曆四月二十五日—五月初五（共十日） - 作者：王秀楚（揚州倖存者，親歷者） 二、歷史背景（極簡版） 1. 明清易代 - 1644年李自成破北京，崇禎自縊；清軍入關，南明弘光政權在南京建立。 - 弘光朝廷內鬥嚴重、軍備廢弛，僅史可法督師江北抗清。 2. 揚州攻防戰 - 揚州是南京門戶，戰略要地。 - 1645年四月十八日，清豫親王多鐸圍揚州；史可法堅守孤城、拒降。 - 四月二十五日城破，史可法被俘就義；清軍屠城十日（史稱“揚州十日”）。 3. 日記成書與流傳 - 王秀楚以親歷日記寫成《揚州十日記》，約八千字。 - 清代長期被禁燬，清末才從日本傳回、重見天日。

僅僅只是白描，平鋪直敘，已經觸目驚心。希望世界和平，真的。極端情況亂起來，都是平頭老百姓最倒黴。這樣人間煉獄的場景，希望後世的人再不必經歷。戰爭真是絞肉機。所有的母親養大一個孩子要費多少心血？戰爭來了，人成片成片的死，所有的心血都灰飛煙滅了。真心希望在我有生之年，我能接觸到的世界邊緣都不要打仗。

王秀楚、妻子、兒子（彭兒）一家三口最終都活了下來，王秀楚與家人備有碎銀，遇清軍索財時及時奉上，但是全家八口僅存三人。太可怕了。 清軍屠城是事實，但有很多人說八十萬不實，還有說作者不是揚州人不是親歷，反正看了也瞭解了這麼可怕的一段歷史，看看也行，我是月度推薦進來看的。 百度一看這些事件挺多，嘉定江陰崑山什麼都有過，傷亡數字上存在爭議，但屠城的史實被多方文獻相互印證。

秋瑾 《吊吳烈士樾》 崑崙一脈傳驕子，二百餘年漢聲死。 低頭異族胡衣冠，腥羶污人祖宗恥。 忽地西來送警鐘，漢人聚哭崑崙東。 方知今日豚尾子，不是當年本漢風。 裂眥嚙指爭傳檄，大叫同胞聲激烈。 積恥從頭速洗清，毋令黃胄終淪滅。 大江南北羣相和，英雄爭挽魯陽戈。 盧梭文筆波蘭血，拼把頭顱換凱歌。 年年歲月駒馳隙，有漢光復總無策。 志士奮呼東海東，胡兒虎踞北京北。 名曰同胞意未同，徒勞流淚嘆無功。 隄防家賊計何酷，憤起英雄出皖中。 皖中志士名吳樾，百煉剛腸如火熱。 報仇直以酬祖宗，殺賊計先除羽翼。 爆裂同拼殲賊臣，男兒愛國已忘身。 可憐懵懵天竟瞽，致使英雄志未伸。 電傳噩耗風潮聳，同志相顧皆色動。 打破從前奴隸關，驚回大地繁華夢。 死殉同胞剩血痕，我今痛哭為招魂。 前僕後繼人應在，如君不愧軒轅孫。

戰爭留給人的創傷不止於慘絕人寰的屠戮和肉體的凌辱，精神上的創傷恐怕是一輩子也無法癒合的。這個世界從來都不只有風花雪月的美好，還有形形色色的悲慘世界，所以我們不應該只關注自己還要關注周邊的人，儘自己所能去幫助別人，雖然美好的伊甸園生活依舊很遙遠，還是盼望着人人都能遠離戰亂苦難，過上和平安寧的美好生活。

首先，我承認這本書的史料價值，作者王秀楚的確記錄了屠城慘狀，讓後人得以看見這段血淚。 其次，我並不認同作者的人品和封建偏見，文裏兩處對女性的描寫讓人非常不適。第一處他描寫那個對清兵曲意逢迎的濃妝女子時寫道，他恨不得奪過清兵的刀殺掉這個女人，有膽子奪過清兵的刀把刀揮向弱者，揮向怕死的同胞，但是沒膽子用這把刀去反抗屠殺他們的清兵；第二處更可笑，甚至完全是作者的臆想。清兵擄了四個女人，在屠城絕境下這些人根本毫無反抗之力，而作者自己都在苟且偷生苟延殘喘甚至不成人形，卻對這些受害者橫加猜測說她們心甘情願，評價她們的無能爲力爲“恬不爲恥”，即便她們被數十個清兵野合欺辱之後連站都站不起來。作者甚至爲其中一女子以前和自己有過齟齬，而流露出她活該遭到如此對待的惡意，完全無視她也是受害者。 面對屠城的兇手唯唯諾諾，面對被欺負的弱者重拳出擊，何其荒謬。原來所謂骨氣只用來要求別人，而自己爲了保全性命時搖尾乞憐的情景又不說了。

讀《揚州十日記》是一次極其沉重的精神洗禮。這篇讀書筆記不堆砌“慘烈”，而是聚焦幾個令現代讀者極度不適、卻又繞不開的細節切片，思考這部八千字遺書爲何至今仍讓人“字字驚心”。 一、筆記核心： 不僅是屠戮史，更是“求生失敗”實錄 全書最震撼處，並非八十萬這個天文數字，而是作者搖門閂的細節：雙手拼命搖動釘死的鐵釘，“搖至指裂，血流至肘”。這個生理上痛到極致的動作，濃縮了普通人在鉅變中唯一能做的徒勞掙扎。王秀楚毫不掩飾自己的苟活本能——換裝迎接清軍、從馬腹下爬行、哀求廚子收留，甚至目睹親兄弟被砍時“魂魄出殼，乾枯雙眼掉不出淚”。這種對恐懼與懦弱的白描，比英雄敘事更逼近歷史的真實。 二、感想： 1.秩序崩塌後的“人相食”心理 書中兩個細節讓人意外：一是本地女子濃抹麗妝，在清兵前曲盡媚態求賞；二是奪米時“雖至親知交不顧”。王秀楚恨那女子“淫孽”，也記錄自己遭鄰居冷漠拒絕。這不是道德批判，而是極端生存壓力下社會契約的徹底斷裂。當法律與倫理真空，人可能退化爲僅求活命的生物。這種對人性脆弱面的展露，使本書超越了民族悲情，成爲人類災難心理學的珍貴樣本。 2.倖存者的“罪感”與歷史記憶的沉重 作者文末那句“後之人幸生太平之世……閱此當驚惕焉耳”，讀來不是訓誡，更像是倖存者的自贖。他活下來了，但全家十人剩三；他寫下的每個字都在提醒：安寧不是永恆的。這種記憶的重量，形成跨時空共鳴——讀者用“啞口良久”“如鯁在喉”回應。歷史教育不應只陳列骸骨，更要讓後人理解：和平是需要敬畏與維護的脆弱狀態。 3.超越“施暴者-受害者”的二元凝視 有研究指出，王秀楚落筆時揚州已在清朝統治下迅速復興。這並非爲暴行開脫，而是引入更復雜的維度：城市會重建，死者不會復生。我們銘記這段歷史，不是爲了延續仇恨，而是警惕任何“以暴力製造恐怖”的邏輯。當後人只爭論八十萬數字真僞，卻忽略那十日裏個體經歷的每一秒恐懼，纔是對亡者的二次遺忘。 《揚州十日記》是一面鏡子，照見的不僅是三百八十年前的血污，更是文明外衣的脆弱，以及普通人活下去要支付的驚人代價。它的讀後感不應僅是憤怒或悲傷，更應是深思：我們今日的“太平無事”，需要怎樣的自省與守護？這或許是王秀楚在燭火下寫下“指裂血流”時，最想留給後代的遺言。