易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
隼 封面

隼

[英]海倫·麥克唐納

235人在讀
9萬字總字數
¥72定價

內容簡介

《衛報》盛讚:文化史寫作的大師級作品; 一百餘幅圖片,詳解世界上最快速動物的風姿與魅力; 作者作品《以鷹之名》位列《紐約時報》21世紀百大好書第40位。 隼是現存速度最快的動物,它值得關注,不僅因爲它的速度、力量、美麗和兇猛使它成爲數千年來的迷人對象,還因爲它爲人類文化帶來的光芒。本書將科學史和文化史結合起來,以新的、令人振奮的方式探討了隼在人類文化中的實際和象徵意義。海倫·麥克唐納介紹了隼的完整歷史,橫跨全球、跨越數千年,並結合了最新的科學發現。

讀者書評

★★★★★

猛禽的世界似乎比我們想象還是存在着很大的差異,生存壓力與其他鳥類來說似乎也沒有變小,其中最爲重要的就是捕食者不算太容易,但是猛禽似乎的城市適應性也在逐漸產生,除了最近拍照的雀鷹,紅隼以及毛腳鵟等小型猛禽之外,更大的猛禽似乎沒有看到,這些猛禽差不多翼展最多也就是四五厘米,而且捕食的獵物基本都是鼠類和小鳥類,很難更大的獵物,這樣的捕食過程可能也是城市對於齧齒類動物和麻雀之類變多,同時猛禽的領地也是非常容易被體型相當的喜鵲和烏鴉所驅趕,因爲這些鳥類的智力還是非常高的,會以不同的策略來對於入侵領地的猛禽,對於毛腳鵟和紅隼的方式就存在着差別,對於毛腳鵟就是不允許停下來,必須一直飛,一旦在樹梢或者燈杆停下來就會三五隻過去抓或咬,使得毛腳鵟不得不飛走了,即使在高處看着我們安放的小鼠也不好找角度來進行抓取,毛腳鵟也是非常無奈的,只能是被驅趕,因爲靈活程度遠不如喜鵲和烏鴉,而對於紅隼似乎就是另外一種方式,不抓不咬,就是伴飛,搞得紅隼也非常無奈,因爲伴飛就是沒有辦法捕食了。當然自己猛禽拍照最多的還是紅腹鷹,第一次拍照是在楊哥搞的鳥點,這裏的鳥類不多,差不多就是大山雀麻雀之類的,後來我們看到了野雞叫聲,把玉米淺埋在土裏,野雞就會走過來了,刨食,但非常謹慎,一般也就一兩分鐘,喫完了就跑了,甚至我們鏡頭稍微反光一下,也會溜走了,一次五月份,楊哥說外面樹上似乎有個鳥,出去看了半天告訴自己是紅腹鷹,一直當年的幼鷹,高高站在樹梢看着我們投餵的大山雀,當然我們沒有投餵小鼠,只是一兩次讓我們瘋狂拍照。後來大楊哥發現在林子裏面有紅腹鷹,大家就開始湊錢買小鼠投餵紅腹鷹,而且這隻紅腹鷹似乎在周圍有個巢,專門喂小鷹的,我們給它的小鼠使得食物變得容易,但只是喫起來變容易了,但是拿走還是挺費勁的,因爲幾位老哥把小鼠夾的挺緊,想把小鼠抓住飛走還是挺有挑戰的,所以紅腹鷹需要俯衝幾次才能把小鼠抓死,然後在帶走回去給小鷹餵食,這樣的時間差不多可以持續一個多月,自己只要週末有空就會去拍,運氣好,可以喫三五隻小鼠,差不多俯衝十多次,這樣差不多把紅腹鷹拍照七七八八了,可能幾位老哥每天都可以拍照,估計片子比自己更好一些,當然紅腹鷹的小鷹最後也會在老鷹的帶領下來喫老鼠,所以我們持續的時間更久一些,一旦小鷹能夠獨立捕食我們拍鷹季差不多也就結束了,非常有意思的是紅腹鷹似乎是夏候鳥,就是孵育後代之後,就離開了,可能我們提供的條件太好了,第二年還會來到我們所在地方,已經持續了三四年了,可以讓我們每年都會過把癮。

★★★★★

《隼》內容總結 作者:[英]海倫·麥克唐納(Helen Macdonald) 原作名:Falcon 出版信息:2006年首次出版,2016年推出新版並新增作者自序,是《以鷹之名》的前作,也是麥克唐納的第一本關於猛禽的著作 寫作背景 本書源於麥克唐納在劍橋大學攻讀科學史博士期間的研究。她在美國愛達荷州世界猛禽中心的獵鷹檔案館查閱資料時,發現了大量無法納入學術論文的精彩故事與歷史細節,於是決定將這些內容寫成一本面向大衆的書,融合科學嚴謹性與文學性 。 核心內容與結構 全書共七章,採用"自然-文化-現代"的遞進結構,全面展現了隼這一物種與人類文明數千年的交織歷史: 1. 自然歷史:以科學家的精準筆觸描繪隼的生物學特徵。遊隼俯衝時速可達389公里(動物界速度之最),能承受超過25g的重力加速度,擁有四維顏色視覺和超強動態視力,其捕獵是"精準計算的閃電藝術"。 2. 神話中的隼:追溯隼在全球神話中的神聖地位,從古埃及的荷魯斯神(隼頭人身)、北歐神話中駕馭隼羽斗篷的弗蕾亞女神,到中國的海東青崇拜,展現隼如何成爲人類集體潛意識中力量與神性的象徵。 3. 被訓練的隼:詳細考證了馴隼術的全球演變史,從阿拉伯沙漠的貝都因人、中世紀歐洲的貴族階層,到日本武士和現代中東的富豪,分析馴隼如何從生存技能演變爲身份與權力的象徵。 4. 受威脅的隼:講述DDT等殺蟲劑的濫用導致隼類數量銳減的悲劇,以及全球範圍內的保護運動如何成功挽救了這一物種,反思人類活動對自然的深遠影響。 5. 軍事中的隼:揭示隼鮮爲人知的軍事用途,包括二戰期間的間諜活動、納粹德國的權力符號(戈林的私人獵鷹收藏)、冷戰時期的祕密軍事項目,以及隼在現代機場驅鳥中的作用 。 6. 城市中的隼:探討隼如何適應現代城市生活,在摩天大樓上築巢、捕食鴿子,成爲城市生態系統中獨特的存在,展現了野性與文明的奇妙共存 。 主要主題 - 人類對野性的矛盾心理:人類既迷戀隼的速度、力量與自由,又試圖控制、馴化和利用它們,這種矛盾貫穿了整個人類歷史。 - 符號與現實的張力:隼被賦予了太多人類的想象與投射——神性、權力、英雄主義、自由精神,但真實的隼只是一種遵循本能生存的動物。 - 自然與文明的關係:通過隼的命運,反思人類文明與自然世界的互動,探討我們如何在保護自然的同時與之和諧共處。 與《以鷹之名》的區別 與《以鷹之名》的個人回憶錄性質不同,《隼》是一部更具學術性和廣度的文化史著作。它沒有聚焦於單一的個人經歷,而是以更宏大的視角,展現了隼這一物種如何塑造了人類的文化、歷史與想象。但兩本書都體現了麥克唐納一貫的風格:詩人般的優美文筆、科學家的嚴謹態度,以及對人與自然關係的深刻思考 。

★★★★★

是自然史,更是文化史。我還是更愛看純粹的關於隼的部分,它們身體精妙的適於飛行與捕獵的構造,奇妙的四維顏色視覺,承載起一個我永遠無法感知的遠離地面的世界。 科希莫生活在樹上卻熱愛大地,而同樣生活在高處的隼與土地以及人類的關係則更具強迫與欺騙的意味。從高貴身份的象徵到軍事領域中的隱喻,從捕獵夥伴到競爭對手,隼在不同的階段被人重重賦魅,是馴養還是殺戮,是保護還是驅逐,隼作爲文化符號的多面投影,變成映照人類自我想象的哈哈鏡。在這樣扭曲的映像下,自由本身也如同漣漪中的倒影般一觸即碎。

★★★★★

“野生動物較不引人注目的作用之一是標示歷史。原因就在於它們被認爲是永生的。顯然,從物理意義上講,動物並非長生不死,學院派理論家也不支持動物永生說,但他們中間至少有人認爲動物在技術層面是不死的,因爲它們沒有語言……今天的矛隼之所以獲得讚美,某種意義上是因爲它是亨利八世或成吉思汗放飛過的那隻鳥,是數千年間在北極冰雪覆蓋的極地懸崖上築巢的那隻鳥。”《隼》成書早於更爲出名的《以鷹之名》,更傾向於一本雜文式的通俗自然寫作,但對於猛禽的強烈熱情和“人類如何把自然當做一面鏡子”的主題應該是統一的(雖然《鷹》我還沒看)。城市中高棲的隼的成爲人類對視野與力量的迷戀的映照,但它們真正的魔力在於,它們不是人類。

★★★★★

喜歡這種帶點文化方向的科普?其實《遊隼》我有點沒看下去……但這本還好,還是喜歡看動物和人的關係,雖然說把人類社會的視角帶到動物身上不太客觀但是……隼確實承擔了太多人類情感投射了,動物太容易被人感性理解過度闡釋?了,就受着吧給同類這麼一點點的慰藉()

★★★★★

我未曾見過隼,我是指從未與它在自然界中相遇,無法親自感受它流暢的身形與翱翔天空的姿態。我見到的,是影視劇中偶爾閃過的畫面,是定格在藝術或文學作品裏,是一連串寫給它的詩歌。 《隼》與《遊隼》不同,後者書寫了一部對隼的觀察日記,麥克唐納則從不同視角切入,歷史、神話、馴養、瀕危、戰爭、迴歸城市。不同類型的隼擁有不同的外貌,不變的,唯有那雙非常大的眼睛,它們憑藉雙眼瞄準獵物,人類卻瞄準了它們,我們早已在這雙眼睛中看清了自己的模樣,一種危險的智慧,處處充滿心計。 隼的神話流傳至今,鳥類等級制度早在千百年前就與人類社會制度一一對應,是否身份尊貴也由人類定義,“這是矛隼,它屬於國王;這是蒼鷹,它適合王子;茶隼屬於鄉紳;灰背隼適合貴婦”。原始時代化身爲圖騰,近現代成爲許多品牌的標誌。它是太陽和火相聯繫的造物神,也是連接人類靈魂的使者。它們曾經被高高舉起,而後又重重摔落。 馴隼與獵殺像是一個笑話,有用之時,它們可並肩作戰,無用時,它們又恢復一出生便存在的猛禽身份,人們稱其爲掠奪者。馴養髮展爲與慾望字眼掛鉤,這些風靡一時的活動只不過是某個時代突然流行起來的文化加持。戴着腳鏈或被qiang擊穿身體,從何時起,它們的一生不再能自己做決定?人類真以爲自己成功了?而隼不可能被他們馴服。 從近乎滅絕到轉危爲安,人們似乎又重新燃起了對隼的保護之慾。 可做過的事,無論怎麼洗刷,都無法擦除對自然生物破壞的痕跡。 “文明潮起潮落,風尚變化不定,但羽毛亙古不變”。

★★☆☆☆

看書不先看簡介是我的錯,想看到於自然中翱翔與自在的鳥看到的卻全然是關於人類如何看待隼、甚至大部分無關人類如何與隼共存,僅僅只是一廂情願將隼視爲自己的工具、講述歷史與文化中的隼所扮演的角色。好吧,我承認我對人類沒有耐心也提不起多大的興趣,提到馴隼時更有一種剋制不住的厭惡,對隼所謂的高貴性的讚揚更是極大程度地掩蓋了“馴隼”背後的不合理與殘酷。而當代的隼經歷偷獵、農藥氾濫瀕臨滅絕再演變成作秀時的保護直播,一切仍顯得虛僞,當然我也虛僞。

書籍信息

作者[英]海倫·麥克唐納
譯者萬迎朗 王萍
出版社上海人民出版社
出版時間2025-06-01
ISBN9787208193932
分類文學-散文雜著
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數58