與元九書

【待仔細翻閱的書】【貼出存於備忘錄未註明出處的一篇文】 打相識以來，他們就從來沒停止過相互唱和，白居易說：“曾將秋竹竿，比君孤且直。”元稹便答：“秋來苦相憶，種竹廳前看。”元稹說：“與君後會知何日，不似潮頭暮卻回。”白居易又答：“知在臺邊望不見，暮潮空送渡船回。”聽聞元稹病了，白居易趕緊寄去藥膏並附詩說：“已題一帖紅消散，又封一合碧雲英。憑人寄向江陵去，道路迢迢一月程。未必能治江上瘴，且圖遙慰病中情。到時想得君拈得，枕上開看眼暫明。”沒過多久，他便收到了元稹的回詩：“紫河變煉紅霞散，翠液煎研碧玉英。金籍真人天上合，鹽車病驥軛前驚。愁腸欲轉蛟龍吼，醉眼初開日月明。唯有思君治不得，膏銷雪盡意還生。” 好一句“未必能治江上瘴，且圖遙慰病中情”，好一句“唯有思君治不得，膏銷雪盡意還生”。異姓兄弟，不過如此；前生後世，不過如此。在我看來，這元白二人，最讓人心生欽羨的，其實有二，首先便是：終二人一生，他們都是抱一不移的同道中人。僅以作詩論，儘管多有人說他們爲求“務盡”而過求“坦易”，但是，只說二人唱和詩中的用韻，元白之前，和詩本不必非用原韻不可，而自元白始，這二人同進同退，凡和詩，必用原字原韻，其先後次序也必與被和之詩相同，真乃是步步驚險，而整首詩讀下來，那些韻腳卻又如鹽入水般不着一痕，由此很快便風傳開去，這種被稱作“次韻”或“步韻”的用韻之法，也就此得以成型。所以，清人趙翼才如此說：“依次押韻，前後不差，此古所未有也；而且長篇累幅，多至百韻，少亦數十韻，爭能鬥巧，層出不窮，此又古所未有也。” 而那第二樁讓人心生欽羨之處，便是這二人之交從未凌空蹈虛，所有獻給對方的狂喜、絞痛和眼淚，都誕生和深埋在煙火、糟糠、種種欲罷不能又或畫地爲牢之處。你看，爲了多掙一點俸祿來侍養母親，白居易請調爲京兆府戶曹參軍而得應允，喜不自禁地趕緊寫信告訴元稹。元稹得信，同樣在自己的任所叩謝了天恩：“聞君得所請，感我欲沾巾。”又說：“我實知君者，千里能具陳。感君求祿意，求祿殊衆人。上以奉顏色，餘以及親賓。棄名不棄實，謀養不謀身。”然而，不久之後，白居易之母還是撒手西去，因爲身處貶所的元稹未奉召不得遠離，他只好派侄子帶上自己寫好的祭文前去白居易的家鄉下邽祭奠致哀，在祭文中，他曾如此說起自己和白居易：“跡由情合，言以心誠，遂定死生之契，期於日月可盟，誼同金石，愛等兄弟。”——若此二人尚不能稱兄弟，世間安有異姓而稱兄弟乎？正因爲如此，元稹說：“我在山館中，滿地桐花落。”白居易答：“桐花半落時，複道正相思。”白居易說：“不知憶我因何事，昨夜三迴夢見君。”元稹又答：“我今因病魂顛倒，唯夢閒人不夢君。”就連兩個人早已度過了一生中最難堪的貶謫之時，雙雙回到了長安，白居易與李建、白行簡遊曲江而酒醉，恰此時，元稹正離京奉使東川，見到花開，白居易仍然在頃刻間便想起了元稹： 花時同醉破春愁，醉折花枝作酒籌。 忽憶故人天際去，計程今日到梁州。 ——一如既往，這首小令和白居易的其他詩句一樣着意淺顯，它說的不過是：想當初，花開之時，你我曾以同醉而驅除春愁，大醉之中，我們還曾經摺斷花枝，將它們用作行酒令時的籌子，只是，就在此刻的突然之間，我想起了正在他鄉天際下趕路的你，計算一下路程，兄弟，今天你該正好到了梁州吧？令人驚歎的是：恰如白居易之計程，彼時，元稹正好行至了梁州，就在白居易醉憶他的同一天，元稹寫下了《梁州夢》：“夢君同繞曲江頭，也向慈恩院院遊。亭吏呼人排去馬，忽驚身在古梁州。”詩前小序中，元稹如是說：“是夜宿漢川驛，夢與杓直、樂天同遊曲江，兼入慈恩寺諸院，倏然而寤，則遞乘及階，郵使已傳呼報曉矣。”而此等會心，斷斷不是第一回，尚且年輕時，憲宗元和十一年，元白二人雙雙被貶至遠隔了千重山水的通州和江州，在通州任所，元稹便曾寫下過一首小令來記敘他收到白居易書信時的境況，那時候，何止是他，就連他的妻女，也全都見證和投身在了其二人的相互依賴之中：“遠信入門先有淚，妻驚女哭問何如。尋常不省曾如此，應是江州司馬書。”然而，每回念及這短短四句，最令我感慨的，卻是元稹詩境至此，其實早就已經與白居易之詩合二爲一了，此處的字字句句，全都是白居易崇尚的大白話，而這些大白話連接在一起，就像是戳進心窩的刀，又像灑向傷口的鹽。清人劉熙載評說白居易寫詩“用常得奇，此境良非易到”，說這話時，他可能忘了，“用常得奇”的還有元稹，在他們的大半生中，他們絕不是各自寫着各自的詩，而是兩個人在寫同一首詩。 【這篇隨筆我很喜歡，或許是書裏看過來的，或許是轉自書友，需反覆翻閱學習】

詩道，合爲事而作，兼濟之志也，善之義也。

文章合爲時而著，歌詩合爲事而作