圓明輓歌

老同學寫的，定價18.60.用心了，紀念那個揮之不去的年份。中國人不能忘記的年份。

作者下大功夫還原了1860年秋天圓明園最後的滄桑往事。她對當時的歷史事件、景物風貌、人物器物，乃至街道地名等均做了廣泛而詳實的考證，細緻嚴謹，字字有據。我十分尊敬這種潛心考據、探源求真的治學精神。 作者又巧妙地將真實史實與虛構人物相融，把太監、宮女、護衛，甚至土匪等園子內外的普通人物放進那段特殊的時空，以搶救《四庫全書薈要》爲線索串聯成完整的故事，使得各色人物生動立體地活在了圓明園裏。我也隨着《薈要》的命運、他們的命運或喜或憂。 書的結尾引用了當年英國首相巴麥尊的原話：“如果你能在那裏留下永久性的標誌，那將是對於奸詐而殘暴的韃靼人的必要的懲罰。”這一真實史料的引入，直白地揭露了侵略者蓄意焚燬圓明園、羞辱清廷的罪惡企圖，讓這場浩劫的幕後真相更加清晰。 讀完這部書後，再入圓明園，我心裏便有了不一樣的景象。在九州清晏遺址，我彷彿看到了跑來跑去的玉竹；在福海，我似乎看到了小船上帶着血跡手裏攥着信的靳慶平；步履所經的遺址處，都好似能窺見書中人物的身影。那些鮮活的模樣，與眼前的荒蕪形成了刺心的對照。 這份沉甸甸的歷史刺痛，正扎進2026年的清明。

王倩和她的《圓明輓歌》 王倩，我的聲部長，先修生物專業，再修法學專業，現階段在創業做生物製劑的產業化，是一位集文采、藝術與幽默於一身的才女。因家住圓明園附近，疫情期間常常在園中徜徉，也因此靜下心來查閱了北大圖書館及國圖中收藏的圓明園史料，用文學還原歷史真相，寫出了《圓明輓歌》這部長篇小說，還原了火燒圓明園的事件，既帶我走入那段不堪回首的歷史，也帶着我仔細欣賞這片園林的華麗和精美，作者見微知著的探索和清新的文筆，都令我敬佩。由於人文的書讀得少，我對很多的歷史細節不甚瞭解，以前一直以爲英法聯軍攻入北京，直接佔領了皇家園林，大肆掠奪財寶之後，離開前執行三光政策而放火燒園呢。讀《圓明輓歌》，跟着書中的故事，知道了火燒圓明園有一個“二進園子”的過程：英法聯軍攻破大沽口，進逼通州，在談判階段，清廷將領僧格林沁下令扣押了以巴夏禮爲首的39人英法談判使團（含記者、傳教士等），使團被關押在圓明園等地。聯軍擊潰清軍後，第一次進駐圓明園，獵殺園內護衛，瘋狂掠奪文物和珍寶，期間也有周邊土匪和太監參與其中；推動他們火燒園子的導火索是使團人員受清廷酷刑折磨，39人中最終有20人慘死的事件，英法聯軍爲了報復清政府虐待使團，同時也爲了給清帝留下“極其深刻的教訓”並逼迫清廷儘快簽訂條約，英國全權代表額爾金下令英軍再次返回，全園縱火，大火三日不滅……。 火燒圓明園看似是因使者被虐殺而導致的報復，但兩次鴉片戰爭，是西方用槍炮打開中國國門搶佔市場的擴張行爲，根本就是農業文明和工業文明的慘烈衝突。西方世界根本理念就是弱肉強食的森林法則，就像幾百年前英國人登上美洲後對印第安人的殺戮；就像前些年看到敘利亞的外交官無力阻止國家被侵略的落寞；就像現在，爲了貪圖小國的資源，可以強行抓捕其總統於自家臥室，可以強行索要別國島嶼……。在強權面前，偶然事件只是一個藉口，小國和弱國無外交，無主權，無安寧。在一個政治經濟及思想觀念差距懸殊，強弱完全不對等的狀態下，即使做到了開放，又如何才能保護自己呢？ 日本就是靠明治維新期間全力學習西方技術，經濟以及政治體制，一躍而起躋身了亞洲強國。 書中給我衝擊力很大的一幕，是在聯軍衝入園子時，那些園中的守衛者拿着片刀長矛衝鋒護園，卻在頃刻之間倒在敵人火槍下，很悲壯，這是完全裝備技術不對等的戰爭！尤其是看到外國贈予或輸入的炮火兵器被政府束之高閣而不學不用，就更是無奈了。在朱元璋和朱棣的時候就有了神機營了啊，明朝甚至引進了西方的“紅夷大炮”，並造出了大戰船。這些熱兵器爲何沒有在清朝時代發展起來，僅僅是清政府想防止漢人反抗？如此觸目驚心和慘烈的差距是怎麼造成的？一個一個如此無奈的晚清屈辱條約，既是武器方面的技不如人，也是不瞭解世界規則的“傲慢與無知”，更是閉關鎖國錯失了學習和發展工業文明的機會。清朝政府，對於中國的發展，是進步還是倒退呢？歷史無法重演，但歷史的教訓歷久彌新。 最爲感嘆的是海量的珍貴文物在戰爭中被掠奪和流失。2017年底在英國出差，期間只有半天的時間可以逛大英博物館，我把一下午的時間全部用在了中國館，手機拍下了當時展出的絕大部分的文物，當時看到它們的時候很強烈的念頭就是“這些是我們的”，真希望國寶有回家的時候。 感恩身邊有這樣一位朋友，用她的潛心調研打開了這段歷史的細節，讀着書，總有回頭去學歷史，探園子的渴望。王倩在小說中活靈活現地描寫了圓明園，畫面感特別強，就像是跟着書中的人物在逛園子，栩栩如生。這個描寫，一定是作者查閱了大量的資料得來的。在北京讀書生活了快30年，圓明園，頤和園近在咫尺，暢春園，蔚秀園，承澤園，近春園，熙春園，常常置身其中，但，我確實沒有好好地瞭解過它們的歷史，對圓明園和頤和園，也總是走馬觀花得看個局部。前不久，在王倩的指引下，實地探訪了長春園遺址，隱約中想象那些乾隆建立的藏書樓，那些珍貴的《四庫全書》。我知道現在也有很多學者在採用數字技術復原圓明園，有時間了真應該結合着這些資料好好欣賞。另外，《圓明輓歌》這部小說中如能做一些插圖，配合着文字，能更深刻的感受這片園子的生命力。

基本上是含淚讀完了這本書，一種直擊心靈深處的震撼，是憤恨，也是悲涼。哀嘆那段中國人永不能忘卻的歷史！人物刻畫的生動細膩，有血有肉，很喜歡龔半倫和紀慶平……從此更加喜歡圓明園了，一定要多去幾次，去看看九州清晏的位置，去找找坦坦蕩蕩

今天去拍了圓明園遺址，讓我想起這本小說。小說不煽情、不控訴，平鋪直述。它寫王朝傾頹，寫文明遭劫，寫萬園成燼——但筆觸是冷的。冷到你能清晰看見一個時代的系統性崩塌：不是某幾個強盜的惡，而是一個古老帝國在近代化浪潮前的手足無措、內部潰爛與外部劫掠的合謀。 它真正在寫的，是“失火”的過程，而不是對着灰燼哭。這讓它區別於太多消費國殤的通俗寫作。更值得留意的是那些小人物。他們不是英雄，不喊口號，只是在殘垣斷壁間，用一本殘書、一塊碎片、一條性命，試圖留住一點什麼。這種“無用的守護”，恰恰是文明最脆弱也最堅韌的底色。 今天我們高談文化自信的時候，這本書提醒你：自信的前提，是誠實地面對失去。不是記住仇恨，而是記住我們曾經怎樣失去，又在失去中留下了什麼。它讓你看到，一個民族的骨與魂，不是在巔峯期如何炫耀，而是在廢墟上依然有人低頭撿拾碎片。

讀完《圓明輓歌》，心裏久久難平。作者以短短一個月的時間跨度，把圓明園劫難前後的真實史實與人物交織得如此生動，讓那段灰暗的歷史裏仍閃動着微光。無論是園景的極盛與將隕，還是人物在亂世中的堅持、糾葛與人性之暖，都讓我深受觸動。原本從小就曾多次去玩耍的廢墟公園，在書中一下子鮮活了起來，讀着讀着，感覺這不僅僅是一部小說，更像是一場穿越回1860年的“遊園驚夢”，透過廢墟，彷彿看見了曾經的芳華與那些仍想護住文明的人…

希望諸位能把這本小說讀完。 這本小說看得出來對史料整理分析下了很大的功夫。 看焚園歷史寫得是否專業，要看龔半倫這個人物怎麼寫怎麼敘述怎麼刻畫。最開始一看這個人物，咯噔一下，擔心又開始是帶路那一套，細讀下來不完全是，倒是給了全新的視角。 （分割線） 說與這本書無關的。 大概是去年春天，我想寫類似題材的小說草稿，之所以是草稿是因爲到現在還沒寫完，就寫了一章還有部分片段戛然而止……我一直在給自己找藉口：準備迎檢沒時間、某一本書沒看完沒法寫細節、甚至不願意往下寫緣由之一就是太累了純粹寫不下去，寫着寫着就做噩夢，一度驚醒，會夢見有人抱着哭…… 我一直以爲我還有很多時間，就拖着沒再寫下去，反正也沒感覺乾脆不寫。 直到今年春節前看到這本小說，才意識到我大錯特錯，那時候無意中浪費了太多時間，以至於一直沒怎麼動。 如今短時間之內沒法寫下去了，就算寫只能寫零碎的…… 十歲左右關注，一直堅持十多年，沒想到自己會有寫不下去的一天。 挺遺憾的，別學這個好吧諸位。

讀完之後悵然若失，又有些無力的悲哀，可能更能理解“輓歌”的含義了。這部小說是輓歌，也是史歌，就像故園的斷壁殘垣在低聲吟唱訴說。

在一個普通的工作日早上讀完了這首輓歌，如鯁在喉。圓明園被毀是每個中華兒女的屈辱，感謝作者以筆爲鏡，照出那場文明之殤。這本書最沉重之處，是讓我們看見美如何被暴力撕碎，又如何在灰燼里長出比石頭更堅硬的銘記。每個字都像一塊撿回來的殘磚，壘成一座不倒的記憶碑林。

寫得比較平實，作者尊重史實，花功夫去查詢史實。不瞭解那段歷史的人讀這本書有助於補上那段科。電影《火燒圓明園》戲說多了點，有些地方脫離史實了。