每個人都得自己長大

隨時間而來的真理 子皿 2026.04.19 題記： 讓你的日子發生吧，恰如一個孩子不斷前行，在一次次吹拂中，送出自己的花朵。-里爾克 小溫老師的這本《每個人都得自己長大》斷斷續續的讀了好幾個星期，有時出門散步也會聽書，選了李誕的聲音，一邊聽常常會會心一笑，有種時空交錯的感覺。 在知天命之年慢慢讀溫迪雅的這本《每個人都得自己長大》，有種老友相聚絮絮談的親切，那些經過了歲月打磨的人生智慧如水中一塊兒彩色的石子，必將在某個莫名的日子給我鼓勵。這本書最初讀到的章節是和疫情有關的部分，從那幾年熬過來，我們也同樣面對來自家庭，事業和生活的巨大挑戰，所以讀的時候更多了幾分心有慼慼。如今再讀布萊希特的那首詩《這是人們會說起的一年》，還是會心痛，‘這是人們會說起的一年，這是人們說起就沉默的一年。老人看着年輕人死去。傻瓜看着聰明人死去。大地不再生產，它吞噬。天空不下雨，只下鐵。’。雖則新冠時的恐慌和憤怒少了，我們又被捲入新的未知和恐慌：衰老，病痛，裁員，戰爭，每一件事情都不是個人能控制的。 小溫描述的看似隨遇而安的人生，選擇時，被選擇時，都盡了當時最大的努力。我們自己不也是‘任由命運的河流塑造着自己的兩岸以及兩岸的風景’，一步一步的走，一點一點的解決遇到的困難和挑戰。特別是在異國他鄉，‘自己’總是衝鋒在最前線，可同時‘自己’也是受關照最少的那個。讀這本書，我能懂字裏行間關於多重身份的掙扎。我們作爲人，在所有複雜關係的中心是小小的自己，關照好自己才能更好的關照父母，夫妻，兒女。也因此我喜歡輯三-瑣碎的生活中的那些分享：你應該對自己溫柔一些；不要總是自我批評；如果你不舒服，就放下手頭的事情讓自己休息；原諒自己的‘不能’，不是說放棄，而是緩緩，不需要急於求成。。。 在人生的拐點，我需要跳出慣性的生活去審視自己：在目前的階段，這還是我的優先項嗎？我是不是應該考慮不同的路徑去做一件事？這件事和我的Bucket List有關聯嗎？我是不是應該說不？如果有效工作時間還有十年，我應該如何去安排工作和生活的平衡？我要go bold, go fabulous嗎？怎麼個Bold法兒？ 這半年經歷失業和找工作，更年期，等各種挑戰, 關於人生的Bottom line想了很多。前同事給我發消息說： Don’t worry, the right opportunity will appear and you’ll know it when it does! Stay positive, you will be amazing wherever you go! 每個人都得自己長大，每個人也得獨自面對變老的旅程。如今回看過去的快50年人生，逆流而上或順勢而爲，已行過‘萬重山’； 後半程，願那些隨時間而來的真理，將帶我們穿過一個又一個新的宇宙。

翻開小溫的新書，腦海裏立即浮現出四個字：見字如面。她的文字如她本人一樣，真誠、溫暖、細膩。 追憶童年，她並不渲染曾經的苦難，也不沉湎於情緒，而是用白描般的手法，將往事一幀幀還原成紀錄片的鏡頭：那個被母親追趕着、不願洗頭的小女孩；那枝父親採來、插在瓶中的荷花；農人家裏噴香的槐花飯，窗臺上晾乾的桔皮。讀着讀着，不禁想問：那是不是也像極了你我當年的模樣？ 回望人生，小溫的每一次重大選擇，都忠實於內心。從央視主持人到留學生，從地產行業高管到作家、藝術家；從北京到英國，再到海南——一次次職業的轉換、越洋的搬遷，背後是爲理想奔赴的勇氣。而從海南搬回英國，則是爲了孩子、爲了家庭。作爲妻子、母親、女兒和朋友，她在這些身份中沉澱下對愛情、親情、友情的深切體悟。 她也寫日常：遛狗、擼貓、海邊慢跑。在這些細碎的光影裏，藏着對生活的觀察和省思。平實的語言之下，是她對人生的通透理解——愛自己，對自己溫柔以待，接受命運所有的安排。 朋友們，來讀讀小溫的書吧。讓我們透過她清澈的眼睛，去看一看這個世界，見一見衆生，然後，和她一起，慢慢長大。

成長從來不是順理成章的抵達，而是一次次在陌生路口獨自認路。我們常以爲長大是擁有更多答案，後來才懂，是學會在沒答案時依然向前走。跨國的風雪，聚光燈後的沉默，日常裏細碎的摩擦，都是把人推到自己的面前，逼你看清自己能扛多少，能放多少。所謂自己長大，就是不再等誰來替你定義路的方向，而是在跌撞中長出自己的骨骼和方向感。這過程不熱鬧，卻能讓你在任何境地，都不慌張地站穩。

需要 對母親 忠誠 可是 母親 一團糟糕 仍然堅定地 爲她辯護 她確實很糟糕 she is a mess 親愛的 一路以來 自我負責 做給母親看，是嗎 自戀的母親 有毒的母親 我很笨拙 迷戀壞男孩 自虐 爲難自己 那個太簡單了 不值一提 要做到 超級難的事 真的嗎 太可怕了吧 想想 也很頭大

這本書讀起來很舒暢，也非常佩服作者年輕時的努力和拼搏精神，在事業巔峯時期毅然出國深造，用四年考取三個碩士學位的學歷能力更值得學習。 如今定居英國，跨國婚姻也是幸福的！

上世紀九十年代中期 每天起牀後的第一件事 是打開廳裏的電視機 東方時空的開播音響起 洗漱 準備早餐 坐下來喫早餐 清理 熨燙當日要上身的衣服 每天的清晨上班前的時間 都有東方時空的陪伴 而白巖松 水均益 溫迪雅 是我最羨慕與喜愛的主持人 多年以後 某位曾在央視做過紀錄片導演的女友組了一個愛茶人與茶人羣 我也舔列其中 在偶爾發言的羣友中 我見到了迪雅的名字 猶豫了兩三天 試探着去添加人家 沒想到被通過了 惴惴地探問 請問您是當年東方時空的溫迪雅女士嗎 對方大方地承認 我反而驚得無話可說 那些年輕時關於工作生活 那些東方時空相伴的清晨的回憶一下子衝擊得我大腦發麻 後來也只能禮貌性地訕訕地跟她說 我們大約是同齡人吧 我是妳的粉絲 不久後 因爲一些特殊情況下的需求 我在朋友圈裏求助 沒想到她秒發私信過來 給我介紹原來同爲央視工作的同事 正是我們需要的某平臺工作的負責人 那位女士更是雷厲風行 大晚上的召集技術人員 解答解決了我們的問題 令我見識到了她們對工作的認真與專注 以及 最重要的 古道熱腸 她沒有屏蔽她的朋友圈 於是我會偶爾刷到她生活裏的點點滴滴 看到她的女兒和先生 她在英國海邊的美麗房子 她的狗狗 她養貓了 她開始學畫畫 從開始稚嫩的筆觸 不太和諧的色彩與構圖 到可以遊刃有餘地用筆墨記錄眼中心中美好光影瞬間 直到爲她能拍賣出自己的作品而鼓掌 看她回國來京回長安 看她分享購物的心得與愉悅 看她發的美食卻爲了怕胖而哀嘆 總之 電視以外的溫迪雅 多年後鮮活在了我的朋友圈裏 但是我沒有提出網友奔現 她在我心中 一直仍然是那位頭頂光輝的集溫柔與犀利 集知性與美貌爲一體的 央視女記者 後來她開始陸續在公衆號寫文 我幾乎追着看 偶爾也給她寫幾句評論 因爲基於相同的年代感與教育背景和特殊的同代人的理想主義情懷 能共情她的文字背後 文章付梓 登錄微信讀書 她在微信讀書發私信給我 說起除了序和個別篇章 我應該是都讀過的 我笑說 那也再讀一遍吧 作爲一本書 再讀一遍 基於我們對於書本文字的尊重 基於對自己年輕時期偶像的崇拜 基於建立於友誼之上的偏愛 基於對同齡人的共情 基於對一個逝去時代的感懷 而我們 在知天命之年後回首來時路徑 發現對方 在條件允許的範圍內 也算活得恣意 通透

作者以細膩真誠的筆觸，從生活日常、人情冷暖與人生經歷出發，道出成長的本質：無人可替，唯有自渡。 文字風格溫潤通透，行文張弛有度，寥寥數語便勾勒出細膩心境，讀來如深夜長談，鬆弛又治癒。

親愛的迪雅 自從上次在SOAS見面之後，你送給我的書我就一直在等着某一天哪個特別的日子打開它靜靜地閱讀。 上週二我跟先生約了胡瑞君老師和夫人去了南威爾士幾天徒步加上繪畫。我們去了位於Brecon Beacons National Park的Llhantony Priory，是一座12世紀修道士遺址所在地，目前被開發成了私人酒店住宿。這裏風景極好，四周是一片綠色的羣山和峽谷， 羊羣在快樂地喫着嫩綠的鮮草，鳥鳴聲此起彼伏地迴響在山谷裏。天空時而放晴，時而陣雨，景色極爲幽靜。這裏幾乎沒有網絡，在徒步回來之後我開始翻開你的書 慢慢地細讀着。 在你的書中我找到了許多共鳴，比如爲自己做人生中最大的決定-結婚和出國；在改革開放初期在中英合資企業廣深珠高速公路工作時領到了當時頗爲不菲的月工資時的欣喜；再後來到倫敦讀書、工作（鳳凰衛視歐洲臺市場部）、創建自己的學校、然後中學教書、生孩子再舉家回國等一連串的經歷。從你書中的描繪感受到了你當時內心深處的各種情感與感受。 我在想，帶着你的書來到這優美宜人的環境，作爲同是熱愛生活和自然的我們，書中內容引起的共鳴是極其難得的，它們都是在給我們的人生留下美好的回憶。每個人都得自己長大，在我們長大的每個旅途中遇到了能互相欣賞和理解的朋友都是難能可貴的。 謝謝你！期待那天你來倫敦我們可以一起喝喝茶，聊聊天。

非常開心微信讀書終於上架了這本迪雅生活的隨筆集，這是深受大家喜愛，多才多藝的迪雅中年回望的心路歷程：那些普普通通的日子，難以言說的情緒和每一次不得不面對的告別最終都描繪出了她人生一步一個腳印的成長之路。長大從來都是個人行爲，人生的旅程不爲抵達終點而是要逐漸學會自己獨立在風中站穩並找到適合自己生長的土壤；最重要的是要努力在這紛紜繁擾的世界的喧囂仍能聆聽到自己內心的聲音。 書中迪雅沒有製造出誇張的戲劇衝突而是用平靜的筆觸呈現人生旅途的本質：接受，放下面對並繼續前行。 感謝迪雅的真實記錄和分享，推薦這本好書給大家，相信掩卷之餘也會讓你受到觸動和啓發。 如迪雅書中所言：那些經歷了同一個時代的人們，他們借用你的文字，回想自己的人生，勾起無數的回憶；那種時代的見證者和參與者的體驗，證明我們存在過。我們留下的足跡和印記，或者平淡，或者令人唏噓，其實都沒那麼重要。重要的是，回憶也許是後半生很重要的一個內容，在想象中回憶過去的各種體驗，就彷彿重新走過一遍。

這本書裏面的內容，好多都有感同身受，也許真如那句話:英雄所見略同