看世界（2026年第3期）

📖《看世界》2026年第3期 💢剛讀完《銷售與市場》2026年第2期對寵物經濟的深度熱議，轉身便在《看世界》2026年第3期中，讀到了AI養成系玩具的崛起敘事。兩本期刊的內容碰撞，恰好勾勒出當下消費市場的殘酷更迭：萬億寵物經濟的蛋糕，正被AI養成系玩具悄然分走一杯羹。 💢當下年輕人對戀愛消費愈發理性，不願爲不確定的情感關係投入成本，卻願意爲低負擔、高回饋的AI玩具付費。這種情感消費的轉向，本質是年輕人對“可控陪伴”的追求——無需承擔養育責任、無需面對情感矛盾，卻能獲得即時情緒價值。《看世界》本期對AI玩具產業的剖析，精準戳中了Z世代的情感痛點，也讓寵物經濟從業者不得不警惕：當智能陪伴取代活體陪伴，傳統寵物賽道的增長邏輯，正在被重新書寫。 💢雜誌對斐樂“中產夢”的追問，更具現實警示意義。在高鐵仍有空座、綠皮車候補排大隊的消費分層現實裏，在李佳琦、閆學晶等公衆人物因口無遮攔屢屢翻車的輿論環境下，任何品牌都沒有傲慢的資本。斐樂依託中產審美崛起，卻在消費理性迴歸的時代，面臨品牌溢價與用戶價值的失衡考驗。這背後藏着一個樸素道理：營銷費用可以省，員工培訓與品牌敬畏心絕不能省。脫離用戶真實需求、忽視基層服務素養，再光鮮的中產人設，終究會被市場拋棄。 💢同樣值得深思的，還有勁酒的翻紅現象，短期流量翻紅易，長期價值堅守難。若品牌無法在產品、健康價值、用戶體驗上持續深耕，無法真正爲顧客創造不可替代的價值，即便短暫翻紅，也終將走向衰落。消費市場從不缺曇花一現的網紅，缺的是始終以用戶爲中心、堅守價值底線的長期主義者。 💢雜誌最後對美國名校削減文科建制的探討，直擊當下知識界的浮躁病竈。塔勒布在《黑天鵝》中早已戳破預測者、證券分析師、經濟學家與社會學家的“權威濾鏡”，而美國名校因炒幣鉅虧便削減文科投入，本就是“欲加之罪”。反觀國內高校，削減文科的做法亦比比皆是，看似迎合市場需求，實則割裂了教育的本質——真正的大學，不該是職業培訓機構，更不該被短期利益綁架。

距離世界毀滅還有幾秒？（2026/15） 從委內內瑞拉總統被抓，這人世界就開始魔幻起來，舞臺中旋轉的依然是川普。斬首帶來的快感還沒消散，代價就開始刺穿他的金髮。因爲太過粗暴的解題方式，年前年後太平洋彼岸的動靜始終佔據着全球輿論的C位，霸佔頭條。 · 近幾年播客很受歡迎，魯豫也是如魚得水，名人扎堆的播客裏，章澤天也入局了。只是開局節目的輿論不太行。某種層面上來說，嘉賓不光只有劉嘉玲還有她自己，大衆的眼睛都會聚焦到她的默默，她的不追問，她無意間的親近，把自己暴露在鏡頭面前以主導話題的角色，她本身就會受到輿論的壓力，團隊給她的定位確實沒做好，第一期節目出來像一個人的秀。 · 本期寫得不錯的有：《中式“特朗普”，樂翻美國互聯網》賀一、《Manus“賣身”：AI時代的國別技術暗戰》向治霖、《美國名校炒幣鉅虧，文科建制成“背鍋俠”》 榮智慧、《被AI脫衣，受害者無力回擊》黃澤敏。 本期推薦劇集mark：《反人類暴行》、《中國奇譚2》（看完了感覺只有幾集還不錯，其它一般）。 完 2026.02.06

本期《看世界》以“中國足球的曙光”爲封面故事，聚焦中國足球改革的最新成果與未來希望。與以往探討國際局勢不同，本期將鏡頭對準了國內體育領域的深刻變革，展現了“中國立場”在體育強國建設中的具體實踐。 一、核心亮點：中國足球的“新樣本”與“未來之星” 本期最大的亮點在於對中國足球改革的深度剖析。文章《中國足球，新的樣本》與《足改果實，他們是未來之星》不僅分析了當前足球改革的制度性成果，更將目光投向了新一代的年輕球員。這體現了《看世界》在關注“中國話題”時，不僅限於宏觀敘事，更注重挖掘具體領域的“軍情觀察”，即改革進程中的關鍵節點與人才儲備。 二、多元視角：從國際視野到社會議題 除了封面故事，本期內容依然延續“全球視野”的特色，在商業科技（如AI時代的國別技術暗戰）、文化（如“棋聖”逝去）等領域保持一貫深度，同時將目光更多投向普通人面臨的現實困境。其中，《丈夫中年失業，家庭如何重新出發》一文，將視角下沉至個體家庭，真實呈現了職場“中年危機”對家庭結構、財務安排與心理秩序帶來的系統性衝擊，展現出經濟轉型期中普通人所面對的生存韌性議題。不過文章若能進一步結合就業結構變化與家庭支持政策展開分析，將更具現實參照意義。 三、總體評價：體育敘事與民生關照相映襯 本期在呈現“中國足球曙光”這一具有象徵意義的國家敘事的同時，並未忽視對普通個體命運的關注。這種“大主題與小人物”並置的編輯思路，既展現了雜誌的宏觀視野，也體現了對轉型社會中具體人的真實關懷。如果能在類似民生議題上提供更具建設性的路徑探討，會讓雜誌讀者受益更多。

這期內容一般般，僅《中式特朗普：樂翻美國互聯網》裏的“瑞哥”（陳睿）～外網也叫“Chinese Trump”～引發了我的好奇，據稱他“精準抓住了特朗普那套說話方式：語氣、停頓、表情，甚至那種把對話一步步推着走的勁。” 美國網友評論他的模仿是“聲音，100%；手勢，1000%；表演，2000%。” 儼然是“特朗普本人下班出來拍視頻。” 哈哈，春節得搜來看看，樂呵樂呵消遣消遣。

本期"看世界"，看到的世界更廣瀚更透亮，內容豐富詳情，讀得極爲過癮，還有第一和二期的話題延續。 人工智能威脅論已層出不窮，氣候危害論每時每刻都在討論，戰爭新聞已經令人麻木。在這個越發野蠻的世界，早已不是預言家說了算，而是由狼人操縱。 美國最富有羣體的預期壽命已比最貧困羣體長出十年以上，而且這一差距仍在擴大。當健康、壽命與風險管理以這種方式分化，階級便不再只是寫在收入與住房上，而是被寫進了身體裏，且這種分化正在向下一代延伸。如今富裕家庭能夠爲孩子提供更好的教育，更厚的社會資本，還有在出生之前就開始介入的發育條件的能力。 當受精卵可以智力評估，那窮人的孩子就很可能永遠是窮人。

“末日時鐘”從一個源於核恐懼的、具有強烈道德緊迫性的具體警示，演變爲一個面對多重、交織的全球性風險時，警示效果卻因現實複雜性與公衆麻木而日益蒼白的複雜符號。它折射出人類的一種根本困境：我們不斷創造着足以毀滅自身的力量，卻難以建立有效控制這些力量的全球共識與合作機制。時鐘指針的每一次撥動，不僅是危機的量尺，更是人類集體行動能力與道德反思能力的晴雨表。

2026.2.5看完， 《看世界（2026年第3期）》 ◆ 當過校隊守門員的法國作家加繆說：“足球總難以按照你設想的方向跑。”確實，不是隻有贏球的足球才叫足球，不是隻有不出錯的人生才叫人生。 ◆ 幽默並不需要被解釋，也更容易留下來——它不要求你先理解背景，也不要求你表態，只要願意笑一下，就已經參與其中。 ◆ 唐代圍棋國手王積薪總結的“圍棋十訣”闡述人生哲理。“不得貪勝、入界宜緩、攻彼顧我、棄子爭先、舍小就大、逢危須棄、慎勿輕速、動須相應、彼強自保、勢孤取和。”其中，“彼強自保”是指如果敵人很強大，那麼我們需要先保護好自己，再與敵人周旋；“入界宜緩”中的“界”指的不是你自己的界，而是到別人的地盤，不熟悉之處，“宜緩”的意思是不能輕舉妄動、草莽行動。 ◆ 張岱講“人無癖不可交”。 ◆ 當一個人能把自己感興趣的事情深入到極致，再“膚淺”的愛好都會產生意義和趣味。 ◆ 工作是一個人價值的體現。如果人純粹在家裏玩喫喝，我覺得生活是毫無意義的，這就和一個老人在家等死沒有區別。 ◆ 誰痛苦誰改變。人永遠改變不了想裝睡的成年人。 ◆ 無論選擇什麼，“關鍵是要根據自己的知識和認知，去選擇產品” ◆ 來到人生這場長跑的中間段，最重要的不是加速，而是堅持，不要泄力。

《“棋聖”逝去，棋魂永存》 “圍棋與人生有很多相同之處，聶衛平曾以唐代圍棋國手王積薪總結的“圍棋十訣”闡述人生哲理。‘不得貪勝、入界宜緩、攻彼顧我、棄子爭先、舍小就大、逢危須棄、慎勿輕速、動須相應、彼強自保、勢孤取和。’”初次感受到圍棋的魅力是讀《笑傲江湖》時，“梅莊四友”之一的黑白子酷愛圍棋，隨身攜帶一塊玄鐵棋盤，甚至把棋子作爲暗器使用。當然，那畢竟是武俠小說，對事物難免做一些誇張而浪漫的描繪。不過我相信“棋如人生”，相信在有限的棋盤中醞釀着無窮的智慧與道理。有機會想上幾節體驗課學學圍棋。 《名人扎堆播客，章澤天也入局了》 文中提到的魯豫和章小蕙的對談我也看了，印象最深的有兩點，第一點是章小蕙對婚姻的態度“早去早回”，簡單、豁達、通透。婚戀也好，其他問題也好，與其誠惶誠恐戰戰兢兢，不如坦坦蕩蕩沉浸享受。若有一天情義消散興味索然，那就早日抽身各生歡喜。“風吹到哪頁，就讀哪頁吧”；第二點是她對衣服的熱愛。“時至如今，她仍然在不遺餘力地追逐奢侈和時尚，是專注和學識把她的‘拜物癖’凝練成了真正的品味。”萬事萬物都有學問，之前的我對“拜物教”的看法可能有些傲慢了。 “追溯到成名之初，捧着奶茶杯走紅的“奶茶妹妹”，是一個沒有內涵、沒有外延的美麗符號”，冷靜而犀利的一句話。想撕掉已有標籤、以個人身份重新在大衆面前樹立形象，對章澤天來說是個不小的挑戰。不過，成功固然值得慶賀，失敗也無傷大雅，爲什麼不試試呢？觀衆們好奇就看一看，不關心的話或許根本就刷不到相關的帖子。 《丈夫中年失業，家庭如何重新出發》 失業不僅會減少收入，還會導致社會地位和個人尊嚴的喪失。人到中年，上有父母要照顧，下有子女要教育，此時失業確實會帶來成倍的焦慮。焦慮過後，有人選擇躺平擺爛，有人選擇海投簡歷，有人選擇先做“吉祥三保”保證每月都有進賬……同時，“有人”的伴侶得有“誰痛苦誰改變”的覺悟，別指望TA能聽你的，如果要調整，只能調整自己。 《斐樂的中產夢，還能做多久？》 才知道斐樂是意大利米蘭的品牌，安踏在2009年買下了斐樂在中國大陸、香港、澳門的商標經營權。“嫌貴”事件其實一直都在發生，從奢侈品店鋪到批發市場，銷售（老闆）與顧客之間難免爲了各自的利益鬥智鬥勇，然而內心再波瀾起伏，賣方還是得做好員工培訓，一些話、一些舉動在表現之前，得慎重、再慎重。 這一期真的好多笑點。“什麼情什麼愛，中國勁酒16塊。”“經濟學家楊小凱的太太回憶，最初家裏的經濟大權由楊小凱掌握，結果幾次下來，股票期貨賠得一乾二淨。”“目前，絕大多數AI玩具都可以按用戶的設定叫‘爸爸’或‘媽媽’，叫別的名字也可以，並沒有什麼‘道德底線’。比如有個用戶讓AI玩具天天叫自己‘南無大慈大悲觀世音菩薩’。”……但想到加拉加斯被轟炸、委內瑞拉政權動盪的消息，心又難免有些沉重。願世界和平。

看世界（2026年第3期） 看世界 ------------------------------------------------- ◆ 足改果實，他們是未來之星 >> 1月21日第二場1/4決賽擊敗越南後，捷克傳奇門將彼得·切赫出現在李昊的社交媒體評論區，留言“精彩的零封！可以給我一雙你的簽名手套嗎？” ◆ 被AI脫衣，受害者無力回擊 >> 2024年8月，馬斯克旗下的xAI公司推出了Grok Imagine，文字可以生成圖片，圖片可一鍵變成AI視頻。它還包含一個所謂的“熱辣模式（Spicy Mode）”，可生成成人內容。 >> 此前，影像處理技術便被用於生成或篡改兒童性虐待影像。但早期效果粗糙，要想製作一張高質量的色情圖片，往往需要經過大量時間、更高的專業圖像處理能力。 而今，Grok在AI圖像生成領域撕開了一道口子，僞造色情圖片正式進入主流平臺，門檻也被極大拉低。 專門處理網絡性犯罪的律師凱莉·戈德堡曾表示，X平臺上的深度僞造規模“前所未有”。她補充說，由於Grok是免費的，並且連接到一個內置的分發系統，因此“我們從未有過如此容易生成新圖像的技術”。 ◆ AI養成系玩具，獨居女孩的陪伴需求 >> 每天免費對話時間只有24分鐘。晨晨說，和“崽崽”的對話超過24分鐘，她就要“爲愛付費”了。 >> 這些產品單價不算特別高，技術含量也不高，消費者絕大多數爲“小紅書女孩”。網友“記憶機器人”深入瞭解過很多類似產品，其認爲，這一類產品極大滿足了“東亞缺愛小孩”的需求——想變回小孩，自己自私的、不明媚的、任何的一面都可以被對方接納，從而完全做自己。

這一期不太行，整體很一般，看看第四期怎麼樣