流動的生活，自己的岸

這兩天天氣好，和女兒們一起去了附近的河邊小公園。是我媽發現的，很適合跑跑、曬曬太陽的地方。一條小河，邊上是一些凋零的樹，還有一些蘆葦。微冷的空氣讓人感到清醒和放鬆，小麻雀的叫聲、三五成羣的老人的交談聲、遠處汽車駛過的摩擦聲，又成了心流時刻的白噪音。 坐在長椅上讀完了這本書的結尾。 《流動的生活，自己的岸》 作者：尹維安 書中記錄了作者五年的倫敦生活隨筆。留學、工作、戀愛。這五年，好像一些大事件都是在異國他鄉。但這個異國他鄉，卻讓她有了歸屬感和幸福感。 她找到了自己的岸。 她一直是自己的岸。 讓生活流動起來，讓自己成爲可以隨時停靠的岸。 【行到水窮處，坐看雲起時。】 我們都需要擁有自己的“潮間帶”。作者在一本書裏看見了“潮間帶”這個概念。 “潮間帶指的是隨着潮水漲落而反覆處於海陸交替環境的地帶。我時常想起這個意象，並且覺得自己就是這樣，像一艘小船，隨着潮汐起伏，在自己的潮間帶裏晃盪。” 我想我們在流動的生活裏都需要有自己的潮間帶，就像是自己的熱愛或者長期主義吧。 【附近】 作者是一位非常關注“附近”的人。她每天走路上下班，這一路，能觀察到很多美好或者新奇的事物。這些生活鏡頭的捕捉，激發了她的寫作靈感。 “我無意中探索了很多生活中的【附近】，也瞭解到了與我生活無關的卻很有意思的世界。” 上班的地方和自己的住所相隔一條河，她每天走過河流，就像走過工作和生活的分格線。 “那麼下班之後跨越河流回到生活，我的一天才剛剛開始。” 【工作是我認識世界的方式】 我真的好喜歡作者的工作觀。我們好像總在執着於做自己喜歡的工作，糾結於自己的所學和工作的類型不相關。工作做的不開心，生活完全被影響。 而作者，上學所學的專業是文學相關，在倫敦的工作確是房地產行業。 而她，把工作和生活安排的很好。我認爲大部分取決於她的心態。 “人得讓工作成爲自己成長的手段，相比成爲工作上的固定牛馬，得始終保持一種【玩家】的心態，始終保持以自己的成長與感受爲先的態度，去篩選和塑造自己的工作。” 可能在實際中，會有很多的困難和挑戰，但我想我們要有那股心氣兒。先告訴自己我不是NPC，是玩家。

從大一開始看跟着維安公衆號看文章，那時候很多文章都對當時的我有着莫大的鼓勵和指導意義，彷彿看到生活的另一種可能性。 差不多10年過去了，閱讀這本書的時候又彷彿回到了那個時候，依然是那個在校園裏朝氣蓬勃的學生，而不是被社會打磨的鋒利機器。 本書記錄作者五年的倫敦生活隨筆。記錄作者—小鎮姑娘在倫敦租房，留學，工作，交友，母女關係，男女關係等的思考和感悟。除此之外還有作者撰寫的一些遊記。 下面我個人很喜歡的一些句子： ①人總要找到競爭之外的生活。 這或許是一個人人都可以隨手分享的時代，隨手分享然後被無數人追隨和誇讚的感覺的確很棒。可是他人的反饋從來都是錦上添花的東西，一旦沉迷，如果失去了他人觀看，就好像失去了分享和專注去做的樂趣。 ②表達欲是成年後極其珍貴的東西。 工作之後，我發現自己的表達欲正在一點一點消逝。我沒有主動閉嘴，而是感覺生活好像沒有什麼值得分享的，或者說是失去了那種“想要分享”的熱情。 工作改變了我的生活狀態和思考的結構，具體表現爲我開始適應了工作日和假期的界限，我受益於那種理性的、目的爲導向的思維方式，也在認真努力執行每一個任務的同時感激此類訓練，只是也意識到一些不對勁兒。 ③好的表達欲應該是“平和地敘述自己內心所想” 不是一腔熱血或顧影自憐，也不是自視清高甚至張揚跋扈，不需要急着說些什麼以求得內心自洽；它是剝離了情緒之後的觀點和態度，是平和的，不帶刺，也不會軟塌塌。 ④減少束縛的方式就是減少需要，不求，不靠。 越長大越意識到我們追求的“努力工作、努力賺錢”只是表象，根源是消解一個人內心的侷促和擔憂，得到舒展的底氣。當人擁有鬆弛輕盈的內心，會生出更多勇氣和底氣，去做更多更大的事情。 ⑤自由帶來開心，開心帶來努力，而努力會帶來更大的自由，這是一個人成長中微小卻必要的正向循環。 ⑥工作觀——時代變幻的速度遠比你想的快，同齡人“卷”的速度遠比你猛烈，而市場對於年輕勞動力的輕蔑也很殘酷，因此與其去跟風看大部分“狗屁”工作的崗位簡介，倒不如將視角收回來，向內看，向自己心底看，看看自己到底喜歡什麼，擅長什麼，從自己出發建立一個屬於自己的人生職業框架。 不要總想“什麼樣的工作容易做”或者“什麼行業好賺錢”。把主語換成自己，重新問問： “我想以什麼樣的工作認識這個世界？” “我想借這份工作認識怎麼樣的世界？” “我想成爲的樣子，這份工作可以幫我實現嗎？” 世界上的NPC已經夠多了，要記住：你是玩家，你是玩家，你是玩家。 ⑦穩中求進的踏實感勝過其他感受的總和。在萬千生活的理由中，“心定”是最樸素卻最有說服力的那個。 重要的不是去到哪裏，而是看準一片適合自己的土壤，然後大方地把自己埋進去，紮根，不斷生長；只要覺得可以學到東西，有奔頭，稍微一點苦無聊一點都沒有什麼，應當學會消解和忍受，但是千萬不要忘記探索樂趣，在簡單的事情裏看到廣闊學問，由己及人地愛上世界。 ⑧“穩定的關係勝過一切臨時關係的總和”。 縱使現代愛情千奇百怪，人的愛慾關係形態各異，我始終覺得，如果能夠遇到一個生活與精神上旗鼓相當的伴侶，一個在智識上可以彼此啓發的人，相互信任，共同探索人生，是無比幸運的事情。

這是是一部作者對生活裏一些微小事情的記憶和感悟，藉着她的視角看到了倫敦這座城市，看到了我從未涉足的另一個陌生國度。 更能引發共鳴的是 ，與是她對自我的認識，對陌生城市的認識，對人際關係的認知裏，讓我看到了另一個自己。 與她一樣的是，我也是一個很需要自己世界的人，但我沒有像她一樣早早認識自己，體察自己。在之前漫長日子裏，我特別害怕一個人，因爲一個人好像是社會通常評價體系下的性格殘缺者，所以我把自己拋擲在自己在並不擅長處理的關係裏，任由自己精力的消耗。不懂明明自己認真的對待每一段關係，爲何總是有不好的結果。最後慢慢明白，人與人之間不是你好我好就能長久的鏈接，只有自全的人格與另一個自全的人格之間相互吸引，而我的人格還是一個小孩，人格的依賴與不完滿使我不能快速的放棄一段不好的關係(依賴)，不能很好的處理那些還不錯的關係(迴避)，於是，自我的消耗就產生了。 經歷了幾次的關係失敗之後，我逃潰不成軍地回了自己爲自己打造的堡壘，慢慢尋找自己靈魂上的自洽。從開始的自我質疑，到用好長時間逐漸的接納自己的不擅長，並明白這並非一種殘缺。像作者一樣，讓自己暴露在關係之下，哪怕是與自己的母親，仍然會帶來一種內在的消耗。我也如此，從被動逃離到主動的接納和享受 ，並愛上內這由內而外的寧靜。 這種短暫的逃離，是讓我自己有機會體察自己，並治癒自己，否則再次匆忙的進入依然會是相同的結局。

【202607-09】 在流動的生活中，在自己固定的錨 在這個充滿不確定性的時代，我們似乎總在焦慮地尋找一個“岸”——一個固定的城市、一套屬於自己的房子、一份安穩的工作。但維安用她在倫敦五年經歷告訴我：岸從來不是一個終點，而是一種可以隨身攜帶的能力。 書中最讓我觸動的，是寫她和母親的那部分。 《你到倫敦來看我》和《我從倫敦去看你》，沒有刻意煽情，卻字字句句戳中淚點。那種母女之間若即若離的距離感，那種欲言又止的親近，太真實了。看着媽媽在異國他鄉列下的心願清單，那些剋制又充滿愛的互動，讓我突然明白：所謂故鄉，不僅是地理上的座標，更是由這些深深淺淺的愛交織而成的意義網絡。無論我們漂泊到多遠，那份牽掛就是我們心底最堅固的錨。 維安的文字有一種很迷人的鬆弛感。她寫搬家、寫轉行去賣豪宅、寫異國戀裏的能量交換、寫養貓的日常……每一件看似瑣碎的碎片，都在拼湊一個年輕女性如何在流動的生活中，爲自己造出一個“家”。她不是在熬雞湯，而是像一位老朋友坐在你對面，輕聲告訴你：別怕，那些讓你不安的遷徙和迷茫，都是塑造內心力量的養分。

剛剛結束在英國三個月的旅居生活，偶然回國那天在希思羅機場打開了這本書。在回國的飛機上讀了一半，如今坐在廣州的書房裏讀完。書裏提到了很多在英國旅居時的回憶，時不時會心一笑。感謝文字，感謝寫作者，感謝這個時代還願意有人真誠的用文字記錄。

別人眼中的倫敦生活 我其實是懷着一些目的打開《流動的生活，自己的岸》這本小書的。之前在一些播客中聽到了作者對於寫作此書的想法：記錄她在倫敦生活、工作、旅行，遇到的人事物，自己心態的變化，對倫敦祛魅但最終決定在此紮根的決定。 哇哦，應該會有一些有共鳴的描述吧，我暗自想着。 閱讀的整體感受是舒適的，因爲作者一直用我舒適的方式進行着描述：幾乎每幾頁就有熟悉的地鐵站，去過的博物館，常買的麪包店。部分觀察也頗具巧思，例如用咖啡、英式下午茶、酒來串起倫敦人一天的生活；提到第一次落地希斯羅的茫然無助，以及工作後遊刃有餘去機場接人形成的閉環；與朋友們，與前同事們討論着英區留子（牛馬）最關心的簽證、身份、情感狀況等等。以及我也很喜歡作者聊到面對母親的到來，思考自己如何在成年遠行後如何跟家人共處，提出幫她實現在倫敦願望清單的天才想法。 但舒適中我也感受到了一絲異樣——這似乎並不是我眼中的倫敦生活。我能理解作者所在的行業，即所謂的高端豪宅銷售在薪資結構、收入報酬等等都跟其他行業有較大差異。直白點說，作者比我（或是其他正常的倫敦打工人）實在是富裕太多了。以至於快到篇末，我才發現她在倫敦西北的富人區Ealing買了房是一件離譜又很合理的事情。查了下數據，根據英國國家統計局2024年的數據，在英國30-39歲年齡段的薪資中位數是37544英鎊。即便是在倫敦，除非你是從事IT或是金融行業，碩士畢業生的第一份工作基本收入也不會超過45000英鎊；而在Ealing一個普通的一居室價格都在300000英鎊以上。 行行行，估計我是不會有什麼共鳴了。 那退一步說說吧，我覺得這本書更像是別人眼中的倫敦生活，透露着虛無的氣息，大量的描述但缺乏必要的細節。中心思想很好懂，大概是人因爲離開家鄉思考跟家鄉的關係；因爲在大城市紮根不易，倫漂應當學會苦中作樂等等。這樣的概括雖有以偏概全的嫌疑，但確實是我讀書的最直觀的感受。我感受不到作者是如何生活的。 我好想問問作者，你在倫敦有經歷些什麼嗎？有遇到什麼開心的事情嗎？遇到問題需要幫助的時候，都能順利解決嗎？我能理解每個人的精力、時間有限，作者也提到了沒有很想要 “融入” 倫敦的生活。但只在腦袋中進行思想實驗，而不是從親身體驗中描繪的生活，可以是真實的生活嗎。我對此存在很大的疑問。 回到開篇聊到的，我是懷着一些目的閱讀這本書的：我希望更多地瞭解與我同樣身在倫敦的這一小波人是怎麼想，怎麼做的。我們的身份認同是什麼，我們應當如何自洽自己的選擇。更功利一些，我也希望我的家人能懂。 言盡於此吧，說實話我也不知道如果讓我寫一本關於倫敦生活的書是怎樣的。 但我又好像希望，這一天終會到來。

摘抄一些很有感悟的句子： 1）搬家是最小單位的生活革命。 2）流動才帶來新的感受和希望。 3）在流動的生活與命運裏成爲自己的岸，是現在的我一直相信與踐行的事情，無論提着行李走到了何方，心安處都會是自己的家。 4）人類學家項飆在一次採訪中將內卷談作是“一種不允許失敗和退出的競爭”：“所謂的內卷性不僅僅是說競爭激烈不激烈，而是說白競爭，明明知道最後的收穫也沒有什麼，大家還是要競爭，不知道除了競爭之外，還有別的什麼方式值得去生活，如果你退出競爭的話，你有道德壓力。” 5）卷的解決方式不是不斷加碼投入它，或者放棄一切完全躺平。建議：第一，找到就算沒有觀衆也能愉快去做的事情。第二，試着與你的“競爭對手”成爲朋友。（基於第二點，補充摘錄：東亞孩子們需要逐漸把自己從“競爭思維”中解脫出來，每一個你以爲的“對手”其實都可以成爲幫助你打開自己的好朋友。...所以忽略汗水去比較光鮮是可笑的。每個人都是希望獲得成就感與驕傲感的，要去認可別人的驕傲，而不是將其看作一種挑釁。不妨大方鼓掌。...人與人的悲歡和焦慮並不相通，但當我們相互交流就會發現這些困惑與焦慮的相似性，從而在交流中逐漸稀釋它們。） 6）當你不把自己的父母當父母，反而會更加愛他們，因爲你們是平等的關係，平等纔有惺惺相惜。 7）對工作不要有“託付心態”，也避免將其作爲生活裏唯一的支點。人得讓工作成爲自己成長的手段，換而言之，相比成爲工位上的固定牛馬，得始終保持一種“玩家”的心態，始終保持以自己的成長與感受爲先的態度，去篩選和塑造自己的工作。 8）找一件喜歡的事情紮根下去。藉由這個視角先去理解這個社會，再紮下去找到你的位置，去交朋友，去擴展你在這個領域的人脈，去了解這個社會的運轉規則以及許多與你不一樣的人，去看到機會和需求，把事情做好做精了，錢會自然而然來的。 9）盡力在年輕的時候讓自己見過更多的東西，保持好奇與勤勉，保持構建自己生活的能力，對每一天的生活充滿熱情。 10）人與人相處的時候總是最開始脾氣最好，處於熱情而自願妥協些什麼。矛盾和不適總是發生在“更進一步”的時刻，一旦兩人對關係的期待不同步，很可能就沒有了下文。 11）親密關係中的耐心大概率不是天成的，它來自自身能量的積累，來自過去的經歷與一次次自省和消化後的沉澱。與耐心相伴的是自愛與謹慎--一個人會確保自身狀態是良好的，擁有了內心豐盈的能量之後再將多餘的部分分給他人。 12）這個時代的愛情或婚姻裏，大家不熱衷在物質或者精神上相互扶貧，而更想玩1+1＞2的合作。人們常說的“沉穩自愛，而後愛人”大概也就是這個意思：當一個人歷經磨難成了更成熟的個體，她或者他，一定也希望尋找到一個與自己一樣完滿成熟，真誠而富有耐心的人，讓彼此的生活都錦上添花。 13）感情與生活的種種從來充滿流動性與變數，我只能說，獨立與內求是唯一的出路。獨立意味着可以在物質上安頓自己，內求意味着在情緒上保養珍視自己，二者缺一不可。 14）成年之後與父母保持絕對的親密是不太可能的了，不同的生活環境與經歷讓彼此的性格與習慣變得更加不一樣，這個時候追求過度親密容易適得其反，彼此接納又留有邊界才最可貴。 15）不是誰說某件事是對的、好的，我就要去做；而是我想去做的事情，就是對的，就是好的。 16）問起孫女士保持熱戀的方法，她想了想：不過就是發自內心關愛對方，控制好自己的脾氣，遇到事情一起解決。 17）遇到一個真正合適的人，你們可以相互分享快樂，相當於好的事情有了一份備份；也可以相互表達脆弱，將不好的事情稀釋得更淡，你們在分享與承擔中逐漸變得完整，成爲彼此堅實的後盾，從而攜手面向更宏大廣闊的人生。 18）我覺得最大的孝順，或者說可以爲父母做的事情，就是幫助他們意識到中年危機之後還有新的生活，不應當全身心地把希望寄託在兒女身上，而應該重拾信心，重拾自己的生活。當你們彼此都有各自的人生時，除了在一起分享喜悅，必要時相互支持關照之外，把自己的日子過好就是對對方最大的支撐了。 19）沒有靠山的時候，不妨變成河流。人會在變動裏充滿生機，遷徙與漂泊的另一面是尋找與流動。這是一種很強的能力，是一種後天訓練出來的本領，走到哪裏，都可以紮根重來，生機勃勃。 20）岸從不是流動的終點，岸是變化中的支點，也是伴隨着每個人生活的擴張，改變着形狀與質地的棲息地。這樣的探索過程可能發生在倫敦，也可能發生在世界上任何一座城市的日常之中，可能是我的，也可能屬於每一個人。

全書透出的輕盈，讓人心裏舒服，在繁忙的工作之餘，能靜下來讀讀這樣一本生活隨筆，讓人心生安寧，無需刻意努力，順應生活帶給我的所有，讓自己生活在生活的流動中，這是作者想要傳導的，也是我需要在生活中練就的心境，恰恰這樣一種不費力的心態，讓作者在語言和沒有親人的陌生環境裏生出了一份獨有的自洽！作者讓這份自洽變成了文字，流淌在了生活中，也讓它具象化！

2026年7月28日讀完。 通過推薦這本書來到了我的跟前，讓我認識了維安，一個情感充沛，同時又細膩柔軟的可愛女孩。 通過這本書，我瞭解到了一些關於這個女孩的一些事情和內心世界的故事。桂林這個城市似乎和我格外有緣，在桂林讀了三年書，畢業後我每年都會回去一趟，當然，上一年沒回，對於這座城市，我說不出是一種怎樣的心情，它對我而言，陌生又傷感，熟悉又不解。 這個月是我遇到和桂林這座城市有關事情第n次了，不管是人是物或事，這座城市彷彿在通過某種途徑來告訴我，讓我回去看看，我需要回去一趟。 維安是桂林的，當我從書中看到她是桂林的那刻，我驚住了一下，同時也讓我覺得維安離我是那麼的近，又那麼的遠。因爲熟悉這座城市，所以維安的故事讓我有種錯覺彷彿她像是我朋友的故事，彷彿她是我的身邊人那樣的故事，奇妙又夢幻。 因爲這本書，讓我這個對去國外留學生活的好奇，但總覺得這輩子不能實現的我來說，是一個多麼新奇的故事，從她剛開始合租到倫敦開始，再到她的上學的經歷，到疫情因爲慢下來的生活，到畢業後因爲簽證問題選擇找工作，最後但情感的問題，一系列的事情發生，讓我對出國留學後所面臨的種種得到了理解，讓我知道原來留學並沒有那麼的“光鮮亮麗”，也會因爲人生選擇而不得不作出決則時而苦惱。同時留學生也像是有某種固定的程序般，畢業後要麼選擇繼續讀書，要麼留下來找工作，要麼選擇回國發展，最後要麼因爲簽證問題而選擇找對象幫忙解決問題，當然，最後這個是最特殊的情況，也是不那麼“體面”的一個選擇。 再回到維安的成長經歷，小小年紀的她爲了能一碗水端平父母，她選擇在年夜當天選擇分別利用上下半天時間在離異父母家拜年。她在書中描述中寫道，年夜裏她走在空曠無人的馬路上，從這個家走到另外一個家，這段路里彷彿是她短暫被解放的時刻。當然這只是轉述，或許完整內容不是這樣子描述的。光看着文字我都能想象到她桂林當時的場景，冬季的桂林會顯得格外的安靜，微風吹過樹木發出沙沙聲，不時會有樹葉落下，雖沒下雪，但潔白的地方彷彿像下了雪一般潔白，有陽光的話更好了，陽光照在樹上最後透過樹葉落在地上，搭配着樹影，林蔭道上的景色更讓人寧靜。我似乎能感受到維安當時的感受。 到了後面，她媽媽去倫敦看她，她提前焦慮的時刻，和我前不久經歷的心境一模一樣，在廣州這三年來，我一個人過慣了自由自在，獨處思考的生活，因爲獨處時間太久，我和自己建立了一個能讓自己心境愉悅的方式，偶爾找朋友玩，偶爾去公園，經常思考寫一些記錄，到了考試時間傾盡全力準備一個月最後去奔赴考場結束壓力，我的生活就這樣過了三年，然後我開始害怕這種自由分配，能讓自己思考的時間會越來越少，我更加喜歡一個人的獨處時光，我需要更多的獨處時間來進行思考，來進行自我反思和總結，最後寫作。 所以當維安的媽媽來臨前，她和朋友發了句，煩死了。那一刻我彷彿覺得，我與她靈魂共振了一拍，就這一下，讓我決定對維安要更加的瞭解，我開始迷上這個女孩，她是那麼的迷人優秀又勇敢。 今年初，姐姐說她要來廣州和我一起工作，我和維安一樣，提前趕到煩躁和焦慮，我害怕她到來後我獨處的時候會變少，我的思考會削弱，我的生活節奏一切會被打破，和維安書中描述的心路歷程一樣，儘管她什麼都沒做，我就已經開始莫名的煩躁起來，我以爲這是一種病症，我以爲只有我會這樣，謝謝這本書，謝謝維安讓我知道，我不是一個人。 再到維安和媽媽的相處模式，這是我最喜歡的相處模式，和媽媽當做朋友一樣相處，偶爾見面，但互相牽掛。 這本書有太多值得一一描述寫下，彷彿它是爲了能夠治癒我靈魂深處那刻無法落地的心臟而產生，它能讓我安靜，能讓我思緒萬千同時又能深受啓發和鼓舞。 因爲自己也想成爲一個自由撰稿人，一直在猶豫要不要買個macbook方便自己記錄寫作，她在書中這樣子說道，如果需要把它當作是喫飯的傢伙，就應該買一個趁手的工具。大概是這個意思吧，她又爲我做了一次決定，我決定了要買一次它。 好了，太多值得寫下書評，寫起來的話我會有些沒完沒了的下去，總之這本書涵蓋了許多方面，不僅僅是一本單純的留學故事，非常值得認真閱讀，細細品味。 2026年7月28日晚23點24日寫下，在廣州。

一份異鄉生活的有趣記錄； 一段遊歷與停息之際的動人間奏； 一場年輕女性帶領自己走向自洽的溫柔旅行。 住不同的房子，趕不同的DDL，遇見不同的人……生活的流動似乎從未停止，行走其中，人應該如何安置自己的內心，找到穩定的“我”？ 跨上趕往邦德街的地鐵，端起泰特美術館的茶杯，在凌晨的班機上一瞥大不列顛島的海岸線……在倫敦求學及工作的5年裏，尹維安既與這個變幻不止的世界周旋，又在搬家、轉行、建立親密關係的過程裏，找到了獨屬於自己的“水手心法”： “每一個人都是自己人生裏的哥倫布，都有可能在不斷的行走裏發現自己人生裏的新舊大陸，重新書寫，重新繪製，重新命名，重新爲自己創造來路與歸途。” 世界是起伏不定的山，我們是遊走其中的河。行走異鄉既爲生活的“不確定性”加碼，又使人建立起更爲開放強大的內心，在不斷向外走和漂泊的過程裏，爲自己找到堅實的岸——一個隨身攜帶的堅定自我。