
南行兮
【市井煙火×鄉土記憶×人間至味】 舌尖記得的,都是回不去的好時光。一碟蒜苗炒臘肉,一碗深夜的肥腸粉……凡是落進嘴裏的,都是生命給予的禮物。 一個從小失去母愛的孩子,在恩施山村的竈火邊長大。他跟隨爺爺砍柴、陪婆婆餵豬、與爸爸一起燒瓦。在匱乏年月裏,那些用粗鹽、豬油和山野食材烹製的簡單飯食,構成了他全部的溫暖與慰藉。食物成爲他丈量世界、銘記親情與對抗孤獨的唯一標尺。 從爲了一口肉學會的剋制與謙讓,到一顆柿子裏重拾對外公的諒解;從一碗米湯裏品出的離別,到一鍋豬蹄中嚐到的父愛。當至親相繼離場,當老屋的竈火熄滅,我們才終於明白:貪戀的每一種滋味背後,都是回不去的故鄉,和那個曾經被深深愛着的自己。 苦也喫過,甜也喫過,喫過的,纔算真正經歷過。
南行兮的《有苦喫苦,有糖喫糖》,是一本很溫柔、很治癒的散文。書裏沒有大道理,只是用一道道食物、一段段回憶,講普通人的成長。 “有苦喫苦”,不是歌頌苦難,而是坦然接納生活裏的難。那些難熬的日子、不順利的經歷,都會變成閱歷和底氣。 “有糖喫糖”,是懂得珍惜當下的甜。一頓熱飯、一點小歡喜,都值得認真接住,不內耗、不較勁。 文字很樸素,像在和朋友聊天,滿是煙火氣,卻能讓人安靜下來。它告訴我們:人生本就苦甜交織,能扛住苦,也敢享受甜,就是最好的活法。 很適合心裏疲憊、需要一點力量的人。好好喫飯,好好生活,接納每一刻的自己,就夠了。
【書評156】2026讀書第45本 《有苦喫苦,有糖喫糖》 🍂一句話點評: 總有一道菜,會讓你溼了眼眶 - 家裏的味道,就是親情的味道 - 一日三餐,沒有人可以避免 家裏的菜,沒有人可以忘記 總有一道菜 讓你想起小時候 總有一種味道 讓你想起爸爸媽媽 - 對於爸爸的記憶 就是那碗清香清香的黃瓜雞蛋湯 沒什麼油 卻香氣撲鼻 爸愛給我做這碗湯 我愛喝這碗湯 每當我聞到相似的清香的黃瓜湯的味道 就想起那些個夏日 - 這本書, 我放在了“依山榜單推薦”裏, 因爲這是少有的能把一道小菜, 寫的跳躍的書, 也把每一道菜 都賦上了家的記憶 - 上一本我比較喜歡的寫美食的書,還是《舌尖上中國》的導演寫的,那本書他用每一個餐館貫穿了他20年的歷程。 這一本書,開篇就吸引了我,因爲文字上的香氣,字裏行間的跳躍,就像鍋鏟在鐵鍋裏翻飛,一句句,寫成了一本愛看的書。 一本恩施當地家常菜混合着家庭記憶的書。 你記憶裏 最難以忘記的家常菜 是哪一道呢? 又有哪一道菜 是你想喫又很久沒喫過的菜呢? 當年,爲你炒菜的人可還在? 現在,你又在爲誰煮羹湯? 2026.06.04
原本是個苦難的故事,鄂西山區的孩子,從小失去了母親。父親又傷了腿,與爺爺分了家,父子倆相依爲命。父親通過母親留下的魔芋種,製作魔芋改善生活。腿好了,又外出打工掙錢。 作者並未因此而自卑,力所能及的幫助父親,用偏方治好了父親的腿。依靠讀書走出了大山,在他眼裏沒有貧窮的痛苦,沒有農村人的勢利、白眼,全是兒時山裏的美味。 我讀來很有感觸,不是因爲經歷,而是因爲環境,因爲語言。恩施與漵浦很像,一個鄂西一個湘西,都是山區少數民族,很多土話、飲食都類似。 第一次聽說恩施是30年前,老同學去東莞打工,找了一個比自己大的恩施媳婦回家。他跟我講第一次陪媳婦回孃家的事,大碗喝酒、大口吃肉,與小舅子去山裏打獵。 5年前我第一次到恩施,是與3位老同事自駕去神龍架玩。這裏的大山比漵浦的雪峯山更大,喫的臘味跟漵浦很像。 想想也是,古時湖南湖北都屬楚國,三苗也是從湖北不斷南遷,退到湘西、貴州、廣西。
📖《有苦喫苦,有糖喫糖》短評 這是一部以飲食爲線索的溫情散文集。作者以南行兮在恩施山村的成長經歷爲底色,用山野食材、粗茶淡飯串起童年記憶與親情過往:一碗米湯、一鍋豬蹄、一顆柿子,都藏着對母親的思念、對父親的感恩、對外公的諒解,以及回不去的故鄉。 全書沒有激烈情節,只在煙火氣息裏,寫盡貧苦歲月裏的剋制與溫暖,寫一個孩子在失去與懷念中慢慢長大。苦與甜交織,滋味皆是人生,最終在味蕾的記憶裏,完成與自我、與故鄉的溫柔和解。
看的我都餓了,作者太會寫了,這麼多好喫的呢,很多家長的味道啊,人間美味那麼多,我都想嚐嚐😄聽到豬肉炒蒜苗,豬蹄湯。。。真流口水,快到飯點了,得乾飯了,唯有美食不可辜負。我也很理解作者說的好喫的要留到最後,特別是過年的時候,以前條件沒那麼好,大家捨不得喫完肉,捨不得過完年。
食物是最誠實的記憶,入口即解封塵封的情感。味覺從不說謊,它替我們保存了那些來不及道別的擁抱,和早已散場的黃昏。苦是生活的底色,甜是偶爾的恩賜,缺了一樣,都不算完整的人生。我們在粗茶淡飯裏學會剋制,在油鹽醬醋中讀懂牽掛。後來走過很多路,嘗過許多鮮,心底最惦念的,仍是那一碗帶着柴火氣的米湯,和竈臺邊那雙遞來筷子的手。有苦喫苦,有糖喫糖,這簡單的八個字,是活着的全部真相。
那些留在舌尖的味道,心中的溫暖,是支撐我們一路走來的最大動力。
剛翻開這本書時,以爲又是那種矯情的鄉土散文。結果發現作者挺實在,就把砍柴、餵豬、燒瓦這些活兒寫得熱氣騰騰,柴火味和豬油香都快從紙裏冒出來了。書裏每道喫食都拴着人:爺爺的柴火竈、婆婆的豬食鍋、父親的瓦窯,一口肉一口米湯全是親情。最戳我的是他把“喫”講成了人生課,從剋制謙讓裏學會先苦後甜,在一顆柿子裏化解誤解,於一鍋豬蹄中讀懂父愛。讀完最大的感受是:原來苦日子裏也有糖,就看你怎麼咂摸。
這本書最打動人的是那份煙火氣。作者用一口臘肉、一碗肥腸粉就能把人拉回童年。書裏的堂弟木訥又慷慨,把自己都捨不得的大荔枝偷偷塞給你,果肉白得像凝脂,甜得像糖,那一刻你就知道,苦日子裏也能長出最亮的糖 。沒錯,這就是“有苦喫苦,有糖喫糖”的人生現場。主人公一家在恩施山村的竈火邊摸爬滾打,爺爺砍柴、爸爸燒瓦,窮得摳門卻活得敞亮。讀着讀着,讓我愛上這個會爲了一點肉學會剋制與謙讓的少年,也會被他對外公柿子樹的諒解暖到 。
沒想到,一本寫食物的書,竟讓我這個對喫一向不怎麼上心的人,看得心裏翻騰了許久。南行兮的文字,寫的都是些山野裏的家常菜,卻偏偏帶着一股子煙火氣,看得我眼前總能浮起那些飯菜冒着熱氣的樣子,更勾起了許多回憶——那些親友圍坐的暖烘烘的場景,還有對已故母親的那份愧疚與想念,都隨着書裏的味道,在舌尖和心頭上反覆地湧。 書裏開篇有句話,一下就說到了心坎裏:“凡是落進嘴裏的,都是生命給予的禮物;那些簡單卻滾燙的鄉味,是丈量世界、對抗孤獨的標尺。”說得真對。我們記着的,哪裏只是味道本身呢?分明是那些再也回不去的舊日子,是藏在煙火氣裏的情分和牽掛。 作者把一道道菜,當成了時間的刻度。五月間的“湯滾兒”,嫩玉米、四季豆和土豆一起煮,那股子鮮甜裏好像還帶着田埂上的風,是忙了一上午的鄉親們最實在的犒勞;深秋的“瓜洋芋”,老南瓜的甜全煨進了洋芋和米飯裏,再粗糙的飯食也有了暖透人心的滋味;到了冬天,臘肉配上甑子蒸飯,油汪汪、香噴噴的,能把門外的冷風都給擋回去,再貧寒的日子也顯得熱乎了。這些喫食,一點兒也不精緻,可那纔是日子本來的樣子。一口下去,那些過去的四季,好像又活過來了。 南行兮寫書,最動人的從來不是菜怎麼做,而是味道里頭的人和情。他自己也說,就算再回到從前的地方,點一模一樣的菜,也喫不出當年的味道了。我想,我們心心念唸的,從來不是某碗湯、某盤菜,而是那個在竈前忙活的人,是那段被歲月襯得發亮的青春,是那個被一口吃食就喂得飽飽的故鄉。 書裏的味道,和親情是纏在一起的。作者從小沒了媽,在恩施的山裏由爺爺奶奶帶大。那些窮日子裏,粗鹽、豬油和地裏摘來的菜,就成了他抵擋孤獨的鎧甲。爺爺是那個引着他長大的人,帶着他砍柴、餵豬、燒瓦,用那雙糙手教他做人要剋制、謙讓、有擔當;奶奶呢,是那個一直暖着他的人,竈上的粗茶淡飯暖了他飢寒的肚子,他病了、離別時,又是奶奶的話安撫了他。他們一起燻的臘肉、煮的湯圓,都成了他心裏最軟和、最安穩的念想。 書裏還有家族的羣像,寫得尤其動人。殺豬飯那天,外公外婆、爺爺奶奶、叔叔嬸嬸、弟弟妹妹,一大家子都到了。豬肉的香、酒碗碰在一起的響動、長輩們扯着嗓子的說笑,把平時各忙各的親情一下子又聚攏到一塊兒了。這一場竈火前的團圓,讓“幸福”這兩個字,一下子就有了最具體、最燙人的模樣。 這本書,說的雖是鄉味,寫的卻是人情。它用最樸素的煙火氣,把鄉愁的重量、親情的暖和日子的印記,都寫透了。它讓我們明白,舌尖記住的味道,說到底,是人心底最放不下的那份牽掛。