致克拉拉的信（胡安•魯爾福作品）

他的人生故事就像一部文學作品。每封信都在傾訴愛與思念，跟卡夫卡不一樣，他愛的不是姑娘的影子，是真人。跟加繆不一樣，他的愛有倫理上的刺激。對男人的愛情多了一點好感。

始終認爲手寫信是最溫柔和浪漫的表達方式，泛黃的牛皮紙和遒勁的字體間能看出胡安.魯爾福的真誠與愛意。 “深愛一個人不是一件容易的事。”胡安.魯爾福做到了，從在心底種下名爲克拉拉的桃核起，愛意從未停止。

讀我瞭解到的最天才的作家的信，因爲很好奇他平時生活裏的所思所想所經歷的。發現就是一個人在城市生活裏，在工作痛苦裏碎碎念，以及渴望老婆孩子熱炕頭的生活。他對於感情是熾熱純粹的，有情之人，不願意工作，熱愛生活。之前覺得對於偉大作家來說，沒有在創作是否就是一種痛苦(類似托爾斯泰那樣，每天在精神生活裏反省自己)，但是其實也是可以過着一種大部分關注着日常瑣事的活躍正常生活。沒想到的是他是一名走後門找到工作的銷售代理

細膩浪漫的情書，面對生活總是無盡柔情。

認識一個完全不一樣的胡安魯爾福，在細枝末節裏拼湊出一個這位文學大家在盛年退隱文壇的可能性——其實還是一個謎啦！感謝克拉拉的無私分享，對於這位一生只寫了三百頁書稿的作家的遺憾少了很多。

作者胡安魯爾福1917出生，1941年認識了13歲的Clara，1944年27歲在茶館偶遇交談，她讓他等待三年，1947年正式確立戀愛關係，1948年結婚。 本書集結了1944年-1950年之中八十多封寫給克拉拉的信，這個時期也是作者人生的重要時期，不僅可以看到熱戀中的情感波動，還可以看到他在孤單無助的處境下的傾訴和人生反省。(翻譯問題嗎？感覺讀着語句不順唉) 1947年他進了一家橡膠輪胎工廠。他認爲，“工廠的目的是消磨人性。告訴人們，理想已不重要，思想和愛也變得不再真實。……我最終得出的結論是，人應該生活在自己覺得最舒適的地方。人生短暫，而我們要被埋葬很長時間。” 他無法忍受工廠生活，他憤怒，掙扎抵抗。沒一兩個月，就轉去銷售部了。 “有時我覺得，魔鬼比人類更仁慈，因爲至少我們知道它會帶走所有美好的東西，而人類卻在假裝給予的同時，拿走了我們最珍貴的東西。工廠的那些人就是這樣，他們覺得我們喫的麪包和牛奶比我們需要的寧靜更重要。他們每天都在要求更多，彷彿我們完全屬於他們。彷彿我們是他們生意中的一部分。我真想對他們說些狠話，因爲他們打着神聖的工廠利益的旗號，對我們做了那麼多壞事。讓我們失去了僅存的一點人性價值，那是我們曾經如此捍衛的東西。”(現在人類作家的職業也在agi的步步緊逼下要消失了，作者更加無法接受吧) 引起我的思考: 當作者提到深情、摯愛、深愛這些時，必關聯溫暖、溫柔、全然信任和安全感。這提醒我去注意兩房之間的關聯。他爲何如此愛她，一見鍾情，因爲在她身邊他就能獲得安全感，擺脫孤單無助冷酷。 摘錄: 每根樹枝上都回蕩着你的名字。 我一直在想你，只要一想起來，我的心不禁就笑了，腳步也輕快起來，彷彿無法抑制得知你存在的喜悅。 甜蜜又溫柔的夢 我也不太明白自己的內心到底發生了什麼，但我時常感到有一種偉大而崇高的事物值得我去奮鬥和生活。對我而言，這個偉大的事物就是你。剛剛我在讀惠特曼的詩，有這樣一句:“沒有愛的旅人，哪怕是走一分鐘，每一步都像是走向自己的棺槨。”這讓我想起，曾經我帶着滿腔的愛四處流浪，直到遇見你，才終於把這份愛完全託付給了你。 你不知道我有多麼需要你的安慰，那種只有你在我身邊時才能帶來的溫暖。你的話對我來說就像是蜜糖。 時間會證明我對你的愛是純粹且真摯的，那是一種與生俱來的、註定要爲某個人的深深的牽掛。就像我曾經對你說過的:當我四年前第一次見到你那張淘氣的小臉、圓圓的小光頭時，我立刻明白，你就是我一直在尋找的那個人。從那時起，我就一直在想着你，你就像一個永遠不會結束的美夢，直到我生命的終結。……而且我從沒告訴過你，打記事起，我就是一個習慣獨處的人。小時候不喜歡和其他孩子玩。我一個人日夜不停的閱讀，活在自己的內心裏。是你喚醒了我內心的愛，讓我不再那麼害怕面對生活中的種種，也讓我在這個充滿陌生人的世界裏稍微多了些迎接每一天挑戰的勇氣。 比起愛，甚至比起其他一切，我真正渴望的是從真正的友誼和陪伴中獲得的那份安全感。希望你能成爲我的伴侶和朋友，讓我感到自己並不是孤軍奮戰，而是有你在身邊給我支持和幫助。我曾和你說過，你是這個世界上唯一能幫助我戰勝自己的人。因爲你是我唯一願意爲之奮鬥的存在。我需要你來戰勝這些脆弱，我會一直依靠你，直到我能擺脫多年來的懶散和一直沒能實現的夢想。

羨慕克拉拉女士了，得到一個男人堅定不移始終如一的愛。84封信跨越時空，來到了2026年，每一句都是深情呼喚，如果有克拉拉的回信就好了，我想看一個幸福的女人。

懷着再濃烈的愛的年輕人，能不一樣爲工作金錢發愁的麼