讀者（2026年第5期）

在每一期《讀者》裏，都會遇到與己心同頻的溫柔、從容。這一期如往期一樣，題材豐富、立意深遠，多篇短文都值得細細品讀，其中兩篇文章最讓我產生強烈認同與共鳴。 其一，卷首語裏面的故事提醒我們，要時刻注重自己的修養，不要心存沒人在意的僥倖，待人守住邊界、懂得尊重，切勿隨意冒犯。 其二，《如歸》告訴我們：物以類聚，人以同頻相守；人生最好的狀態是修好自己，吸引契合的一切，遠離消耗自己的人和事，獲得內心平和。 另外，非常喜歡《言論》裏的兩句話，願把這兩句話一直當做自我勉勵、自我成長、自我提升的一個狀態：“自我不是一個固定的點，而是一個持續向前的矢量；不是一個結論，而是一場實驗。通過閱讀、歷事、愛人，不斷地重塑自己的邊界。” “一切都很好，我聽到自己向上的聲音。” ——西蒙娜·德·波伏瓦

本期內容精彩紛呈，值得一讀。 一，金句摘錄 書店就像一座森林，你在裏面漫步，不是爲了尋找特定的樹木，而是爲了在迷失中發現驚喜。 ——意大利作家翁貝託·埃科談書店的功能 智慧如水，智慧不受限於環境，正如水無法穿過牆，卻能透過細小的縫隙流出。 ——智慧很容易找到它自己的道路 人生不是一場必須贏的比賽，而是一張3萬天的體驗卡。 ——從心出發，不必通關 1.去接近成功人士，讓他們的想法影響你；2.走出去學習，讓精彩的世界影響你；3.世間沒有貧窮的口袋，只有貧窮的腦袋。 ——巴菲特給年輕人的3個建議 一個被父母完全喜歡的人，一生都會有一種作爲勝利者的感覺，而這一成功的信心通常都會帶來真正的成功。 ——被父母完全喜歡，對孩子來說是一生的財富 二，草木灰，古時叫作“冬灰”。是秸稈、落葉、枯枝、豆藤在竈膛裏轟轟烈烈活過一場後，留下的最靜默的骨骸。就是草木的灰燼。 灰是暖性的，能拔地氣，護着那些嬌嫩的芽兒不受“倒春寒”的欺侮。 灰也是潔淨的，蟲子不喜那氣味，秧苗的根就能安穩地往下扎。 草木灰，有一種繁華落盡、刪繁就簡的安頓感。它不是起點，亦非終點；它是燃燒後的沉澱，是熱烈後的餘溫，是生命以一種更精粹、更無言的形式在延續。

2026年閱讀書目之NO.16《讀者》(2026年第5期) 1.這個年紀已經沒有愛情了。不是不配有愛情，是愛情不會再影響她人生的進度。——《空房子》 2.倦鳥思巢，思鄉的情緒是小時候瞄準成年的自己扔出的迴旋鏢。——《三姐妹》 3.創新本質上是一場“概率遊戲”，而靈感不過是“統計學上的幻覺”。——《海量創意法》 4.心理學家發現，當一個人想象未來的“自己”時，這個未來的時間跨度越大，人們越是會把“未來的自己”當成“另外一個人”。 5.若你選錯了路，就坦然接受。別總是欺負以前的自己，他當時一個人，站在霧裏也很迷茫。——歐文·D.亞隆《一日浮生》 6.我們總以爲永遠會很遠，其實它可以短暫得我們都看不到。——《後青春期的詩》 7.並不是所有關於過去的事實都是歷史事實，或者過去的事實也並沒有全部被歷史學家當作歷史事實來處理。——《歷史是什麼》 8.我們終其一生，並非一味向外追逐，而是持續向內構建，從而吸引並留存那些與靈魂頻率相合的事物。——《如歸》 9.生命中的艱難及困境其實無處逃避，只有轉過身來，兩眼看着那又大又難的事情，勇敢迎向前去，如同船頭對着浪頭般，衝過一波又一波浪潮，不久你將發現那些難處已逐漸離你遠去。——《船頭對浪頭》

1.去接近成功人士， 讓他們的想法影響你； 2.走出去學習， 讓精彩的世界影響你； 3.世間沒有貧窮的口袋， 只有貧窮的腦袋。 ——巴菲特給年輕人的3個建議 ◆ 一個被父母完全喜歡的人， 一生都會有一種作爲勝利者的感覺， 而這一成功的信心通常都會帶來真正的成功。 ——被父母完全喜歡， 對孩子來說是一生的財富 ◆ 人生不是一場必須贏的比賽，而是一張3萬天的體驗卡。 ——從心出發，不必通關 ◆ 不得不在很多方面證明自己是“人”，願意露臉的博主和主播將獲得更多信任。 ——社交媒體發展趨勢之一 ◆ 若你選錯了路，就坦然接受。別總是欺負以前的自己，他當時一個人，站在霧裏也很迷茫。 ◆ 外界可以干擾到你的，都源於你身體裏那些還沒有對自己誠實的部分。 ◆ 無聊的交談，有時近於拷問。 ——爲了維持表面和諧而進行的閒聊，往往比沉默更讓人窒息 書籍不過是思想的鏡子。 ◆ 真正消耗你的精神的，不是恐懼和工作本身，而是不斷切換任務。 ◆ 把有限的精力分給重要的信息，過濾瑣碎的無關信息；減少“上下文切換”，以便大腦能更深入、沉浸地做決策 ◆ 我把我和女友這4年的十幾萬條聊天記錄餵給AI，讓AI模仿女友跟我談戀愛。 AI讀取聊天記錄後告訴我，我的女朋友從來沒愛過我。

耗時2小時43分鐘，讀完了。重翻筆記，似又毫無所得。閱讀時劃過的許多線，再看，其實無甚深意。留下“哈哈哈”的地方，再讀，也笑不出來了。有點沮喪。轉又釋然。至少因爲這本書，我又捱過了失眠的一夜。至少因爲這本書，我曾斂集心念於一點，也曾與書中的作者同感同慨，也曾因會心而對着手機屏幕微笑……這便夠了。 忘了是誰說的，無論身處何境，都要“欣於所遇，暫得於已，快然自足”，我想，閱讀也是這樣吧。

本期閱讀思考與精彩回顧●卷首語： 《沒有人在意？》：很多時候，我們自以爲沒有人在意的事，其實都埋下了隱患，一是有人在意，一是養成了我們自以爲沒人在意任性而爲的習慣。 ●專題： 《星辰在召喚》：劉慈欣說“地球的生命真的是宇宙中偶然的偶然，宇宙是座空蕩蕩的大宮殿，人類是這座宮殿中唯一的一隻小螞蟻。”很多探索無果的關於宇宙裏其它文明的嘗試，而且涉及的數字都是天文級別的，似乎在人類的有生之年看不到摸不到，但正如卡爾·薩根說的，探索是我們的天性，這就是人類文明的特別之處。 《我是哪裏人》：在一個交通發達，出行不再受限的時代，籍貫對於一個人來說似乎已經不重要了，只是故鄉情節像一杯溫酒讓人在他鄉遠遠的回頭。 ●文苑： 《旅客》：波蘭作家奧爾加·託卡爾丘克的小短文，通過一個小孩變成老人的過程中對夜晚的恐懼的態度變化，隱喻了親情的溫暖。 《忘舊》：節選劉震雲《鹹的玩笑》，有點意思，期待早日上架。 ●雜談 《潛伏》：作家龍一的短篇小說無心插柳改成了連續劇，餘則成的名字竟然來自朋友“徐則臣”的拆改，意爲“活下來纔有可能成功”，出版過程也有些陰差陽錯撲朔迷離。 《當你遇見嬰兒希特勒》：之前看到有人開玩笑，是關於米國現任總統特離譜的，說有人穿越回去送給其父親一個避孕套，沒想到真的有這樣的文學作品，史蒂文·福萊在小說《創造歷史》中，描寫了一個類似的故事：劍橋大學歷史系研究生邁克爾·楊穿越回過去，設法讓希特勒的父親喝下避孕藥。一個人犯了反人類的罪，導致半億人喪命，招致這麼唾棄墳墓的指責也無濟於事。 《把書交給孩子》：原來哈利波特差點未能出版，幾經拒絕和輾轉，一個編輯的孩子成了試讀小盆友，才讓這套世界級兒童讀物面世。 《解碼天才》：所謂“一萬小時定律”，不是數學公式，只是一種對天賦＋努力→成功的說法，馬爾科姆·格拉德威爾提出這個定律，強調的就是一個人在某個領域要有所成就，必須有原始天賦，然後通過高強度的訓練引導這份天賦，此外，還要有造英雄的時勢。 ●話題 《意外之美》：《連線》雜誌主編凱文·凱利用3個“意外”對21世紀第一個四分之一時代的總結：智能手機發展的“意外之快”，虛擬現實的“意外之慢”，以及大語言模型的“意外之路”。

言語摘抄: 1.太陽底下沒有新鮮事。 2.如果不快樂，就去世界盡頭走走 3.她們這一代人，有刻在骨子裏的保守和傳統，那也是由於時代困境 4.目之所及，都是對手。 5.旅行總是能讓我遇見形形色色的人，和各式各樣的觀念擦出火花，這也是我深深着迷於旅行的原因 6.1.去接近成功人士，讓他們的想法影響你；2.走出去學習，讓精彩的世界影響你；3.世間沒有貧窮的口袋，只有貧窮的腦袋。 ——巴菲特給年輕人的3個建議 7.書店就像一座森林，你在裏面漫步，不是爲了尋找特定的樹木，而是爲了在迷失中發現驚喜。 8.智慧如水，智慧不受限於環境，正如水無法穿過牆，卻能透過細小的縫隙流出。 9.人生不是一場必須贏的比賽，而是一張3萬天的體驗卡。 ——從心出發，不必通關 10.若你選錯了路，就坦然接受。別總是欺負以前的自己，他當時一個人，站在霧裏也很迷茫。 ——語出歐文·D.亞隆《一日浮生》 11.一切都很好，我聽到自己向上的聲音。 12.把有限的精力分給重要的信息，過濾瑣碎的無關信息 13.我們在彼此的夢中醒來，還來不及做好準備就已經長大。 14.我總覺得相遇是個謎，走着走着卻發現，愛情是個故事。它存在於某個角落、某個時間、某個城市。 15.如果心有了方向，無論是青春年少還是衰老，今後的路上便不再惶恐。 16.原來，你和我一樣，一樣害怕孤單。 不要說永遠，不要再讓愛擱淺 17.所羅門王曾說：“你在患難之日若膽怯，你的力量就微小。” 如果面對難處你能不怕，那麼問題就已經解決一大半了。

有很多視角新穎的文章，看得很開心。 這一期裏喜歡：《星辰在召喚》《別了，浮士德》《隱祕戰線，臥底是怎麼接頭的》《重新審視我們與父母》《奶茶爲什麼越來越像八寶粥》《一萬次遇見》《改變世界足球進程的小人物》《歷史是什麼》 本期個人摘錄： 但這盤賬，算的不是無人受害。這盤賬算的是無害結果的數目正被無情地耗盡。——〔美〕亞當-特洛伊·卡斯特羅 《別了，浮士德》 歷史的本質在於以當下的眼光看待過去、根據當前的問題看待過去，歷史學家的主要任務不在於記錄，而在於評價；因爲，假如歷史學家不評價的話，他又如何知道哪些東西值得記錄呢？ 歷史是歷史學家與歷史事實之間連續不斷的、互爲作用的過程，就是現在與過去之間永無休止的對話。——〔英〕E.H.卡爾 《歷史是什麼》

《讀者（2026年第5期）》 讀者 28個筆記 言論 ◆ 書店就像一座森林，你在裏面漫步，不是爲了尋找特定的樹木，而是爲了在迷失中發現驚喜。 ◆ 人生是一張3萬天的體驗卡。 ◆ 若你選錯了路，就坦然接受。別總是欺負以前的自己，他當時一個人，站在霧裏也很迷茫。 ◆ 身體要保重，情感不要虛耗，保留下來，用在你喜歡做的事情上面。 ◆ 書籍不過是思想的鏡子。——若讀者心中無火，再熾熱的文字也燃不起來 幽默與漫畫 ◆ 幸福的祕訣就是我在沙灘上撿到了一枚特別漂亮的貝殼，然後我就再也不去沙灘了。我：別的貝殼可能更漂亮呢。ChatGPT：我的貝殼最漂亮！我：爲什麼？ChatGPT：我的。 走霧 ◆ 忍受你必須忍受的，歌唱你必須歌唱的。 三姐妹 ◆ 說話時控制不住地眨眼。 ◆ 這其實是一種急迫，你看那些着急的人，都不怎麼好看。不變其實挺好，說句實在的，過去的人比現在的人真誠。 五顏六色的光 ◆ 我躺在民宿的牀上，眼角淌着淚。窗外的山林間，晨霧正逐漸彌散開來 浴缸與菜場 ◆ 在某些寂靜的黎明，鬧鐘將我喚醒，我睜着眼睛定定地望着白色的天花板，腦子裏文字洶湧，呼之欲出，可我絕不沉溺其間，一骨碌翻下牀，匆匆奔向菜市場。 ◆ 但凡觸動我的，特別的話語或故事，我會抽出一張打火機的外包裝盒，做簡單的記錄 ◆ 集腋成裘 ◆ 每樣物件最大限度地爲我的日常生活提供了便利和價值，比如我房間裏那臺花了2600元的組裝電腦。我成了所謂作家，它功不可沒。儘管當初買下它，用它來寫作，只是孤獨茫然的我需要一個與不良情緒和解的途徑。 ◆ 2026/08/31發表想法 不忘初心，方得始終 原文：15年前在壓抑的老宅裏，我初次按下鍵盤時所祈求的，已然達到了。 喫起來像小魚兒一樣 ◆ 我奶奶沒上過學，不識字，比喻卻無比精準有力，因爲她的類比都是最直接的。而現在，某些讀過書的文學愛好者的比喻，很容易造作又無味，就是因爲他們太注重“比喻”的文學性了。 要想創意好，先要創意多 ◆ 每天都有10個新想法的人，一定會比一個星期都提不出一個新想法的人更有創意效率，前者提出好創意的概率也遠比後者要高。 “守富”是一場漫長的自我博弈 ◆ 財富是你看不見的那些未被花掉的收入 ◆ 真正的財富，是你存在銀行裏、沒有花掉的那些錢 ◆ 合理控制花銷比賺錢還要重要 像喫零食一樣運動 ◆ 總之，無論是有意識的劇烈活動，還是偶然進行的VILPA，都有益於健康。 “會說話”的價值 ◆ 核心技能是溝通。這不只是哪一個行業需要的技能，而是任何行業都必不可少的技能。這也是一種稀缺能力。格羅夫認爲，現在AI模型越來越強大，但在解決實際問題時，不易突破的瓶頸就是人的結構化溝通能力。 ◆ 溝通技能不再是職場上錦上添花的軟實力，而是決定你不被時代淘汰的硬通貨。 ◆ ，主動啓動“知識結構轉型”，從單一的縱向知識結構，轉型到“T型知識結構”——既有專業深度，又具備知識廣度。 草木灰 ◆ 這個名字真好，有一種繁華落盡、刪繁就簡的安頓感。 如歸 ◆ 真正留存在生活中的，往往都是與自己深度匹配的東西。 ◆ 我們終其一生，並非一味向外追逐，而是持續向內構建，從而吸引並留存那些與靈魂頻率相合的事物。在這種狀態裏，你很少感到擰巴與撕裂，更多的是一種“如歸”般的從容與平靜。 -- 來自微信讀書

看完這一期，對一種事物和三種感情印象深刻，有話想說。 一種事物——草木灰：它是草木轟轟烈烈活過一場後，留下的最靜默的骨骸。它是暖性的，拔地氣，護苗芽；它又是潔淨的，能夠使紅薯秧苗安穩地紮根。它是燃燒後的沉澱，熱烈後的餘溫。不知怎麼，我就想起媽媽的骨灰，雖然深埋地下，但是關於她的記憶是溫暖的，溫暖到讓人心安。我們在擁有她的記憶裏紮下生活的根，不管遇到什麼風雨，都能大膽仰起頭，因爲，天上有媽媽。 3種感情——祖孫、姐妹、父子。 在《一萬次遇見》一文中，我們似乎看見了未來衰老的自己，以各種不同的症狀給後代帶來麻煩。但是，只要親人在身旁陪伴，即使重複一萬次，也要守住孝順的美德，給老人最後的溫情和兜底。願天下老人皆有所養。 在《三姐妹》裏，沒有小點聲一說，她們的世界不可能安靜。她們作爲母親，完成了人生使命，她們更要成爲她們自己，保守堅韌了半輩子，後半生不妨大膽一點張狂一點自私一點逍遙一點。不管是親姐妹，還是情如姐妹，我都祝願她們在一起時嘰嘰喳喳，比外公養的200只鵝還要聒噪。 在讀《父親的淚》時，總有讀朱自清散文的錯覺。同樣的樸實無華，同樣的以小見大。兩塊肥肉在碗裏埋來藏去，彼此都把最好的留給對方。成全時，內心溫暖；享用時，涕泗橫流。兩個男人之間的愛意表達就是無言無語，卻勝過千言萬語。 親情是血脈相連的紅線，縱穿歲月，始終不斷。它無需驚天動地，於三餐四季間溫養身心；不在言語堆砌中，而在彼此扶持的日常裏。它是生命裏最堅韌的支撐，無論行至多遠，回首總有來路。