從馬奈到曼哈頓：現代藝術市場的崛起

對比經典藝術史書籍威爾·貢培茲《現代藝術150年：一個未完成的故事》，這本《從馬奈到曼哈頓》補齊了另一個視角。它既有兩大拍賣行的成長史，也有不同階段的價值取向；既有與經濟起落直接相關的精準價格記錄，也有對畫家和作品的真實祛魅，讀來讓認識更加全面。前者長於梳理風格演變，像循循善誘的導覽；而本書則更像冷靜的檔案，彷彿後門，從中可窺見支撐起藝術殿堂的賬本與人心。 書中對蘇富比與佳士得崛起史的覆盤尤爲精彩。從最初借用燭淚燃盡決定歸屬的簡陋拍賣場，到後來掌控全球定價權的龐然大物，這是資本逐漸掌握藝術定義權的過程。更耐人尋味的是書中對不同階段價值取向的梳理：19世紀80年代，弗美爾、勃魯蓋爾的作品遠不如透納、庚斯博羅受歡迎；修拉的《大碗島的星期天下午》首展無人問津，1924年才賣2.4萬美元。數字說明，“經典”並非天然存在，而是被時間、資本和審美趣味共同建構出來的。 書中對畫家與作品的“祛魅”也十分真實。以往提起梵高，總繞不開“瘋癲天才”的標籤，這本書卻還原了他作爲普通人的窘迫與盤算。文森特賺錢的計劃層出不窮，甚至將沉穩精明的蘇格蘭經紀人裏德看作重要的資金來源，企圖拉他資助自己和提奧，並一起開拓蒙蒂塞利畫作的市場。然而，當他發現裏德一直揹着自己倒賣蒙蒂塞利的畫作時，他立刻情緒爆發並與之決裂。這種急於變現的衝動與對商業夥伴的不信任，展現了他性格中焦躁與不成熟的一面，而非真正的商業精明。這些細節沒有削弱他的光芒，反而讓他從一個符號，變成了有軟肋、有缺點的真實的人。 最觸目驚心的是那些藏在藝術史褶皺裏的“真相”。貝倫森爲壓價先公開說畫是假的，私下卻向買家確認真跡，再篡改來源高價售出；日本企業把雷諾阿的畫當會計工具，低價“轉讓”後十倍買回以避稅。這些情節撕開了“藝術純粹性”的包裝，露出了資本與權力的複雜糾葛。 倫敦經紀人那句“沒人喜歡4000萬美元的藝術”道出糾結。拍賣行嘴上拒絕將藝術等同於投資，身體卻很誠實。“美”既是凝視畫布時的心動，也是拍賣槌落下的數字。作者沒有把藝術捧上神壇，也沒有將其踩入泥潭，只是誠實地攤開事實：藝術的世界，從來都和人間煙火綁在一起。

脈絡清晰，細節翔實。藝術史穿插着豐富的人物小札，可讀性很強。 就算對藝術實在不敢興趣，也可當經管類圖書來看

記得很不愛看他那部思想史，但這部居然看了覺得翔實、津津有味，是我的眼光有改進還是這本書戳在我紐約情結上？

非常厚重的，也是非常瑣碎的，自然也是無趣的，如同我們對於各種古董的狀態非常類似，我們是崇古的，而沒有考慮市場價格，因爲這些東西大部分處於地下或者灰色的流通狀態，如同炒股非常類似的狀態，大部分賠錢了被傳播的很少，因爲本性似乎就如此，我們可以記得很多賺了錢的故事，而且不斷刺激後人投入其中。對於古董似乎也是這樣，怎麼也不大感覺那麼多的撿漏，非常類似於買獎卷中了大獎似的，大部分買了基本都是謝謝參與了。當然對於拍賣市場或者在特定市場上的藝術品，對於西方來說就是一本專門的生意，各種畫廊以及拍賣行的存在就是三年不開張，開張一次喫三年的狀態。對於各種藝術品的價格還是不考慮通脹的狀態，保持略有增加，對於畫作數量相對穩定或者逐漸下降的狀態，時間變長總是會逐漸增加，特別是在貨幣價值被高估的狀態下，藝術品的價格也處於暴漲狀態。

出 Will Gompertz what are you looking at150 2017