成爲作家——周潔茹談寫作

於閱讀裏，尋寫作的出口 讀這本書之前，對這位作家一無所知，讀完後，也沒有想去深挖作者生平的念頭。比起通過瑣碎的人生經歷去拼湊一個人，更願意直接從文字裏認識她。另一層私心是，太容易下意識美化一個人，反而會看不清作品本身。我偏愛偶遇的驚喜，如果某天在另一本書中偶然撞見關於這位作者的片段介紹，就像聽見心底一簇小火苗噼啪作響，那種與老友重逢的激動，無以言表。 我向來讀書散漫隨意，容易分心走神，可讀這本書時卻一心一意，幾乎沒有雜念，不知不覺就讀完了。有一段時間，我覺得自己好像被困在一隻封閉的盒子裏，一個人在裏面有點無聊，總是對着四面牆壁東敲敲、西碰碰，試探着每一處不同的迴響，試圖在狹小的空間裏，摸到一點通往自由的痕跡。 於我而言，閱讀是逃離現實的出口，是給自己鬆口氣的縫隙。我想試着學習寫作，可偏偏最缺的就是耐心。我不太願意讀太多虛構類作品，因爲沉浸其中時，總感覺被作者牢牢攥住，他們好像在逼着我必須說出某些感悟、交出不一樣的思考，可很多時候，我通過作品身臨其境後，其實什麼都不想說。若是勉強落筆，一旦覺得表達得不夠到位、不夠貼合心意，心就會被無形拉扯，逼着自己熬夜反覆修改、不斷打磨。這種被作品裹挾、被文字推着走的疲憊感，讓一向散漫隨性的我有點抵抗。我太容易被虛構創作者筆下的世界吸引，也太容易被他們的情緒與故事揪着不放，陷進自我拉扯裏。 所以現在讀書，我儘量避開虛構類文學，想躲開這份牽絆。還有一個原因：讀這些作品，就像踏入一處封閉的空間。起初你慢悠悠緩步走入，以爲這是一場鬆弛的漫遊，可這裏其實是一座閉環的牢籠。你手無寸鐵，卻渾然不覺，無從知曉作者佈下怎樣的敘事圈套。這像極了《秦時明月》裏的勝七，輾轉游歷七國的牢籠，被七國刻下刺字印記；我們沉浸在虛構文本里亦是如此，很多時候以爲讀懂了故事、悟得了人生經驗，實則不過是閱歷淺薄，誤讀了作者背後的深意。即便最終跌跌撞撞抽身而出，身上也早已沾染了作者留下的細碎傷痕。 這本書給我的感覺比較輕鬆，我尤其被作者開篇那段話深深打動：閱讀沒有開始，也沒有結束，閱讀沒有時間的限制。閱讀是你走進森林裏手裏握着的那根線，即使你迷路了，你也找得回來。 這本書讓我產生共鳴，願意一直讀下去的，是作者關於寫作訓練的獨到論述：“寫作訓練的方法是什麼，我有點想象不到，我能夠想象的是日復一日年復一年地大量閱讀和重複寫作，如果沒有一個教練的話，這樣的訓練是不是能夠堅持？所以寫作者肯定是比運動員自覺的，因爲寫作者往往都請不起教練，卻都能夠堅持自己的訓練。那麼我可不可以這麼理解，寫作課就是一個集訓形式，教練也許不是最重要的部分，運動員們的互相激勵纔是重點。” 讀完這段話，忽然覺得寫作這件事，好像並沒有我想象中那麼艱難，不要一開始就盯着結果，堅持寫作的過程更重要。既然別人可以靠着自覺堅持下來，那我是不是也能鼓起勇氣多去嘗試？可新的困惑又湧了上來：我該從哪裏起步？終究，還是要從閱讀開始嗎？ 書中的觀點給了我清晰的答案：“所謂寫作課，如果非要有這麼一種課的話，寫作課，應該是教閱讀的課。我的寫作課，只是教閱讀課外書的課，但是我自己是不閱讀的，在我的二十四歲以後，我所有的閱讀都在那一年結束了。你們寫作上面的問題，完全只是閱讀的問題，沒有閱讀的興趣，當然也沒有寫作的興趣。” 作者還在書中寫道：“數量不應該是一個標準。有些時候對一本書的反覆閱讀，更有用。如果閱讀沒有成爲美好的興趣，閱讀課的閱讀就只是功課，很多功課都是被迫的，即使堅持六個月也成爲不了習慣。閱讀的過程艱辛，你要跟住它，真正地思考，並因此痛苦，但它給你一個無限的世界，無邊無際的想象，甚至一個你自己的結局，甚至一個完全沒有結局的結局，就像一顆星星劃過無盡的天空。” 這些文字簡單明瞭，且充滿想象，是我願意靜下心讀完這本書的緣由。可即便被書中的觀點打動，真正要提筆堅持寫作，對我而言還是很困難。 也許不想提筆本身，也是一種提筆前的準備。就像作者說的，閱讀是走進森林時手裏握着的那根線。我大概還沒準備好去建造什麼，只是握着那根線，在林間走走停停。有時蹲下來看一株不認識的植物，有時乾脆坐下來，聽風吹過樹葉的聲音。不再那麼急着去找出口了。 或許寫作這件事，不必是一場需要咬牙堅持的訓練，也可以像散步一樣，走累了就歇一歇，看到喜歡的風景就多看兩眼，偶爾撿起一片葉子揣進口袋，回家後隨手夾進某本書裏。很多年後偶然翻開，那片葉子已經幹了，但紋路還在。 那便是我寫下的東西，哪怕只是幾行散亂的句子，哪怕只有我自己讀到，它們也是我在那片森林裏，留下的淺淺腳印。那根線，我一直握在手裏。

讀這本不是教你專業寫作的寫作書，就像是一個生活中永遠值得你信賴的作家朋友跟你絮叨一樣。周潔茹並沒有把寫作當做很嚴肅的事，只是跟喫飯和睡覺一樣稀鬆平常。所以，你會讀得很暢快，很輕鬆，也很治癒，你會覺得這也是你自己真實的生活，一種英雄主義的真實。

我想學習寫作，看到書名是關於寫作的，推薦值挺高，就決定打開看看。 仔細閱讀了前面一小部分，實在看不下去了，所以後面的內容只能是跑馬觀花。我感覺自己中計了，有種上當受騙的感覺。都是一下無關緊要的東拉西扯，乏味而空洞。讀完我更糊塗了，不知從何寫起，簡直是邯鄲學步。

翻開這本書是出於非常偶然的原因，網易雲音樂的日推給我推了《小觀園》這首歌，喚醒了我非常久遠的記憶哈哈哈哈，於是我去搜了一下歌手塞寧的微博，意外發現塞寧和作者周潔茹是好友，受到好奇心的驅使，我在這邊找到了這本書。 雖然書裏沒有談到具體的寫作方法，也沒有給特定的書單推薦，但是“堅持寫作的信念”這句話給到了我很大的啓發，感謝緣分，感謝作者。

處於推薦與一般之間的徘徊。 有些讀的很快，有些很慢，有些直接掃一眼。能看出周是一個很自由寫作的人，是因爲愛。隨着自己的心去寫，沒有刻意爲了迎合讀者，委屈自己。 她也一直很消極，也想證明自己可以。但這又與她的自由矛盾，表面不在意外界怎麼說她，但整本書一直在糾結別人怎麼說她，要證明自己行。 她也像個孩子，說話也是很天真。自己想說什麼就說什麼，不拘於別人怎麼看，但有說回來了，自己又是糾結別人的說法。也是要叫個板！ 對於寫作，每個人有每個人的命運安排。別人從十幾歲就開始了，那是上天對她及他們的照顧。周說不需要學習怎麼寫作，自己寫就可以。看書也是不用刻意要看什麼書，不是說看了某本書就能學會寫作，所以也沒有什麼推薦的書籍。 我自己的觀點是，寫作還是要大量的去閱讀，更要思考，也要保持寫作的刻意練習。沒有早晚的問題，寫作這件事，從多會兒開始都可以。你想寫就寫，你不想寫也就不寫，跟隨自己的心來。對於我們大部分人來說，我覺得一邊是生活，一邊是寫作。不要爲了寫作丟了生活，也不要爲了生活丟了寫作，當然如果你愛寫作的話。

因爲太主觀了所以一度不想看，後來又看也是因爲太主觀了，能相對近距離觀察一個作家的內心（至少是他/她願意顯示出的）。 大部分篇幅沒有耐心去看，一部分把我拉回到看《萌芽》甚至《少男少女》的年代。我看書比較早熟，小學生時就看這些了，還有《科幻世界》《小說月報》《南方週末》…… 也曾是個文青…… 文青這條路我走不通。所以看到這種喚起某種回憶的東西，總是會被誘惑，忍不住沉淪，一邊又心生厭煩，有一些酸澀。

感覺被稱爲作家身上也是有許多責任的，不負責任的胡亂寫一氣讓人讀起來竟是一些浮躁的文字真的沒必要

成爲作家 這是我看的第二本同名的書籍，是周潔茹寫給學生的創意寫作課。這是我讀到和我性格最像的一個作者寫的書，她的語言風格很有特點，以前被人稱作天才少女作家，後來停筆了十五年，臨近四十歲再復出寫作。 她的《成爲作家》推薦給喜歡寫作的女性看，說實話，我更喜歡她對寫作的態度，想寫就寫，她不喜歡寫長篇，散文、短篇小說信手拈來。 她不是職業作家，投稿也是很性情，看編輯是不是水瓶座，如果星座和自己比較相配就會順手投稿。天吶，怎麼會有這麼可愛又人性的女作家。

看了幾章，不知道想表達什麼，感覺就是無病呻吟，棄

翻看了前面幾章，沒有收穫，可能文字和我現在的心境不大合吧，棄