我與狸奴不出門

從二十個月前我不小心掉進黃麗羣，讀了《海邊的房間》，我就開始喜愛她文字裏的鋒芒。她的風格是華語作家中又一“女鬼派”，當時感覺她這個人住在冰櫃裏。 到今年這本散文集終於上架，書裏即使是她的日常幹話也那麼優雅幽默。於是，展現在我面前的就是一個會搖頭晃腦、嘴裏全是譏誚的嘲諷、像鳥兒一樣自由得隨風所允的鬼，簡稱「可愛鬼」，世界上的可愛人是稀有羣體，可愛鬼就更是了。作爲俗人，即使滿心洶湧，也只能誇「好會寫」。 而她的好會寫，是搞不好去寫醫學論文法律條文都會讓人讀到停不下來的那種感覺。 哎，感覺像是，重新心動。

理想國的公衆號發了兩個這本書裏的故事，怎麼覺的沒讀過，可我明明覺得這本書我看過。還買過！家裏翻了翻沒找到，好在微信讀書裏有。開讀！第一篇看過是沒讀過，記憶出現了偏差？繼續讀居然看到很多熟悉的故事。買衣服因爲說中文被粗暴對待；一個穿西裝的先生在鼎泰豐喫食物；那個桃子的故事；帶母親去旅遊；

超愛這本！年初時看的紙質書。作者黃麗羣文筆好好，也有好多奇妙的想法。這本有寫她喜歡的作者和書，聊旅行對個人的意義，紙質書電子書，獨處以及語言等等。想推薦給每一個人看！她的《感覺有點奢侈的事》也特別好看

No.159 3.8⭐ 黃麗羣（中國臺灣） “這裏沒有人生贏家指南，只有毛絨絨的水蜜桃、滿開的櫻花，以及被貓爪揉皺的生活使用說明書。” 我讀過黃麗羣的小說《海邊的房間》，仍記得文字間飄出來的陰森冷意，於是黃麗羣給我留下的印象便是一個跟雪莉·傑克遜、李碧華氣質有點相近的作家。 可是當我翻開手頭這本《我與狸奴不出門》，絲毫的陰森都沒有了！呈現在眼前的是一個充滿生活氣、幽默又跳脫的黃麗羣。怎麼寫散文和寫小說風格差異如此大！ 雖然有點意外且不習慣，但同樣有點驚喜，感覺解鎖了作家新的一面。 在這本散文裏，黃麗羣寫得挺雜的，從口食之慾講到驛馬衣祿，從獨坐到閒聊，從文學到想象，她談了好多，以至於她自己都說寫完這本後，怕是再沒有寫散文的興致了。 ▪ “我以爲孤獨不是悲劇，死也不是悲劇，孤獨死當然也未必。悲劇是死不了，以及至死仍黏答答地期待送往迎來。” 這個“黏答答”寫得太妙了，過多的期待與鏈接，對雙方都是不太必要的負擔。黃麗羣談孤獨，談獨處，好多話都戳進了我的心裏。我的母親也總擔心我不結婚不生孩子，以後老了怎麼辦，他也常憂慮我以後是不是會孤獨死，真想讓她和麗羣老師聊一聊，媽媽你看，未來不一定是悲劇。 ▪ “一座大冰箱，它是一種想象，一種意境，一種可能性，它富有召喚家庭生活美好願景的潛力。” 黃麗羣說她媽媽自從有了一臺大冰箱之後整個人都快樂了，我就想到當初我們搬新家時也是堅定地買了一座雙開門大冰箱。看着冰箱一點點被填滿、清空、再填滿，就讓人感覺這日子還有盼頭。麗羣還說冰箱其實是挺私人的，裏面放的東西也許可以反映出一個人的生活狀態，因此她打開別人的冰箱時都要詢問一聲。 ▪ “女性不僅必.須，甚至可以說是有義務，理直氣壯地申說女性的關切、境遇、眼光。要說得好，說得久，說到沒有人能把它排除在世界之外，排列在世界之下。” 我們要說話，要戰鬥，不是爲了排個高低，而是因爲我們有說話的權利，這個世界也是我們的世界。 讀散文總感覺自己的思緒一直在東走西串的，我還是更習慣小說，不過偶爾讀讀散文也挺有意思的。

黃麗羣的文字非常得具有地域代表性，用三個詞概括就是：文藝感、精緻感、活人感。這三種感覺乍看之下好像並沒有什麼關係，然而它們實際上卻是經濟在教育、文化、消費不同層面的滲透和反饋。文藝感來自教育的普及，大家普遍接受過高等教育了，對生活有了更多精神層面的追求；精緻感和活人感來自於消費主義，大家追求表演給其他人看的漂亮生活，但是同時深諳自己的上限在哪裏，面子和裏子，兩手都要抓，兩手都挺硬。綜上讀者是否喜歡黃麗羣的文字，更多不在黃麗羣技術層面寫得好不好，而在意識形態層面是否能與黃麗羣建立起共情。黃麗羣的文字對我來說是順風順水的精明，有意思但意思不大。

一個人的世界，是煙火氣最旺的地帶。 人總歸是羣居動物，哪怕是一個習慣了獨處的人，也需要有一點點情感的出口，讓TA有了與外界的聯繫。那麼寫作，可能就是最好的一種方式。 黃立羣老師在她的隨筆集《我與狸奴不出門》中，講到自己開始寫作的契機，讓人很有共鳴：“我並非有意識地開始寫作……”也就是說，寫作是那自然而然的流露，是獨處中下意識的傾訴，也是在一個人的燈火世界裏，最想要與外界、與自我取得聯繫的途徑。 就像書中說的，獨處並不是僅僅如字面意思那樣，一個人把自己關在密閉的空間，而是就算家中、居室內，只有自己一個人，藉由現今的網絡世界，仍然有與外界聯絡的方式，有喫喫笑笑，也有觀看別人世界的感慨與迷惘。 雖然盡頭仍然避免不了一個人自處的冷清與落寞，但誰又能說，這不算一種自我消解，和與世俗對抗的理想方式呢？ 現代人悲哀的一點在於，爲了生活，很多時候不得不選擇自己不喜歡的生活方式。正像這本書的書名，藉由陸游早在千年前的詩句一樣：“溪柴火軟蠻氈暖，我與狸奴不出門。”這真是一種理想的生活方式。 —— 在“驛馬衣祿”這一輯，作者講到帶媽媽出門旅行，也讓我感慨良多。雖然她們的旅途中難免還會有意見不合的爭吵，但一個人如果有了這樣的經歷，再回想時只會記得歲月的美好。 回想我自己直到如今，也從沒帶媽媽出門旅行過，以前單身的時候可能會實現，但現在的自己卻覺得那時候的自己很蠢，竟然沒有想到在無拘無束的時候和媽媽一起出去旅行，每天想的只是賺錢、賺錢。 而現在人到中年，家庭、事業，似乎都已進入平穩期，不會再有什麼上升空間，也大概率不會突然間向下到谷底，但我卻再也沒有機會帶媽媽出門旅行，想來也是很遺憾的事情。 不過話又說回來，人生也許就這樣，總是在遺憾和錯過中度過，總之也還好，我們大可不必爲沒有發生過的事，去買單，或惆悵。 —— 以平靜又帶點詼諧的口吻，訴說着平常事，可說是瑣碎，也可說是生活的必須——因爲生活本就是一團又一團的瑣碎，有時候煩人，但我們卻不可能離開它。 書中的故事還在繼續，一如你我瑣碎的日常也在繼續一樣。冬日裏翻開讀上一小篇，怎麼不算是給日常加添一點點新的顏色呢~

散文日誌，像是她的帶點主題的日記，黃麗羣的文，需要在中間值偏向浪漫一點，空想一點，願意陷入意識流，更N一點的人讀。 有些內容帶着恰到好處的幽默，忍不住會心一笑感嘆文字靈啊靈，有些卻覺得太過於賣弄，刻意把大白話講的像說唱或詩文，因爲故意押韻而瑣碎難懂，心想這是說什麼夢話。比如《臺北街巷》，一句話有時看兩遍才勉強通順，不耐極了。 大體是滿意的，最喜歡《帶媽去東京》《家母的廚藝》相關的所有（我真的很喜歡看東亞母女親情小故事，無論悲傷酸澀還是溫馨），《這本書有很多重點，但是我忘記了》(很有意思的是，偏偏這一章寫的不是她自己而是另外幾個很有趣的歷史人物）和《喜歡說明書》這兩篇。

看了一半棄書了，看不下去，言語非常跳脫，想到哪說到哪，沒有文本邏輯，給我一種只是想把這本書早點交稿的感覺，中間還水了幾篇，有些書友可能喜歡這種實誠的風格，甚覺可愛，可能臺灣作家的風格是這樣。 是我的問題，確實有點欣賞不來。如果不是本月共讀支撐的話，我可能不會浪費這兩個小時。

對黃麗羣不熟悉，但是我很喜歡她的文筆。她總能準確地描寫出生活中無法宣之於口的不對勁。 第一次看到這個名字是胡遷《大裂》（金馬獎電影《大象席地而坐》原著)裏的序文。一篇序文我看了好幾遍，順着這個名字在平臺上看到了她的《海邊的房間》，幾乎是一口氣看完的，也是一本很棒的書。 而現在這本，我想把這本書評爲我今年最喜歡的書之一，一直以來我都很愛看散文，從史鐵生到七堇年…我看過很多散文，但真正讓我產生思考被文字擊中的散文很少，這本書排得上號。 散文最大的魅力不僅在於它的遣詞造句，它還必須是不矯揉造作且真誠的，有情感有表達（觀念）……它不必像小說那樣鋪設嚴密的因果鏈條，也不必像論文那樣恪守邏輯層級。它像水一樣，可以閒筆寫街角的一隻貓，再盪開去談童年的雨夜。 我覺得她的文字是有巧勁的，也具備真誠的感情（對自己內心感受的誠實，不裝。）這種赤誠的個性，是她文字的魅力。她把生活中微妙的小事用精巧的比喻表達出來調動你的感官，（不僅美，還很準確）讓你讀到時會心一笑或心頭一緊。 生活或許赤裸裸，她的文字也令人堅信“一誠抵萬惡”，把自己剖開也不裝什麼“深刻”，那份從日常瑣碎裏自然滲出的悲憫，才格外有分量。

流行的圖書閱讀也多，本來以爲自己的閱讀是非常小衆的，但是也會夾雜了流行的東西，可能也許就是是我們社會流動性的表達。最近一個比較火的電影，阿嬤的情書，其實我們社會之中總是有很多感動，也存在着很多被製造出來的感動，非常類似於早年看到的電影世上只有媽媽好帶來煽情類似，其實本來以爲自己內心很硬，很少感動更很少流淚，但是伴隨着年齡的增加以及經歷了一些事情之後，發現自己變得敏感起來，非常容易被製造的感動，可能讀書還好一些，但也經常會被文字感動。其實我們每個人在不同階段對於我們自己和社會的狀態都會發生各種變化，而且在這個過程之中，我們能夠認識和改變自己還是非常不容易的。現代社會最大的問題就是社會本身本身的強聯繫被打碎了，血緣和家族關係逐漸發生了淡化，但是次近聯繫反而成了生活的根本，比如社交網絡以及工作關係建立起來的關係，而且似乎伴隨着社會的發展大部分外向型人格似乎也都變得稀少了，很多報考自己的學生都說自己比較內心非常適合科研，其實科研也是存在着社交圈子的，而且伴隨着我們科研的發展需要更多的溝通，科研本身已經成爲組織的一部分，因爲我們每個人生理的限制，還是很難達到學習最好的程度，因爲專業實在太多了，只能在自己的領域成爲專家，而科研需要更多的領域專家一塊合作才能達到了更高水準，可能也就是我們社會有意思的地方，個人生活的原子化與社會生活整體化竟然共存，而且似乎也都是相互不干擾的存在，所以從個人的角度來說，更加喜歡自己獨處的生活，甚至兩個人在一起都是非常不習慣，當然能夠提高情緒價值的東西也在不斷增加，比較典型的就是寵物存在，但是也是社會問題的根源。