揚州十日記（原文直譯流暢版）

哎，以史爲鑑，可知興替。 揚州城破後，焚燒屍體有記載的就已經八十萬了。 他們這個時候應該還是明人。 怎麼也像滿清治下的漢人一樣麻木呢。 否則八十萬人反抗起來，也是一股不小的力量。 他們可能是覺得打仗和平民無關，只是換個皇帝，換個官僚體系。 可古代打仗爭奪的是放牧民衆的權利，普通民衆就是豬羊。 打贏的要喫肉助興。 打輸的要喫肉回血。 所以天下興亡，從來是百姓在裏面受苦。 縱觀歷史，古往今來五千年，也就當前的這個朝廷會把人當人。 教員千古。

血色殘陽照古州，血性風骨鑄中華 （寫於北京出差返回航班起飛前） 《揚州十日記》，字字皆是血淚，句句盡是悲涼。三百餘年前順治二年的那個四月，繁華富庶的揚州城，在清軍鐵蹄的踐踏下淪爲人間煉獄。十日不封刀，街巷積屍如山、河水盡染赤紅，昔日煙火繁盛的江南名都，轉瞬化爲慘烈的修羅場。 縱觀華夏千年，漢民族的溫良底色，深深根植於綿延不絕的農耕文明。華夏大地沃野千里、良田萬頃，世代定居的農耕生活，滋養出漢人安土重遷、溫和敦厚、與世無爭的民族性格。面朝黃土、春耕秋收的生存方式，讓我們崇尚安穩、恪守禮法、敬畏生機，習慣以耕耘換溫飽、以謙和謀共生，從未滋生劫掠殺伐、恃強凌弱的野性。農耕文明孕育的溫良，是中華文明包容向善、生生不息的底氣，造就了我們源遠流長的禮樂文化與溫潤平和的民族品性。 但這份刻入骨髓的溫良，在野蠻的叢林法則面前，一度成爲致命的軟肋。與世代逐水草而居、以征戰掠奪爲生的北方遊牧民族不同，農耕民族的生存邏輯是建設而非破壞、是安居而非征伐。遊牧民族慣於馬背征戰，以劫掠殺伐擴充生存資源，信奉弱肉強食的叢林規則，崇尚武力、不懼廝殺。而深耕土地的漢人，早已褪去野蠻戾氣，不屑爭鬥、厭惡戰亂。 這種性格差異，在亂世無序、缺乏強力組織的絕境中，暴露了最沉痛的短板。1645年，多鐸率領清軍大舉南下，合圍揚州孤城。彼時南明政權腐朽不堪、黨爭內耗，江北防務渙散，各路守軍各自爲戰、人心渙散，史可法孤臣撐危局，卻獨木難支、調度無援。揚州城破之後，數萬手無寸鐵的百姓，面對嗜血屠城的清軍，徹底陷入羣龍無首、孤立無援的絕境。 讀完整段史實，最讓人悲憤難平、百思不解的，是絕境之中百姓的集體沉默與被動赴死。根據倖存者記載，清軍入城後沿街逐戶搜殺，老弱婦孺無一倖免，無數百姓身陷絕境，卻鮮有奮起反擊之人。更多人選擇躲藏、逃竄、跪地求饒，甚至在清軍屠刀落下之前，主動自盡、束手待斃。他們一生勤懇向善、安分守己，從未作惡、從未爭強，卻在野蠻的屠殺面前，放棄了最後的抗爭，甘願以卑微的姿態迎接死亡。 這種令人窒息的麻木與怯懦，讓我想起張純如先生在《南京大屠殺》中的沉痛記述。抗日戰爭時期，也曾出現無數荒誕又悲涼的場景：區區一兩個持槍的士兵，便能肆意管控數十甚至上百手無寸鐵的國人，無數同胞擠在一起，無人吶喊、無人反抗、無人突圍，人人心存僥倖、人人坐以待斃，最終淪爲屠刀下的犧牲品。 跨越數百年光陰，明末揚州十日與近代南京浩劫，兩場血色慘案，藏着同一個刺骨的真相：個體的溫良一旦失去血性支撐，羣體的安穩一旦脫離組織庇護，善良便會淪爲懦弱，剋制便會淪爲待宰。單個個體或許膽怯、或許無力，但成百上千的民衆匯聚一處，本擁有抗衡少數侵略者的力量，可正是人人心存苟活之念、人人畏懼犧牲之痛、人人寄望他人反抗，最終形成集體沉默的悲劇，讓野蠻肆意踐踏善良，讓殺戮輕易碾碎蒼生。 回望華夏史冊，我們從不缺頂天立地的英雄風骨，從不缺捨生取義的民族血性。堅守孤城、以身殉國的史可法，寧死不降、慷慨赴死；歷朝歷代，無數將士浴血沙場、保家衛國，無數仁人志士鐵骨錚錚、寧折不彎。英雄從未缺席，但民族整體的血性與骨氣，卻常常在太平盛世的安穩中被消磨、被弱化。農耕文明賦予我們的溫和包容，不該成爲逆來順受、怯懦隱忍的藉口；歲月靜好的安穩生活，不該磨滅敢於亮劍、拼死抗爭的勇氣。 以史爲鑑，可以知興替，更可以鑄風骨。揚州十日的血色教訓，跨越三百年時空，依舊振聾發聵：一個民族的溫良，必須配有血性的鎧甲；一個國家的安寧，必須依託強大的實力與嚴密的組織。個體的善良永遠需要鋒芒，民族的和平永遠需要底氣。 當今山河無恙、國泰民安，我們早已告別了任人欺凌、被動挨打的亂世，但歷史的傷痛從未遠去。民族骨氣的重塑、民族血性的培育，從來不是一朝一夕的功成，而是代代傳承、久久爲功的修行。未來風雲變幻，和平從不是永久的饋贈，危機與挑戰永遠潛藏在時代浪潮之中。 我輩後人銘記揚州血色，不止爲緬懷遇難蒼生、銘記歷史傷痛，更爲警醒自我：溫良是華夏的底色，血性是民族的脊樑。我們既要傳承農耕文明的包容敦厚、勤勉向善，更要重塑不畏強權、敢於抗爭、團結一心的民族血性。個人存骨氣，民族有底氣；民衆有血性，國家有脊樑。唯有代代培育錚錚風骨、鍛造無畏血性、凝聚團結之力，依託強大的國家組織與民族凝聚力，方能讓歷史的悲劇永不重演，讓華夏民族永遠昂首屹立於天地之間！

1644年3月，李自成領導的大順農民起義軍攻進北京城，推翻了明王朝。5月，明朝陪都南京的文武大臣擁立福王朱由崧在南京稱帝，年號弘光，圖謀復明。弘光政權在馬士英、阮大鋮等閹黨餘孽把持下，不僅不積極抗清，內部還進行着激烈的黨爭。福王沉湎酒色，不思奮進。馬士英等只知排斥異己，魚肉人民。鎮守江北四鎮的總兵劉澤清、高傑、劉良佐、黃得功大敵當前之際卻互相爭權奪利，不以國事爲重。只有兵部尚書史可法督師江北，堅決抗戰。 順治二年（公元1645年）春，由多鐸率領的一支清軍開始攻打福王政權。4月，清軍包圍揚州城。駐守在這裏的史可法在諸鎮皆不聽命的情況下，和總兵劉肇基一道率兵兩萬，與揚州官民困守孤城，英勇抗戰。多鐸曾先後給史可法五封書信勸降，他都未啓封。領導軍民抵抗七晝夜，直至巷戰。25日，清軍攻破揚州，無一人投降。清軍在城中瘋狂殺掠達十日之久，死者不計其數，繁榮的揚州城被焚燬殆盡。史可法戰敗被俘，但拒不投降，壯烈犧牲。攻破揚州後，清軍便順勢渡江，5月24日佔領南京，福王被俘，弘光政權滅亡。 《揚州十日記》一卷，就是記述清軍攻破揚州，大肆屠城十日的暴行的。作者王秀楚，生平事蹟不詳，只知他是江都（今江蘇揚州）人，史可法的幕僚。 本書所記載的都是作者的親身經歷，按時間順序，從順治二年的4月25日記到5月5日，是他親眼所見、親耳所聞的屠城全過程。書中記到：4月14日，史可法奔回揚州，固守城池，併發布命令：“內有一人當之，不累百姓。”但終因寡不敵衆，揚州城爲清軍所破。清軍對老百姓“如驅犬羊”，見人就殺，城內各處血流成河，“積屍如鱗”，“滿地嬰兒，或襯馬蹄或藉人足，肝腦塗地，泣聲盈野”，一副人間地獄的慘相。清兵不僅殺人，還姦淫婦女，放火焚燒民宅，“前梳後篦”，搜刮財物，總之無惡不作。作者與他的哥哥、弟弟、伯兄、嫂嫂、侄子及妻子、兒子八人相攜逃命，幾經離散，最後只剩下他及他妻子、兒子三人，其餘皆喪命。這期間，他或躲樑上、牀下、路旁，或在死人堆裏裝殭屍，幾次從清軍的屠刀下僥倖死裏逃生，還親耳聽到兄、弟死於刀下之聲。懷孕九個月的妻子和五歲的兒子也歷經劫難，妻子以炭塗面、以血染體，甚至幾次忍受不了要尋死。殺戮十日之後的揚州城，“查焚屍簿載其數，前後約計八十萬餘，其落井投河、閉戶自焚及深入自縊者不與焉。”幸而未死者“俱焦頭爛額，斷臂折脛，刀痕遍體，血潰成塊，滿面如燭淚成行，碎爛鶉衣，腥穢觸鼻”。四處逃命的人，悄悄走出，“每相遇，各淚下不能作一語。” 這種直接描寫清兵暴行的書籍，自然是清王朝所不能容忍的。乾隆53年（公元1788年）軍機處上奏皇帝，請求將其全部銷燬，馬上就被批准。 但是，本書還是流傳了下來，它的史料價值是不容忽視的。同樣反映揚州十日清軍屠城的書還有《弘光乙酉揚州城守記》一卷、《勝朝殉揚錄》三卷等，但本書的價值卻是獨特的，正如作者所說，“其間皆身所親歷，目所親睹”，“遠處風聞者不載也”，應該說是比較真實可靠的。儘管有人對它有非議，如舊抄本趙曦明跋曰：“觀其誤傳洗城一段，則尚非洗城也”，但也不得不承認：“慘烈已如此矣！”清朝，民間流傳着“揚州十日，嘉定三屠”的說法。清軍入關，蹂躪中原的血淚史，從本書就可以看出，這正是它最大價值所在。 本書篇幅不大，只有七八千字，但卻寫得很精彩。佈局緊張，描寫深刻，處處抓住讀者的心，引起人們的共鳴。所以有人認爲它“無異一部天然的哀情小說”。 本書有道光年間刊刻的《荊駝逸史》本；有《明季稗史彙編》本；還有《中國歷史研究資料叢書》本，是根據神州國光社的《中國內亂外患歷史叢書》影印的。 ——作者：顧歆藝 簡介：顧歆藝，女，1952年1月28日出生，漢族，北京大學中文系古典文獻專業1981級本科生，1985年獲文學學士學位，1991年獲碩士學位，1999年獲博士學位。曾任北京大學中文系、北京大學中國古文獻研究中心副教授，全國高等院校古籍整理研究工作委員會古籍信息研究中心主任。

讀《揚州十日記》 今日多雲，我讀完了《揚州十日記》。合上書之後，天氣的陰冷變成心底肅寂的寒意，久久無法寧息。過往我對清軍入關的歷史認知，只停留在書本籠統的記載裏，沒有真切的體感。而這本由倖存者王秀楚寫下的實錄，以質樸的白描手法，再現了揚州十日的人間煉獄。 這場明末清初的屠城浩劫，慘烈程度和南京大屠殺不相上下。侵略者的暴虐屠戮，對無辜生命的肆意踐踏，對人間文明的摧毀，讀來觸目驚心。書中沒有煽情的文字，卻字字泣血。作者描寫清兵驅趕百姓，寫下“如見無數夜叉鬼，驅殺千百地獄人而馳逐之”，寥寥一句，就將一幅活地獄的畫面鋪展開來。 戰爭是人性的催化劑和放大鏡，不遺餘力地放大人心深處的善惡。浩劫來臨，衆生都要承受傷難。身份、階層、性別帶來的差異，在戰火裏盡數消解，所有人的命運都緊緊捆綁在一起，我借作者的筆墨，得以身處其中，窺見人性的幽暗與微光。 心裏依然生出很多憤慨。城破國危，無數女子身陷絕境，手無寸鐵，只能以卑賤的方式求取一線生機。作者援引清兵言論評判她們：“我輩徵高麗，擄婦女數萬人，無一失節者；何堂堂中國，無恥至此？嗚呼！此中國之所以亂也。” 作者採信侵略者的說辭，將家國傾覆的緣由歸咎於底層女子，片面認爲漢族女子的風骨不及高麗女子，審判絕境裏普通人的求生選擇。可對照他自己的求生經歷，這指責又何其荒唐？ 原文記載：“予乞衆婦，得入草底，衆婦女擁臥其上。予閉氣不敢動，幾悶絕；婦以竹筒授予，口啣其末，出其端於上，氣方達，得不死。”王秀楚哀求一衆逃難女子，得到許可後鑽入草堆之下，一衆婦女臥在草堆表層掩護他。他伏在草底，屏住呼吸不敢動彈，幾乎窒息，妻子遞來竹筒，他口銜竹筒一端，另一端伸到草堆上方，依靠這根竹筒換氣，纔沒有悶死，得以保全性命。不止如此，危難之中他還曾藏身馱馬腹下，借馬匹遮擋兵禍，以同樣捨棄尊嚴的方式保全自身。 他依靠一衆女性的掩護活下來，靠着弱者的善意撿回性命，轉頭又站上道德高地，對同樣身處絕境中掙扎求生的女性嗤之以鼻。他接納自身隱忍、卑微的求生行爲，不會苛責自己的怯懦，卻用嚴苛的禮教標準，評判、貶低拼命活下去的女性。 這樣的雙重標準，在他對待妻子的態度上再次出現。書中寫道：“婦時孕九月矣，死伏地不起”，身懷九月身孕的妻子，遭清兵欺辱、遍體鱗傷，危難之際仍顧念丈夫，不願成爲他的拖累。而他竟順着妻子的體諒心安理得，目睹妻子受害裝作不知情，漠視至親遭受的苦難。他身爲堂堂男兒，四肢俱全，“道德高尚”，既沒有挺身守衛國家的勇氣，也沒有周全家人的擔當，到底又有何臉面對弱者的求生百般詬病？ 讀完這本書，我對戰爭的反思可以分爲三個層次： 第一層是回望歷史。以往翻看史書，人們的目光大多聚焦交戰雙方的強弱勝負，爲勝利一方喝彩，爲落敗一方唏噓。這樣的視角始終停留在權力與武力的博弈，忽略了戰爭真正的承受者。每一場戰事背後，受苦受難的都是普通百姓，史書寥寥數行的勝負記載，是無數普通人妻離子散、家破人亡的一生。如今再讀歷史，我更願意看見戰火中無名的衆生，敬畏每一段被戰爭改寫的平凡命運。 第二層是審視當下。我們生長在安穩強盛的國度，遠離戰火顛沛。放眼當下世界，硝煙從未真正消散，依舊有無數平民深陷戰亂。古時刀兵帶來的傷痛已然慘烈，現代社會武器不斷迭代升級，化學武器、各類新式軍備，讓戰爭對普通人的傷害成倍加劇。古人親歷的絕望與苦難，仍在世間反覆上演。讀過這些血淚實錄，我始終提醒自己，保持跨越國界、種族的同理心，共情所有在戰火中掙扎的普通人。 第三層是警醒未來。普通民衆對苦難的承受能力格外脆弱。網絡上，時常有人被片面的民族情緒煽動，輕言開戰、叫囂衝突，用輕飄飄的話語談論戰爭。身處強國的安穩之中，輕視弱小國家與平凡生命，是不負責任的心態。戰火燃起，權力博弈的代價、戰爭衝突的苦難，最終只會落到無辜百姓身上。 我想，悲憫應當是能夠跨越種族、性別與民族的。不輕言戰事、不煽動對立，敬畏生命、反對戰爭，尊重每一個平凡人的生存權利，是這段血色歷史留給所有人的警醒。

真是一篇難得的非虛構 讓我們親臨歷史的細節 清兵的殘暴和日本如出一轍，讀過不少講同治時期的書，看完就感覺到虛無。曾國藩問幕僚，清朝的未來如何，幕僚說，清殺人太多，滅亡之日不出50年。

“這十天裏的一切，都是我親身經歷、親眼所見的，所以就這樣零零散散地記了下來。遠處道聽途說的，我一概不記錄。後世的人有幸出生在太平盛世，享受着無憂無慮的安樂，卻不知自我修身省察，一味揮霍糟蹋，讀到這裏，應當有所警惕啊。” 揚州十日和嘉定三屠！！！ 莫失莫忘。

魯迅先生曾說：清軍入關是一場屠盡漢人骨氣廉恥之浩劫，這些滿清垃圾，把對上級的不滿對戰爭的仇恨全發泄到老百姓身上，當人性中的惡被激發時就會不管不顧進行無差別攻擊，應當謹記：後之人，幸生太平盛世，享無事之樂，不自修省，一味暴殄者，閱此，應警惕焉耳

附《清實錄》所述： “定國大將軍、和碩豫親王多鐸等奏報：大軍於四月初五日自歸德府起行，沿途郡邑俱已投順。十三日。離泗州二十里，令固山額真阿山率蒙古固山額真馬喇希、富喇克塔及將士前奪泗北淮河橋，其守泗總兵焚橋遁，我軍遂夜渡淮。翌日，追五十餘里，不及。十七日，遣尚書宗室韓岱、梅勒章京伊爾德、護軍統領阿濟格、尼堪、署護軍統領杜爾德等，率師至揚州城北，獲船百餘艘。是日，大軍距揚州城二十里列營，令署護軍統領顧納代、伊爾都齊、費揚古、吳喇禪、梅勒章京阿哈、尼堪、署梅勒章京格霸庫等率師自揚州城南，獲船二百餘艘。十八日，大軍薄揚州城下，招諭其守揚閣部史可法、翰林學士衛允文及四總兵官二道員等不從。二十五日，令拜尹圖、圖賴、阿山等攻克揚州城，獲其閣部史可法，斬于軍前，其據城逆命者並誅之。五月初五日，進至揚子江。時僞福王下鎮海伯鄭鴻達以水師守瓜州，曹總兵以水師守儀真汛地。初六日，我軍陳北岸，相拒三日。初八日晚，令拜尹圖、圖賴、阿山率舟師由運河潛至南岸，列於江之西，距瓜州十五里。初九日，復令梅勒章京李率泰率舟師五鼓登岸，黎明渡江，官兵陸續引渡，令左翼舟師留泊北岸，敵至，則以炮夾攻之。初十日，聞福王率馬士英及諸太監潛遁。十五日，我軍至南京。忻城伯趙之龍率魏國公徐州爵、保國公朱國弼、隆平侯張拱日、臨淮侯李祖述、懷寧侯孫維城、靈璧侯湯國祚、安遠侯柳祚昌、永康侯徐弘爵、定遠侯鄧文囿。項城伯常應俊、大興伯鄒順益、寧晉伯劉允基、南和伯方一元、東寧伯焦夢熊，安城伯張國才、洛中伯黃周鼎、成安伯柯祚永，駙馬齊贊元、內閣大學士王鐸、翰林程正揆、張居，禮部尚書錢謙益，兵部侍郎朱之臣、梁雲構、李綽、給事中林有本、陸朗、王之晉、徐方來、莊則敬及都督十六員，巡捕提督一員，副將五十五員，並城內官民迎降。其沿途來歸者，興平伯高傑子高元照，廣昌伯劉良佐，提督李本深、總兵胡茂禎、張士元、郭虎、楊承祖、李中星、何應昌、翟鳴鳳、王之剛、李遇春、張天祿、張天福、李成棟、李棲鳳等二十三員，監軍道張健、柯起鳳二員，副將四十七員，參將、遊擊共八十六員，馬步兵共二十三萬八千三百。捷聞。得旨：皇天眷佑，宗廟式靈，王公將士，分猷宣力，方平河朔，旋定江南。覽王奏報，朕深嘉悅。應行祭告詔赦事宜，即擇吉具儀呈覽。王躬履戎行，指揮調遣，克奏膚功，特遣侍臣前赴軍中慰勞。一應有功將帥官兵，作速察敘，以憑封賞。傳諭與王，各該衙門知道。” “以南京平定，上御殿，攝政王多爾袞率諸王、貝勒、貝子、公及文武羣臣上表，行慶賀禮。是日，遣戶部尚書英俄爾岱告祭圜丘，禮部尚書郎球告祭方澤，吏部尚書鞏阿岱告祭太廟，內大臣何洛會告祭社稷、圜丘。祝文曰：臣仰承天命，遣定國大將軍、豫親王多鐸等統兵征剿，蕩平流寇，底定三秦，黃河以南，望風響應。兩淮官民誠心歸順。惟揚州逆命未服，旋被攻克，江東將士鳥驚魚潰，投降者二十三萬，餘皆奔竄。自是造船渡江，大兵直抵金陵。福王朱由松遁走，官民踊躍出迎，俄頃之間，南方遂定。此皆上天默佑之所致也。敬行慶禮祭告，伏惟歆饗。余文同。”

動亂之下當真是人性的照妖鏡。此時此刻通通顯露出原形。 有趁亂同清兵一樣殺燒搶掠的，爲了自己生存供出他藏身之地的，也有諂媚想要求生的婦女 但是亦有洪阿姨這種被虐待也不供出他人的，作者妻子這種知廉恥的，同意護作者把他藏在身下的婦女們。 人性的惡和人性的善在那時都兼具。 但是如果再拖久點的？人性的善還能殘留多少？ 性惡論還是頗有嚼頭。

戰爭時期，殺戮太殘酷了。不止是異族之間，秦漢晉唐，南北朝，五代十國，很多戰爭都是屠城。食物缺乏時，喫人。看看歷史書上的記載，簡直不敢想象。