看世界（2026年第11期）

無（2026/80） 6月SK海力士還在饞哭隔壁三星，導致三星開啓工會大罷工（5月21日起罷工18天），現在（7月）開始一起哭了。原來饞哭的不光是隔壁的，還有太平洋對岸的。 韓國全民都在喊AI芯片繼續漲，上半年股市翻了一倍，全球第一，現在呢，連續九次熔斷，一個月跌掉三分之一，依然是全球第一（跌幅第一），從狂歡到崩塌只隔了22個交易日。 - 本期寫得不錯的有：《特朗普訪華，真實目的浮出水面》謝奕秋、《從“自由計劃”到抓瞎，美軍卡在霍爾木茲》謝奕秋、《<寒戰1994>，香港警匪片的最後一夜》肖瑤、《轉型帶貨網紅，這條路有多危險》肖瑤、《人均獎金610萬元：存儲行業的週期高光頂端》楊露、《AI基建軍備競賽開打，內存價格起飛 》榮智慧 · Mark：電影《給阿嬤的情書》、《里斯本丸沉沒》、《寒戰1994》； 書《故鄉無用》《抵達之謎》《緩慢的歸鄉》。 劇集： 《努力克服自卑的我們》豆瓣8.6分，共12集； 《地獄占星師》豆瓣8.1分，共9集； 《星球大戰：摩爾-暗影之王》豆瓣8.8分，共10集。 完 2026.06.14

用了三個多小時，斷斷續續看完《看世界（2026年第11期）》。 本期封面人物王濛。沒看過她滑冰，沒聽過她唱歌，也沒看過她的女團。唯一印象深刻的就是當年她解說時候那句“我的眼睛就是尺”。 可能是因爲運動員的自信，或者她本身骨子裏自帶的自信，總之那個場合，斬釘截鐵說出這樣的話的確很驚訝。 今天看了她的完整文章，對這個女孩更加佩服。灑脫的性格，頑強的毅力，一股到哪兒對誰都不服的脾氣，認準的事兒能幹到底的執着等等，這些是標籤，也是高貴的品質。 其他文章印象不深刻了。但有兩篇都提到了當下存儲的火熱，三大巨頭三星，Sk海力士，美光，最近是風生水起。國內的一些企業跟着也富得流油。 明天凌晨美光公佈財報，據分析師預測數據，如果每股收益（EPS）增幅沒有達到10倍，就是不及預期。可想而知這是多瘋狂。另外今天也有小作文，說某頭部存儲企業今天向交易所提交業績預告，結果被退回來，因爲增幅巨大，怕讓這個市場熱度太大了。 衆所周知，半導體行業是個週期行業。如今則是剛好處於繁榮期，所以無論如何起飛都不必驚訝。我們國內的龍頭長江和長鑫藉着這股東風也在馬不停蹄，該註冊註冊，該上市上市，爭取能進一步縮短我們跟歐美的差距，真正把這掐了幾十年脖子的東西挪開，掌握在我們自己手裏。 下期見！

訂閱有段時間了，都沒怎麼看過，每期都有一兩個看點還不錯。

本期看世界封面人物是王濛，那個曾霸榜的短刀速滑手，十多年之後，《乘風2026》自從開播後，王濛就一直掛在熱搜上。她又一次站在舞臺中央，聚光燈下，引人注目。 灑脫率性，勇往直前，不服輸的勁十足！一個人的成長與性格和父母的教育息息相關，要培養出一個天性自由奔放且創造力強的孩子，引導與鼓勵極爲重要。 父母是王濛的第一貴人，是他們守護了王濛的天賦，讓她在後來能有一番大作爲。 冰場是人和人的賽跑，不是人和時間的賽跑。” 李琰告訴王濛，要想滑得快，眼界就得開闊，冰場上的每一個角落都是你的舞臺，不能只盯着終點線。只有視野足夠開闊，才能夠在比賽中做出有創造力的技巧。 一位好的老師，不僅是傳授技藝，更會影響學生的一生。 很多天才，出場時光芒耀眼，可卻很快折墮，最終黯然離場。是李琰的教導平復了王濛的躁動，助她從一個優秀的選手到開啓自己的時代。 最讓人敬佩的，從來不是個人的成功，而是成功之後的選擇：不沉溺於個人榮耀，不執着於名利享受，而是轉身爲無數無名的同行者撐傘、點燈、鋪路。 王濛用行動告訴我們：真正的強者，從不獨善其身；真正的榮耀，不止於賽場奪冠，更在於用自己的光，照亮更多人前行的路。 對於她來說，不管是在冰場，還是站在人生的舞臺上，堅守本心、保持真實，不敷衍、不妥協，就是最動人的“乘風破浪”。 希望她在屬於自己的人生賽道上，活得熱烈、活得坦蕩、活得盡興。

1“奧德賽時期”這個概念，來源於古希臘荷馬史詩《奧德賽》。書裏，主角奧德修斯在特洛伊戰爭後，被迫在海上漂泊了十年才最終歸家。而在今日的互聯網裏，人們用此比喻當代年輕人從青春期過渡到成年階段時（20多歲到30多歲），會經歷的那段前路未知的狀態。 所謂精英人生，和滑落之間，那層紙非常薄，就是一個閃念，一個崴腳，就可以一路滑下去。 2歷史上，存儲行業每次暴利之後，幾乎都伴隨着下一輪價格和利潤的回落。區別只在於，這一次繁榮披着AI的外衣，看起來比過去更宏大，也更讓人相信“這次不一樣”。可週期最擅長的事情，正是讓人相信，這次不一樣。那些在首爾婚戀市場上突然被高看一眼的工程師，也許比任何人都更懂這件事：這筆獎金是週期的饋贈，而週期從不永恆。然而，存儲行業的寡頭格局並不意味着安全。如果軍備競賽失速，三家公司會同時面對一個老問題：新工廠正在建，需求卻開始減速。那個時候，下一個冬天會有多長？存儲行業還有一個近乎殘忍的內在規律——它越成功，就越會製造消滅自己高利潤的條件。

2025年下半年以來，北美、亞太和歐洲地區，動輒數萬億美元級別的人工智能數據中心陸續投建，存儲產品供不應求的短缺現象進一步傳導放大。所謂“三國殺”的巨頭博弈裏，來自國內的內存廠商長鑫科技，也成爲當前“AI改命”的最新寵兒。

非常喜歡這一期： 1、有關王濛，羨慕她的天賦和才智，感受到了她的人格魅力，雖無法成爲這樣的人，但看看別人的經歷也挺過癮。 2、有關特朗普訪華，聯想到《鄧小平時代》中有關中美建交的故事，此次帶來的財團和商業巨頭們都是中國巨大市場的“賣主”。 3、《給阿嬤的情書》看的眼淚婆娑 4、《全球中產，蜂擁而入中國澡堂》，源於東北的大澡堂子，已經風靡中國，還吸引了外國遊客。“洗浴中心帶夠錢，不用出門住一年”這話總結的經典。 5、對於霍爾木茲海峽封鎖後，油價大漲，讓我挺有獲得感的：原油和航空用油不是一碼事，後者高度依賴全球提煉供應以及運輸體系，有很多低價航司已關停，關鍵這會引發一些列問題：油價上漲→ 衝擊旅遊業→ 酒店行業、文旅都睡受到影響，商務外出、海外留學成本上升→ 減少流動→ 影響商業、文化等各方面發展，引發系列問題~ 6、“張雪峯被蒸餾”看的後背發涼，時代發展之快，讓離職後的人通過提取他們的聊天記錄、工作文檔、郵件等，便可以生成此人的skill，用他的口吻回消息、開展工作等。目前這從在很大的監管問題，也讓自己更多的思考如何應對接下來的生活和工作。

本期雜誌，有3篇講述在Ai的狂熱推動下，存貯芯片大幅度漲價，帶給了佔有巨大市場的三家公司，特別是SK海力士的鉅額利潤，甚至推動了韓國的相親市場。由此，也可以看出連雜誌編輯都被觸動，更證明了存貯芯片漲價的影響力之大。 兩篇對於近期很火的影片《寫給阿嬤的情書》與《寒戰1994》內容的介紹，背景的分析，也很值得一看。 一篇關於速滑運動員王濛放肆的成功與不甘的失落的文章，個人感覺，也不容錯過，尤其是那句，“我的人生不止一個索契”，聽上去，相當有勁。

《看世界（2026年第11期）》 ———————————————————— 王濛：始終在場 ◆ 爲了貼近比賽、保障速度，運動員訓練是穿貼身、輕薄的連身服，不能在零下30攝氏度的室外長待，馬慶忠想了一個“短間歇”的訓練方法：隊員先在旁邊的房間裏跑，跑熱了，馬上上冰，滑10到20分鐘的訓練內容後就趕緊下冰，再回房間裏跑，跑熱了再上。 ◆  2010，溫哥華冬奧會，王濛在衝過終點線後感謝教練李琰 特朗普訪華，真實目的浮出水面 ◆ 副總統萬斯在華盛頓編織的對華科技鐵幕——馬斯克力挺的“未來總統候選人”萬斯，其實對於特斯拉的全球商業利益並不友好。 相比“對等關稅被廢”後似乎成了“最大對華鴿派”的特朗普，萬斯背後的科技右翼更懂產業，因而出手也更精準、更狠辣。他們試圖在AI、半導體、生物科技的底層架構上，與中國徹底“斷聯”。英偉達恰好處在“科技鐵幕”的最敏感地帶——AI芯片出口管制正是科技右翼最引以爲傲的政策成果。這解釋了爲什麼英偉達CEO黃仁勳一開始被排除在外。 《寒戰1994》，香港警匪片的最後一夜 ◆ 很長一段時間以來，英政府殖民下的香港皇家警察橫行黑白兩界。他們上與政客勾結，下與黑社會蛇鼠一窩，包娼包賭、販賣槍支、販毒賭博，幾乎“無惡不作”，一個知名代表人物，是貪腐高達5億港元的華人警探呂樂。 快30歲了，我還沒找到成爲大人的方法 ◆ “你很幸運，有這麼多選項可選，但是我沒得選。” 低價飛行時代正在遠去 ◆ 正常年份，航油成本約佔運營總成本的三成；油價一旦高漲，這個比例甚至會衝破四成。 ◆ 國內民航業在今年4月燃油成本上漲超200億元，而去年全年利潤僅66億元。這意味着，僅一個月的額外燃油支出，就可以吞噬了行業全年的利潤。 ◆ 航空煤油不是普通燃料，高度依賴全球煉化和運輸體系。從原油開採、煉化運輸，再到機場加註，整個過程涉及複雜而精密的國際分工。 在這條產業鏈上，中東處於絕對核心的位置。它既是全球最大的原油產地，也是航空煤油的主要精煉和出口基地。 ◆ 原油可以尋找替代來源，但航空煤油作爲專門煉化產品，短期內幾乎無法被替代。自2月戰爭爆發以來，布倫特原油指數顯示，原油價格上漲了30%；而同期普氏航空燃油價格指數，則顯示全球航空燃油價格已上漲超過70%，新加坡航油指數更是暴漲100%。 ◆ 因此，機場和區域市場的航煤庫存通常被設計爲“週轉性庫存”而非“戰略儲備”——常規水平是2～4周。這是因爲航煤的產業經濟學要求庫存週轉儘可能快，任何航司或機場都不會主動鎖住超出運營所需的庫存。 ◆ 與其用高價燃油飛一條賠錢的航線，不如干脆停飛。毫無疑問，廉價航空首當其衝，因爲薄利多銷的商業模式建立在極致的成本控制之上。 ◆ 越南航空戰略負責人武英俊指出，燃油成本通常佔越南航空成本結構的約30%，現已飆升至50%，而低成本航空公司的燃油成本可能達到60%～70%。 ◆ 最先承壓的是旅遊業。出行是消費鏈條的起點，也是多米諾骨牌倒下的第一步。隨之而來的是酒店預訂量下滑、景區人流預期調低、服務業就業受到擠壓。高度依賴旅遊業的西班牙及南歐經濟體，夏季旺季的預期正在快速降溫。 ◆ 現代社會的大量機會，本來就依賴流動，教育機會、商業機會、文化機會，莫不如此。所以，當流動變貴時，被提高的不只是機票價格，而是機會成本。 轉型帶貨網紅，這條路有多危險？ ◆ 近幾年更爲常見的情況是，等到新聞當事人自己的賬號積累了一定粉絲，新聞事件盛時已過，網紅公司、直播平臺會主動找上當事人，與他們簽約直播或表演合約。不少當事人受到一定的利益或虛榮誘惑，坦然接受了“成爲網紅”這條路。 不過，這種基於利益的合作，常常是雙方收益共擔，但風險的分配卻極其偏頗地倒向個人。 ◆ 來自外界的評價幾乎只會湧向個人，背後隱身的公司，則被默認爲是去人性化的商業平臺，反而因此避免了價值與道德層面的指摘，甚至利用輿論事件進一步向個人施壓。 2020年，博主“林晨同學”因一段“實拍武漢封城後24小時”的視頻走紅，隨後與一家名爲“不差旅行”的MCN機構簽約，然而，僅四個月後，林晨同學就發視頻控訴該機構，稱因自己拒絕在與疫情相關的視頻中植入商業廣告，MCN機構向他索要300萬違約金。而這筆高昂的違約金，其實是最初就寫在合同內的。 機構的逐利性，必然會侵佔一定的道德抉擇與判斷，甚至會讓流量往歪曲的方向上瘋長。 人均獎金610萬元：存儲行業的週期高光頂端 ◆ 你手機裏的運行內存、電腦裏的RAM，大多屬於DRAM。它像一張臨時草稿紙，程序運行時不斷在上面讀寫數據，關機後，內容就消失。DRAM的技術門檻極高，但產品本身又高度標準化。 對買方來說，不同廠商之間當然有性能、功耗和良率差異，但它不像其他產品那樣靠品牌溢價來定價，價格更多由供需決定。 這讓存儲芯片行業天然帶着大宗商品的氣質。供過於求時，價格可以跌到廠商賣一顆虧一顆。供不應求時，又可以漲到讓人懷疑人生。 ◆ HBM是DRAM家族裏的一個極端變種。它把多層DRAM芯片垂直堆疊起來，實現遠高於普通內存的數據傳輸速度。正是它，在AI基礎設施裏扮演關鍵角色。 高端GPU要處理大模型訓練和推理，需要在極短時間內搬運海量數據，如果沒有足夠快的HBM，GPU算力再強，也會被數據讀取速度拖住。所以，HBM成爲了AI軍備競賽裏最硬的瓶頸之一。 ◆ 全球DRAM市場幾乎被三家公司支配：韓國的三星、韓國的SK海力士，以及位於美國愛達荷州博伊西市的美光科技。 ◆ 存儲芯片有點像我們所熟悉的“豬週期”的同一套邏輯的極端放大版。區別只在於，養一頭豬需要幾個月，建一條先進存儲產線需要幾年和鉅額資本。正因爲週期更長，振幅更大，行業的情緒才更容易從癲狂滑向寒冬。 世界盃轉播開出天價，國際足聯在華撞牆 ◆ 在唯一合法主體央視背後，各大手握巨大流量池的互聯網媒體平臺，亦在等候着這場獨家談判的結果，國際足聯看到了後者手握巨量資金，意圖進軍賽事直播的勃勃雄心，卻不能繞過央視這個談判對手，以“價高者得”的邏輯謀劃儘可能多的體育營銷利益。 全球中產，蜂擁而入中國澡堂 ◆ 200—500元的價格帶，是洗浴中心的平均價格，也是普通酒店標準間的定價區間。美團發佈的2025年消費趨勢報告提及，“洗浴+消夜+過夜”的團購組合成爲了酒店的平替。 ◆ 睡眠環境，也是很多人吐槽的環節。不管是哪一檔價格的洗浴中心，過夜的環境都是在人來人往的公共大廳裏，很難談得上有隱私和睡眠質量。 ◆ 在泡澡文化的源頭東北，人們就認爲澡堂子是個平等的環境。在這裏，不管男女老少、身份地位，只要在池子裏，人人都一樣。外面談不攏的事，澡堂裏也會握手言歡。 張雪峯被蒸餾，打工人被“永生” ◆ “張雪峯.skill”並非孤例。3月底，就有網友分享自己的前同事在離職後被公司“蒸餾”成skill，開始了“人走了，但skill還在”的賽博打工。幾乎同一時間，GitHub也上線了“同事.skill”，只需要導入離職同事的聊天記錄、工作文檔和工作郵件，即可生成一個能替他幹活的AI技能包，項目上線不到十天就收穫超過一萬顆星(star)。隨後，前任.skill、老闆.skill、反蒸餾.skill接連湧現，“蒸餾宇宙”在幾天之內迅速壯大。 ◆ 當一個人的工作經驗、表達習慣甚至思維方式，都可以被提取、壓縮、封裝進一個文件，離職這件事便變得不再徹底。人走了，工具屬性被永久保留了下來。以人爲原型的skill，讓原本在科幻敘事中用於寄託思念的“賽博永生”，在職場當中卻變了一種味道。 ◆ “女媧.skill”誕生了，這個項目可以蒸餾任何公衆人物。花叔從張雪峯生前的5本著作、十餘篇深度採訪和30多條一手語錄中，提煉出他的諮詢風格、決策邏輯和表達習慣，打包成一個可以隨時調用的skill。 除此之外，他還蒸餾了喬布斯、馬斯克、芒格等13個公衆人物。花叔告訴筆者，他選擇蒸餾他們是因爲“好奇他們的思維方式和認知框架是什麼樣的”。與普通人相比，花叔認爲，瞭解他們的思維框架“更有價值”。 ◆ skill，直譯過來是技能。在AI的技術語境裏，skill是一套用自然語言寫成的標準化流程，以Markdown格式存儲在一個文件裏，告訴大語言模型在遇到某類問題時該按什麼步驟、什麼規則來處理。 ◆ 最初引爆輿論的是“同事.skill”，此項目於3月30日在GitHub上線。想要“複製”一個離職同事，做法並不複雜，簡單來說，就是把離職同事在工作軟件上的聊天記錄、工作文檔、郵件往來等信息“餵給”AI，讓AI從中提取出這個人的技術規範、決策路徑、溝通習慣，甚至說話語氣，最終生成一份skill文件。接入這份skill就能在一定程度上模仿那個人的工作方式，用他的邏輯寫代碼，用他的口吻回消息，甚至知道他什麼時候會甩鍋。 提取一個人的信息和記錄的過程叫做“蒸餾”。 ◆ 如果skill更進一步，不僅復刻一個人的工作流程和說話風格，還使用了他的頭像、名字、聲音，那就觸及了《中華人民共和國民法典》第四編所保護的人格權。 這也直接回應了張雪峯.skill引發的爭議。根據《民法典》第九百九十四條，死者的姓名、肖像、名譽、隱私等受到侵害的，其配偶、子女、父母有權依法請求行爲人承擔民事責任。“張雪峯的家屬如果要去起訴，是有法律依據的。用了他的頭像、肖像就涉及肖像權，用了他的聲音就涉及聲紋保護，大段直接引用他的著作內容就可能構成著作權侵權。但目前的skill大部分都是模仿他的語言風格，因爲著作權法確實不保護思想、風格、方法，只保護具體的表達形式，因此模仿語言風格本身不能直接判定爲侵權。”

【行爲模式學習】 理解事物先抓規則，提出規則的人的動機是什麼； 碰壁後的總結經驗教訓，迭代更新更重要 【經濟】 原油短缺引發的蝴蝶效應：航空煤油不是短期煉化產品，很難替代。人口流動性減弱，階級固化。 【todo】 蒸餾常老師 種草日劇《地獄占星師》