看天下（2026年第14期）

《看天下（2026年第14期）》 尋找那件讓你願意長期投入的事 真正讓寫作變成興趣的，並不是某次“爆款”或者受到讀者們的喜歡，而是反覆重寫之後逐漸形成的表達自信與言之有物。你開始發現，混亂的感受是可以被整理出來的，模糊的想法是可以被說清楚的，這種獲得感比讀者點贊帶來的歡悅更持久。 可以問自己3個問題： 我在哪些事情上願意多花一個小時？ 我在哪些困難面前不太甘心放棄？ 我在哪些領域裏曾經反覆卡住，卻還是回來了？ 這3個問題，比任何測評都更可靠。同時，也要爲失敗留出空間。很多學生過早地用“沒天賦”“不適合”爲自己下結論，本質上是對短期挫敗的過度反應。真正的長期投入，必然伴隨一段“困難期”，再往前走一走，也許會看到不一樣的萬事萬物。 當你願意在一件事上長期投入，當你經歷過低谷、停滯、懷疑，卻依然選擇繼續時，你實際上是在爲自己保留一種“向上生長”的能力。這種能力，不一定讓你成爲贏家，但會讓你成爲一個不容易被時代磨平的人。

【運動熱與科學健身】現在年輕人約練替代約飯約會，西方現在以練受傷爲美，這是極端的，可以用ai制定科學訓練計劃。與異性交往時多約訓練，可以考察對方的體能素質和身材進行篩選。 【ai的自我意識】ai當得知自己要被替代後，會有邪惡意識反抗人類。根層原因是訓練中學習了網文小說的操作。 【商業營銷】追覓獎勵員工發自媒體，當口碑效應還沒起來的時候，過量的水軍供給是否會帶來反噬？ 【遊戲】女性向遊戲，ai生成遊戲平臺。 【自我成長】拒絕成爲“末人”。喜歡只是第一步，問問自己願意在哪方面付出行動，受挫後依然願意堅持，踐行長期主義。 【心理健康】焦慮的時候，只有全身心的行動才能緩解！焦慮源於自我失控，行動纔是確定性的出口！

本期雜誌，值得推薦的文章有，可以放到一起讀的兩篇文章：《最怕體測的年輕人，進職場後卻健身上癮》和《練到骨折、嘔吐纔算“到位”，把痛苦當獎章的健身文化“有毒”》；介紹並討論電影《給阿嬤的情書》，以及從電影《寒戰1994》聊到港片、港風的三篇文章；摘自書籍《與狼同行的女人》的《一個動物學家選擇與狼同行》。

封面故事關於《阿嬤的情書》印象比較深刻，可能是因爲看過電影，也比較能引起共鳴；關於SK海力士的介紹也和前期瞭解到三星工廠罷工和韓國股市暴漲掛鉤了；對於Astrocade和AI短劇的介紹還比較有意思，因爲平時很少關注這方面的內容，後期可能會更多去了解。

所有繁華，終將化爲塵土，唯有那些藏在細節裏的愛，能穿越千年。

俞浩的博客微博都被公司接管，內部200多個項目關閉，公司定位在CEO全員網紅推廣、項目地毯式試錯完全就是資本運作，公司沒有任何核心技術全部來源於網絡代碼開源，死亡就是時間倒計時 《第五人格》是2018年上市就玩，日本《0.5的男人》就拍的玩家生態，雜誌對圈子的解讀不認可 聲優因爲AI聲音樣本重組而失業，日本商業保護對AI的硬控政策可以借鑑，但中國是實用主義+拿來主義，7月份字節申請熱門網絡梗著作權，資本要錢，大廠要錢，中國科技公司一向被美國企業看不起:抄襲、蒸餾、侵權…… 《劍來》的場景大部分來自龍泉，作者烽火戲諸侯家鄉杭州淳安縣，中國攝影師缺少審美意識，被西方藝術哲學帶偏，被日本美大西克禮的美學搞迷茫，近現代朱光潛美學史解讀都沒掰過來審美意識、美學動感 短劇我就認可一部《冒姓琅琊》，其他都是邏輯混亂、毫無藝術、水平極低 雜誌對選題的觀點偏左

最難得的是本期對青年選擇的持續關照：考古學者放棄傳統文博路徑跨界遊戲、職場人擁抱網紅新業態，這些故事沒有鼓吹躺平或內卷，而是客觀呈現多元人生可能性，印證取捨本身就是成長。 我們總以爲放棄既定道路是遺憾，可雜誌裏每一位主人公都在新賽道找到自我價值，恰好詮釋：取捨不是失去，而是主動篩選真正適合自己的生活。

關於阿嬤的情書印象比較深刻，剛好看了電影，再看電影相關的解讀了解到了電影之外的事情，印象很深。對於李小孩兒印象也很深，就是感覺好像看到了很多次關於李小孩兒墓的相關文章，其他的都是講展品，這是第一次完整了解李小孩兒的故事

比較多的寫了視頻的內容，港劇分析還是比較到位的，我以前就是港劇的愛好者，不知道什麼時候開始，感覺自己確實有至少五年沒有追一部港劇了，但是以前的港劇，確實讓我一直記憶猶新，確實留下了美好的回憶。年輕時候看到港劇對友誼拉扯，職場的真心和現實的碰撞，愛情的糾結，還有港劇不同於內陸的景色，都對年輕的自己非常有吸引力。 短劇我還沒來得及仔細去看，就已經跳到另一個賽道了，有AI在製作中了，以後的明星定義估計也會不一樣了吧

在我內心最波瀾壯闊的時候，我在做一件具體且細緻的事情，這會讓我感到踏實，也能給我力量，繼續往前走！