
胡適
寫給母親、妻子、兒子的信,是另一個胡適。臺前是名滿天下的學者,紙背是牽掛家人的普通人。 本編輯胡適致母親、致江冬秀、致子女的家書。沒有了論壇上的鋒芒,只剩一個兒子、丈夫、父親的絮語與牽掛:報平安、說家常、叮嚀勉勵,字字都是尋常的溫情。 胡適家書精選,一個"卸下名號"的胡適;見其家庭倫理與人情味的一手文獻;按年編次、書信原味;篇幅輕巧,讀來親切動人。
寫給母親、妻子、兒子的信,是另一個胡適。臺前是名滿天下的學者,紙背是牽掛家人的普通人。 本書編輯胡適致母親、致江冬秀、致子女的家書。沒有了論壇上的鋒芒,只剩一個兒子、丈夫、父親的絮語與牽掛:報平安、說家常、叮嚀勉勵,字字都是尋常的溫情。 胡適家書精選,一個"卸下名號"的胡適;見其家庭倫理與人情味的一手文獻;按年編次、書信原味;篇幅輕巧,讀來親切動人。 胡適先生是一位名滿天下的大學問家,也是有血有肉有情懷的常人,令人敬仰。
觀察和學習聖人氣象,最宜從日常的起居飲食、接人待物着手,雖然瑣碎,細細琢磨,所得必多。而一般英傑,往往過不了這關,都在生活細節裏敗下陣來,所謂侍從眼中無英雄。 胡適之的家書裏,我們可以看到一位偉大的思想領袖如何孝親、如何收族,如何處理與妻子江冬秀的關係。 可惜,這部書在信件選擇上做得不夠好,三審三校也顯然不過關,該有的註釋也付之闕如。我讀的時候,看到有冷僻之處,而恰好又知道的,已隨手做了補充,或許能有助於後來者之萬一。 好在家書畢竟體例自由,可以考證着讀,思考着讀,也可以輕鬆着讀,不去深究這類毛病,也是一種閱讀方式。
人前越是光芒萬丈,人後越顯尋常溫吞。那些在講壇上揮斥方遒的鋒芒,一旦落進家書的筆墨,便化作了報一聲平安、囑一句添衣的絮語。原來最堅硬的鎧甲之下,都藏着最柔軟的牽念;最理性的頭腦,也繞不開最樸素的血緣與情分。剝離了名號與光環,剩下的纔是一個完整的“人”——會擔憂,會嘮叨,會在千里之外惦記家人的冷暖。這些褪盡浮華的文字提醒我們,所有的偉大,最終都要回歸到柴米油鹽的踏實裏。所謂永恆,不是寫在紙上的宏論,而是封封家書中,那份從未冷卻的人間暖意。
試着比較梁任公與胡適之的家書:梁公家書用情極深且厚重,如北方的菜餚,下料足,醃製烹煮火侯足夠,因而味道濃郁——那是親情的味道——熾熱濃烈,撲鼻而來,有時候有些甜膩——予長女家書。但總體是有趣有情且耐讀。胡公家書不失其真,也如其白話文作品,簡潔流暢,淺顯易懂,但總嫌有點寡淡。 當然兩者書信收閱者身份不同,會多少影響下筆的發揮。梁公家書大多寫給兒女,是居高臨下的(難得的是梁公對子女卻如對朋友一樣全無架子)胡公大多寫給母親及妻子,加上妻子識字有限,實在影響他的發揮。 但從書信而言,大體上看,梁公在教育子女方面比胡公更爲用心,故子女成就更大。